


Alejandro	Magno	se	dispone	a	iniciar	 la	 invasión	de	Persia,	una	vez	muerto
Filipo	de	Macedonia,	para	derrotar	a	Darío	III	en	la	que	será	conocida	como	la
batalla	 de	 Gránico.	 Sin	 embargo,	 empiezan	 a	 sucederse	 entre	 las
avanzadillas	 enviadas	 por	 Alejandro	 diversos	 asesinatos	 misteriosos	 e
incluso	 empiezan	 a	 aparecer	 cadáveres	 entre	 los	 colaboradores	 más
próximos	 a	 Alejandro	 Magno,	 por	 lo	 que	 éste	 empieza	 a	 investigar	 las
circunstancias	 de	 estas	 muertes.	 Para	 la	 resolución	 de	 este	 misterio,
Alejandro	 Magno	 deberá	 aplicar	 toda	 la	 instrucción	 recibida	 durante	 su
infancia	y	juventud	en	todas	las	materias	de	ciencias	y	letras.
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Nota	del	autor

Los	episodios	ocurridos	en	el	año	334	a.	C.	son	tal	como	aparecen	descritos	en	esta
novela.	Darío,	Arsites	 y	Memnón	mantenían	un	profundo	desacuerdo	 respecto	 a	 la
estrategia	y	las	tácticas	que	había	que	seguir	para	controlar	y	vencer	a	Alejandro	de
Macedonia.	 Las	 fuentes	 históricas	 —Arriano,	 Diodoro	 Sículo,	 Plutarco,	 Quinto
Curcio	 Rufo	 y	 Justino—	 describen	 con	mucho	 detalle	 lo	 que	 pasaba	 en	 el	 campo
persa.	Al	final,	prevaleció	la	opinión	de	Arsites	y	la	consecuencia	fue	la	gran	victoria
de	Alejandro.	Según	Arriano,	el	sátrapa	de	Frigia	escapó	del	campo	de	batalla	y	sin
que	se	volviera	a	saber	más	de	él;	quizá	se	suicidara.	No	obstante,	a	la	vista	de	que
después	Darío	confirió	el	mando	de	las	tropas	al	rodio,	le	he	dado	otra	interpretación:
que	Arsites,	 tal	 como	 era	 la	 costumbre	 que	 se	 aplicaba	 a	 un	 sátrapa	 persa	 que	 era
derrotado	tan	estrepitosamente,	fue	ejecutado	por	su	fracaso.

La	 batalla	 del	 Gránico	 ha	 sido	 con	 frecuencia	 tema	 de	 debate	 entre	 los
historiadores.	 Algunos	 afirman	 que	 Alejandro	 en	 realidad	 esperó	 hasta	 el	 día
siguiente	para	lanzar	el	ataque,	pero	me	he	atenido	a	las	fuentes	originales	que	hablan
de	 la	 rapidez,	 la	 ferocidad,	 y	 el	 elemento	 sorpresa	 en	 el	 ataque	 de	 Alejandro.	 La
mejor	prueba	para	esta	interpretación	es	la	suerte	corrida	por	los	mercenarios	griegos,
que	literalmente	fueron	sorprendidos	a	contrapié	y	que,	imposibilitados	de	cualquier
retirada,	 tuvieron	que	plantar	cara	y	 luchar.	Alejandro	ordenó	 la	masacre,	un	hecho
que	después	 lamentó.	Aquellos	que	sobrevivieron	 fueron	encadenados	y	enviados	a
trabajar	en	las	minas	de	Macedonia.	Los	arqueólogos	han	encontrado	recientemente
sus	esqueletos,	todavía	con	los	grilletes	puestos.

Las	tácticas	de	Alejandro	en	el	Gránico	fueron	tal	como	se	relatan	en	la	novela.
La	repentina	acometida	a	través	del	río,	la	distracción	de	los	comandantes	persas	y	la
gran	ambición	personal	de	reclamar	el	honor	de	haber	dado	muerte	al	rey	macedonio
produjeron	 la	 ruptura	 de	 la	 cadena	 de	 mandos,	 el	 debilitamiento	 del	 centro	 y	 la
consiguiente	derrota	total	del	ejército	persa.

Las	 tropas	 y	 las	 tácticas	 de	 Alejandro	 también	 están	 fielmente	 registradas:	 la
utilización	 de	 las	 falanges,	 protegidas	 por	 los	 escuderos,	 y	 también	 el	 ingenioso
empleo	de	los	rápidos	ataques	de	la	caballería	para	asestar	golpes	demoledores	en	los
flancos	 del	 enemigo.	 Es	 cierto	 que	 las	 descripciones	 respecto	 a	 las	 tácticas	 de
Alejandro	 son	 en	 ocasiones	 confusas.	 Disponemos	 de	 múltiples	 fuentes	 primarias,
mencionadas	antes,	pero	también	sabemos	que	el	rey	llevaba	un	diario,	mientras	que
el	 general	 Ptolomeo,	 quien	 más	 tarde	 se	 convertiría	 en	 faraón	 de	 Egipto,	 también
publicó	su	propia	versión	de	los	acontecimientos.	Los	otros	generales	de	Alejandro,
al	igual	que	sucede	en	la	actualidad,	quisieron	destacar	su	propia	grandeza	mientras
servían	a	las	órdenes	del	macedonio;	los	fragmentos	que	quedan	de	estas	biografías	y
de	los	tratados	militares	ofrecen	una	lectura	muy	interesante.

He	 reflejado	 fielmente	 el	 humor	 de	 los	 compañeros	 de	 Alejandro:	 Ptolomeo,
Seleuco,	 Amintas	 y	 Parmenio.	 Aristandro	 el	 nigromante	 es	 un	 personaje	 histórico
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real:	un	servidor	de	Olimpia,	pero	por	algún	extraño	motivo	muy	próximo	al	consejo
de	Alejandro.	 Ptolomeo	 fue	 quizás	 el	más	 brillante	 de	 los	 generales	 de	Alejandro.
Tenía	ideas	de	grandeza	y	se	consideraba	a	sí	mismo	como	hermanastro	de	Alejandro.
En	algunos	momentos,	la	rivalidad	entre	ellos	fue	considerable.

El	 físico	Telamón	está	basado	en	otra	 figura	histórica:	el	médico	de	Filipo,	que
aparece	mencionado	en	las	obras	de	Arriano	y	otros	autores.

La	historia	de	las	vírgenes	tesalias	enviadas	a	Troya	se	menciona	en	dos	antiguas
fuentes:	en	la	obra	de	Eneas	el	Táctico	y	en	Alejandra,	el	poema	de	Licrofón.	Robin
Lañe	 Fox,	 en	 su	 brillante	 biografía	 {Alexander	 the	 Great,	 Penguin	 Books,	 1986),
afirma	que	el	rey,	a	su	llegada	a	Troya,	ordenó	que	cesara	dicha	práctica.	Tanto	Eneas
como	Licrofón	mencionan	un	pasadizo	secreto	que	pasaba	por	debajo	de	las	antiguas
ruinas	de	Troya.

Mi	 trama	está	basada	en	el	estudio	de	 los	movimientos	de	Alejandro	en	Sestos,
Troya	y	el	Gránico.	En	los	meses	previos,	el	 rey	había	actuado	con	gran	velocidad,
cuando	 sometió	 a	 las	 tribus	 norteñas	 y	 unificó	 toda	 Grecia	 bajo	 su	 mando;	 sin
embargo,	 en	 Sestos,	Alejandro	 se	mostró	 repentinamente	 vacilante	 y	 supersticioso.
Ofreció	 sacrificios	 aquí	 y	 en	 Elaeum	 para	 aplacar	 a	 los	 dioses,	 así	 como	 en	 el
momento	 de	 cruzar	 el	 Helesponto.	 Mi	 descripción	 del	 desembarco	 en	 Troya	 está
basada	en	viejas	fuentes.	Cuando	llegó	a	las	ruinas,	Alejandro	se	comportó	como	si
estuviese	 maravillado.	 Ofreció	 sacrificios	 en	 diferentes	 partes	 de	 la	 ciudad	 y
manifestó	su	gran	amor	y	admiración	por	Aquiles	cuando	organizó	una	carrera	hasta
el	túmulo	funerario	de	su	héroe,	donde	él,	Hefestión	y	los	demás	depositaron	flores	e
hicieron	libaciones.

La	historia	de	las	armas	de	Aquiles	también	es	verídica.	De	acuerdo	con	Diodoro
Sículo:	«Alejandro…	ofreció	un	espléndido	sacrificio	a	Atenea	y	dedicó	sus	propias
armas	a	 la	diosa.	Luego	cogió	 las	más	 finas	armas	depositadas	en	el	 templo,	 se	 las
puso	y	 las	empleó	en	su	primera	batalla	 [la	del	 río	Gránico]»	 (Biblioteca	histórica,
libro	17,	capítulo	17,	verso	18).	Arriano	dice	que	«llevaban	las	armas	delante	de	él	en
la	batalla».	(Las	campañas	de	Alejandro,	libro	1,	capítulo	11).	No	hay	ninguna	duda
de	que	 las	armas	de	Alejandro	 lo	hicieron	claramente	visible	a	 las	miradas	del	alto
mando	 persa.	 Tanto	 Arriano	 como	 Diodoro	 Sículo,	 al	 igual	 que	 otras	 fuentes,
describen	 cómo	 los	 comandantes	 de	 Darío	 abandonaron	 sus	 puestos	 para	 ir	 a
enfrentarse	en	feroces	combates	cuerpo	a	cuerpo	con	Alejandro	y	sus	compañeros.

Las	teorías	médicas	mencionadas	en	la	novela	también	están	basadas	en	pruebas
reales,	en	particular	la	utilización	del	vino	de	mucha	graduación	mezclado	con	miel	y
sal.	 Los	 físicos	 griegos	 quizá	 no	 comprendían	 del	 todo	 la	 gran	 complejidad	 del
cuerpo	 humano,	 pero	 eran	 agudos	 observadores.	 Los	 físicos	 recorrían	 el	 mundo
conocido	para	adquirir	 conocimientos,	 como	hace	Telamón.	Una	buena	descripción
de	la	medicina	en	la	Antigüedad	está	disponible	en	el	espléndido	libro	A	History	of
Military	 Medicines	 de	 Richard	 A.	 Gabriel	 y	 Karen	 Metz	 (The	 Greenwood	 Press,
Nueva	York,	1992).	Tenemos	la	tendencia	a	pensar	en	la	medicina	como	un	largo	y
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constante	 avance,	 pero	 no	 fue	 así.	 Por	 ejemplo,	 algunas	 autoridades	 en	 la	 materia
afirman	 que	 un	 soldado	 romano	 en	 la	 Britania	 del	 año	 90	d.	C.	 tenía	 más
probabilidades	de	 recuperarse	de	una	herida	de	 lanza	que	un	 soldado	británico	que
sirviera	en	África	durante	el	siglo	XIX.	La	práctica	de	apretar	los	vendajes	al	máximo
en	 las	 heridas	 de	 guerra	 se	mantuvo	 en	 los	 hospitales	 hasta	 después	 de	 la	 Primera
Guerra	Mundial.

Alejandro	es	una	figura	camaleónica,	una	de	las	grandes	figuras	de	la	historia	que
menciona	Hegel,	una	«estrella	fugaz»	cuya	vida	y	hazañas	todavía	nos	fascinan	miles
de	años	después	de	su	muerte.	Estaba	fuertemente	influido	por	sus	padres:	su	relación
filial	 se	 puede	 describir	 brevemente	 como	 de	 amor	 y	 odio.	 Adoraba	 a	 Filipo	 y	 a
Olimpia,	 y	 sus	 constantes	 peleas	 tuvieron	 un	 gran	 impacto	 psicológico	 en	 su
personalidad.

Alejandro	 era	 un	 griego	 que	 quería	 ser	 persa.	 Un	 hombre	 que	 creía	 en	 la
democracia	y,	al	mismo	tiempo,	era	tan	autocrático	como	cualquier	emperador.	Podía
ser	generoso	hasta	la	exageración,	magnánimo	y	compasivo,	pero,	cuando	cambiaba
de	humor,	atacaba	de	una	manera	absolutamente	salvaje	y	despiadada.	El	destino	de
Tebas	y	el	de	los	mercenarios	después	de	la	batalla	del	Gránico	ilustran	el	lado	oscuro
de	Alejandro.	En	ocasiones,	podía	comportarse	de	una	manera	infantil,	como	ocurrió
en	 su	 visita	 a	 Troya.	 Confiado	 e	 inocente,	 interpretaba	 la	 vida	 como	 una	 gran
aventura	 y	 luego	 cambiaba	 para	 ser	 tan	 astuto	 como	 Filipo	 o	 tan	 vengativo	 como
Olimpia.

Era	 un	 fiel	 amigo	 y	 compañero.	 Cuando	 daba	 su	 palabra,	 la	 mantenía	 contra
viento	 y	marea.	 Sentía	 una	 gran	 pasión	 por	 la	 poesía,	 sobre	 todo	 por	 la	 Ilíada	 de
Hornero,	y,	gracias	a	su	tutor	Aristóteles,	un	profundo	interés	por	el	mundo	natural.
Era	 un	 neurótico	 en	 lo	 que	 a	 la	 superstición	 se	 refiere,	 pero,	 como	 en	 el	Gránico,
siempre	mostró	 una	 valentía	 y	 un	 arrojo	 impresionantes.	 Su	 genio	 como	militar	 y
líder	quizás	aún	no	ha	sido	superado	por	nadie	y,	sin	embargo,	era	capaz	de	reírse	de
sí	mismo	y	de	demostrar	incluso	humildad.

Su	 afición	 a	 la	 bebida	 también	 ha	 sido	 un	 tema	 de	 acaloradas	 discusiones.
Algunas	autoridades,	como	Quinto	Curcio	Rufo,	afirman	que	era	un	borracho	dado	a
arranques	homicidas.	Aristóbulo,	su	amigo	íntimo,	citado	por	Arriano,	sostiene	que	la
participación	de	Alejandro	en	aquellas	juergas	no	se	debía	tanto	a	su	afición	al	vino,
sino	al	deseo	de	compartir	 todo	con	sus	amigos.	En	cualquier	caso,	Alejandro	tenía
sus	fallos	y	defectos,	como	todos,	y	el	vino	los	sacaba	a	flote.	Quizás	esto	explique	la
fascinación	que	Alejandro	ejerce	sobre	nosotros:	no	sólo	por	sus	grandes	victorias	y
hazañas,	sino	también	por	su	personalidad,	que,	a	veces,	resume	lo	mejor	y	lo	peor	de
los	seres	humanos.
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«Él	llevó	a	cabo	más	asombrosas	empresas
que	cualquiera	de	los	reyes	que	vivieron	antes	que	él

y	que	cualquiera	de	los	que	siguieron	tras	él
hasta	nuestro	propio	tiempo».

Diodoro	Sículo,	Biblioteca	histórica,	libro	17,	capítulo	117
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Personajes	históricos	mencionados	en	el	texto

La	Casa	de	Macedonia

FILIPO: Rey	 de	 Macedonia	 hasta	 su
asesinato	en	el	año	336	a.	C.	Padre
de	Alejandro.

OLIMPIA	DE
MOLOSSUS
(Nacida	en
Mirtale):

Esposa	 de	 Filipo,	 madre	 de
Alejandro.	 Corregente	 de
Macedonia	durante	la	conquista	de
Persia	por	Alejandro.

ALEJANDRO: Hijo	de	Filipo	y	Olimpia.

EURÍDICE: Esposa	de	Filipo	después	de	que	él
se	 divorciara	 de	 Olimpia.	 Era
sobrina	 del	 general	 favorito	 del
rey,	 Attalo.	 Eurídice,	 su	 bebé	 y
Attalo	 fueron	 ejecutados	 después
de	la	muerte	de	Filipo.

ARRIDEO: Hijo	 de	 Filipo	 y	 una	 de	 sus
concubinas,	 envenenado	 por
Olimpia.	 Sobrevivió,	 pero
discapacitado	 psíquico	 durante	 el
resto	de	su	vida.

La	corte	de	Macedonia

CLEITO	EL
NEGRO:

Hermano	 del	 ama	 de	 cría	 de
Alejandro.	 Guardaespaldas
personal	de	Alejandro.

HEFESTIÓN: Compañero	 inseparable	 de
Alejandro.

ARISTANDRO: Nigromante	de	la	corte	y	consejero
de	Alejandro.

ARISTÓTELES: Tutor	de	Alejandro	en	los	olivares
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SÓCRATES: Filósofo	 ateniense.	 Acusado	 de
«impiedad»,	 fue	 obligado	 a	 beber
veneno.

PAUSANIAS: Asesino	de	Filipo	de	Macedonia.

Los	generales	de	Alejandro

PARMENIO

PTOLOMEO

SELEUCO

AMINTAS

ANTÍPATRO: (nombrado	 corregente	 en
Macedonia)

NEARCO.

La	corte	de	Persia

DARÍO	III: Rey	de	Reyes.

ARSITES: Sátrapa	de	Frigia.	Comandante	en
jefe	 del	 ejército	 persa	 en	 el	 río
Gránico.

MITRÍDATES	Y
NIFRATES:

Comandantes	persas.

MEMNÓN	DE
RODAS:

Un	 mercenario	 griego	 al	 servicio
de	 Persia,	 uno	 de	 los	 pocos
generales	 que	 derrotó	 a	 las	 tropas
macedonias.

CIRO	Y
JERJES:

Antiguos	 grandes	 emperadores
persas.

Los	escritores

ESQUILO,
ARISTÓFANES,

Dramaturgos	griegos.
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EURÍPIDES	Y
SÓFOCLES:

HOMERO: Celebérrimo	autor	de	la	Ilíada	y	la
Odisea.

DEMÓSTENES: Demagogo	 griego,	 ardiente
opositor	de	Alejandro.

HIPÓCRATES
DE	COS:

Médico	 y	 escritor	 griego,
considerado	 el	 padre	 de	 la
medicina.

La	mitología	griega

ZEUS: Dios	supremo.

HERA: Su	esposa.

APOLO: Dios	del	Sol.

ARTEMISA: Diosa	de	la	Caza.

ATENEA: Diosa	de	la	Guerra.

HÉRCULES: Semidiós.	 Uno	 de	 los	 famosos
antepasados	de	Alejandro.

ESCULAPIO: Semidiós.	Un	gran	sanador.

EDIPO: Trágico	héroe	y	rey	de	Tebas.

DIONISIO: Dios	del	vino.

ENYALIOS: Antiguo	 dios	 de	 la	 Guerra
macedonio.

La	guerra	de	Troya

PRÍAMO: Rey	de	Troya.

HÉCTOR: Hijo	 de	 Príamo	 y	 gran	 general
troyano.

PARÍS: Hermano	 de	 Héctor	 que	 provocó
la	 guerra	 de	Troya	 al	 secuestrar	 a
la	bella	Helena.
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AGAMENÓN: Líder	 de	 los	 griegos	 en	 la	 guerra
de	Troya.

AQUILES: Héroe	 griego	 y	 guerrero	 en	 la
guerra	 de	 Troya	 que	 mató	 a
Héctor.	Murió	al	ser	alcanzado	por
una	 flecha	 disparada	 por	 Paris.
Alejandro	 lo	 consideraba	 un
antepasado	directo.

PATROCLO: Amante	 de	Aquiles;	 su	muerte	 en
la	 guerra	 de	 Troya	 causó	 la	 furia
asesina	de	Aquiles.

ULISES: Rey	de	Ítaca;	luchó	contra	Troya	y
su	viaje	de	regreso	se	convirtió	en
el	tema	del	poema	homérico.

AYAX: Comandante	griego	en	la	guerra	de
Troya;	 su	 violación	 de	 la
sacerdotisa	y	profetisa	Casandra	lo
llevó	a	la	muerte.
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E
Prefacio

n	el	año	336	a.	C.,	Filipo	de	Macedonia	murió	bruscamente	en	su	momento
de	máxima	gloria,	asesinado	por	un	antiguo	amante	cuando	iba	a	recibir	las
aclamaciones	de	 los	Estados	clientes.	Grecia	y	Persia	se	complacieron	con

ello;	había	que	frenar	la	creciente	supremacía	de	Macedonia.	El	dedo	de	la	sospecha
por	el	asesinato	de	Filipo	señaló	directamente	a	su	artera	esposa	—Olimpia,	la	«Reina
Bruja»—	 y	 a	 su	 único	 hijo,	 el	 joven	 Alejandro,	 a	 quien	 Demóstenes	 de	 Atenas
despreció	 por	 «mocoso».	 Los	 enemigos	 de	 Macedonia	 se	 ilusionaban	 con	 la
perspectiva	de	una	guerra	civil	que	destruiría	a	Alejandro	y	a	su	madre	y	acabaría	con
cualquier	 amenaza	 a	 los	 Estados	 griegos	 y	 con	 la	 expansión	 del	 imperio	 persa	 de
Darío	III.	Alejandro	no	tardaría	en	desengañar	a	todos.	Alejandro,	que	resultó	un	actor
Consumado,	un	astuto	político,	un	despiadado	guerrero	y	un	brillante	general,	en	el
plazo	de	dos	años	aplastó	cualquier	oposición	en	su	reino,	venció	a	las	tribus	salvajes
del	 norte	y	 se	 autoproclamó	capitán	general	 de	Grecia.	Sería	 el	 líder	de	una	nueva
cruzada	contra	Persia,	un	justo	castigo	por	los	ataques	a	Grecia	por	parte	de	Ciro	el
Grande	y	sus	sucesores	un	siglo	antes.

Alejandro	demostró,	con	la	total	destrucción	de	la	gran	ciudad	de	Tebas,	el	hogar
de	Edipo,	que	no	toleraría	ninguna	oposición.	Luego	se	volvió	hacia	el	este.	Asumió
la	 misión	 de	 vengar	 las	 afrentas	 sufridas	 por	 los	 griegos.	 En	 secreto,	 Alejandro
deseaba	 satisfacer	 sus	 ansias	 de	 conquista,	 de	marchar	 hasta	 el	 fin	 del	 mundo,	 de
demostrar	 que	 era	más	 hombre	 que	Filipo,	 de	 ganar	 el	 favor	 divino	y,	 también,	 de
confirmar	 los	 susurros	 de	 su	madre:	 que	 su	 concepción	 se	 debía	 a	 la	 intervención
divina.

En	 la	 primavera	 del	 año	 334	 a.	 C.,	 Alejandro	 reunió	 a	 su	 ejército	 en	 Sestos
mientras,	al	otro	lado	del	Helesponto,	Darío	III,	su	siniestro	jefe	de	espías	Mitra	y	sus
generales	 planeaban	 la	 destrucción	 total	 de	 este	 advenedizo	macedonio.	Alejandro,
sin	 embargo,	 estaba	 dispuesto	 a	 una	 guerra	 total,	 a	 llevar	 a	 sus	 tropas	 a	 través	 del
Helesponto,	a	conquistar	Persia	y	a	marchar	hasta	el	fin	del	mundo.
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A

Prólogo	I

«Darío	 se	 convirtió	 en	 rey	 antes	 de	 la	 muerte	 de	 Filipo	 […]	 pero	 cuando
Filipo	 murió,	 Darío	 se	 libró	 de	 su	 ansiedad	 y	 despreció	 la	 juventud	 de
Alejandro».

Diodoro	Sículo,	Biblioteca	histórica,	libro	17,	capítulo	7.

ntaño	había	sido	una	solitaria	llanura,	envuelta	en	silencio,	limitada	por	las
montañas	 y	 cubierta	 de	 campos	 de	 hierba	 y	 álamos	 brumosos.	Un	 lugar
donde	en	verano	se	agitaban	los	remolinos	de	polvo,	la	guarida	de	los	gatos

monteses	 y	 los	 lobos	 salvajes.	Ciro	 el	Grande	 había	 cambiado	 todo	 esto.	Lo	 había
convertido	en	el	santuario	del	Fuego	Sagrado,	el	Tesoro	del	Cielo,	el	Santuario	y	la
Gloria	 de	Ahura-Mazda,	 el	 dios	 de	 la	 luz,	 el	 Señor	 de	 la	Llama	Oculta,	 del	Disco
Solar,	el	Ojo	Omnipotente	que	cabalgaba	en	las	alas	de	las	águilas.	Persépolis,	la	casa
del	 representante	 de	 dios	 en	 la	 tierra,	 Darío	 III;	 Rey	 de	 Reyes,	 Señor	 de	 Señores,
propietario	 de	 la	 vida	 de	 los	 hombres.	 Persépolis,	 una	 ciudad	 dispuesta	 como	 el
centro	 de	 una	 inmensa	 rueda,	 el	 centro	 del	 imperio,	 se	 levantaba	 sobre	 terrazas
artificiales	 generosamente	 bañadas	 entre	 la	 montaña	 de	 la	 Misericordia	 y	 el	 río
Araxes	[Aras].	Los	muros	de	adobe	de	los	palacios	tenían	una	altura	de	más	de	seis
metros	y	estaban	recubiertos	con	oro.	Las	galerías	y	los	pórticos	se	vanagloriaban	de
sus	columnas	de	mármol	y	las	vigas	de	maderas	preciosas	para	soportar	los	techos	de
cedro	del	Líbano.

En	el	corazón	del	palacio	real,	 rodeada	por	 tres	enormes	muros	y	defendida	por
puertas	 revestidas	 con	 planchas	 de	 bronces	 y	 flanqueadas	 por	 mástiles,	 estaba	 la
Apanda,	 la	Casa	de	la	Adoración	en	la	Sala	de	las	Columnas.	El	más	sagrado	entre
los	sagrados	era	vigilado	por	 los	 inmortales,	 la	guardia	personal	del	Rey	de	Reyes,
vestidos	 con	 corazas	 tachonadas	 en	 bronce	 sobre	 faldas	 de	 tela	 roja	 y	 polainas	 a
rayas:	 se	 cubrían	 la	 cabeza	 con	 gorros	 que	 tenían	 unos	 largos	 protectores	 faciales;
éstos	 se	 podían	 anudar	 sobre	 la	 boca	 y	 la	 nariz	 para	 proteger	 al	 usuario	 cuando
marchaba	y	se	tragaba	el	polvo	del	Señor	de	Señores.	Los	inmortales	permanecían	en
silencioso	despliegue	en	los	pórticos,	a	lo	largo	de	las	columnatas,	en	los	patios	y	los
jardines.	 Inmóviles	 como	 estatuas,	 sostenían	 en	 sus	manos	 las	 rodelas	 y	 las	 largas
lanzas,	valiéndoles	como	contrapeso	las	manzanas	doradas	que	habían	dado	origen	a
su	apodo:	los	«imperiales	portadores	de	manzanas».

Había	anochecido.	La	corte	persa,	los	oficiales	y	los	chambelanes,	el	portador	del
abanico	 y	 el	matamoscas	 imperial,	 los	medos	 y	 los	magos,	 todos	 sabían	 que,	 esta
noche,	 su	 Señor	 de	 Señores	 mostraría	 su	 rostro:	 había	 accedido	 a	 conceder	 una
audiencia	 a	 su	 favorito,	 el	 renegado	 griego,	 el	 general	Memnón	 de	Rodas.	Habían
estado	murmurando	al	respecto	durante	todo	el	día.	Se	habían	congregado	en	las	salas
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para	saborear	la	noticia.	Algunos	más	precavidos	de	la	legión	de	espías	de	su	amo	se
reunieron	 en	 los	 perfumados	 huertos	 de	 los	 fértiles	 paraísos,	 los	 elegantes	 jardines
donde	 cada	 flor	 y	 cada	 planta	 del	 imperio	 crecían	 en	 la	 ubérrima	 tierra	 negra
importada	 especialmente	 desde	 Canaán.	 Todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 que	 susurraban
coincidían	en	una	cosa:	el	Rey	de	Reyes	estaba	preocupado.	Una	sombra	oscura	había
aparecido	en	los	confines	de	su	 imperio.	La	noticia	estaba	en	boca	de	todos:	¡venía
Alejandro	 de	 Macedonia!	 Alejandro,	 hijo	 de	 Filipo	 el	 Tirano	 y	 Olimpia	 la	 Reina
Bruja.	 Alejandro,	 a	 quien	 Demóstenes	 de	 Atenas	 había	 despreciado	 por	 ser	 un
«mozalbete»,	 «un	 niñato».	 Alejandro	 parecía	 contar	 con	 todo	 el	 apoyo	 del	mundo
subterráneo.	 Se	 había	 abierto	 paso	 hasta	 la	 cumbre,	 había	 aplastado	 a	 los
conspiradores,	había	crucificado	a	 los	 rebeldes	y	había	extendido	 su	dominio	 sobre
aquellas	tribus	salvajes	que	Darío	había	sobornado	generosamente	para	que	asaltaran
las	fronteras	de	Macedonia.	Ahora	estos	mismos	bárbaros	habían	agachado	la	cabeza,
habían	aceptado	el	pan	y	 la	 sal,	 y	habían	hecho	grandes	y	 solemnes	 juramentos	de
lealtad	a	Alejandro	de	Macedonia.	Todo	el	mundo	 le	había	dado	por	muerto	en	 los
sombríos	y	helados	bosques	de	Tesalia,	pero	había	vuelto	como	un	lobo	hambriento
para	 destrozar	 a	 sus	 enemigos.	 Atenas	 había	 sido	 aplastada.	 Sus	 principales
ciudadanos,	 a	 quienes	 el	 Rey	 de	 Reyes	 había	 sostenido	 con	 daraicas	 de	 oro,	 se
escondían	en	 lugares	desiertos	o	 se	 refugiaban	como	perros	 apaleados	en	cualquier
aldea	que	aceptara	acogerlos.	Incluso	Tebas,	la	ciudad	de	Edipo,	no	era	más	que	una
ruina	 devastada,	 un	 lugar	 sangriento	 donde	 cazaban	 los	 carroñeros	 y	 las	 nubes	 de
moscas	negras	zumbaban	alrededor	de	los	cadáveres	insepultos.

Ahora	Alejandro	de	Macedonia	había	dirigido	su	mirada	al	este.	Capitán	general
de	Grecia,	había	hecho	sagrados	juramentos	de	librar	una	guerra	eterna,	con	el	fuego
y	la	espada,	por	mar	y	tierra,	contra	el	Rey	de	Reyes.	Los	espías	ya	habían	llegado	a
todo	galope.	Alejandro	había	dejado	Pella	y	marchaba	hacia	el	este.	Alejandro	estaba
en	 el	Helesponto	 y	miraba	 hambriento	 a	 través	 de	 las	 rápidas	 y	 azules	 aguas	 a	 las
glorías	de	Persépolis.	Algunos	decían	que	marchaba	a	la	cabeza	de	un	gran	ejército.
Personas	 más	 sensatas	 sostenían	 que	 no	 podían	 ser	 más	 de	 treinta	 o	 cuarenta	 mil
hombres	y,	sin	duda,	el	gran	Rey	de	Reyes	podía	derrotar	a	semejante	chusma.	Desde
luego	 la	 armonía	 de	 Darío	 estaba	 perturbada.	 Había	 intentado	 mantener	 a	 raya	 a
Macedonia	con	oro,	pero	ahora	el	lobo	olisqueaba	delante	de	su	puerta.	Darío	había
mandado	a	 llamar	a	Memnón	de	Roda,	convencido	de	que	hacía	 falta	un	 lobo	para
combatir	 a	 otro	 lobo.	 Memnón	 había	 sido	 rehén	 en	 la	 corte	 macedónica;	 había
estudiado	las	almas	de	Filipo	y	su	hijo;	había	visto	como	las	falanges	macedónicas,
con	 sus	 escudos	 cortos	 y	 lanzas	 largas,	 destrozaban	 un	 ejército	 griego	 tras	 otro.
Memnón	había	logrado	escapar	de	Macedonia	y	ahora	contaba	con	el	favor	del	Rey
de	 Reyes.	Memnón	 lo	 sabía	 todo	 de	 aquellos	 lobos.	 Había	 luchado	 valerosamente
contra	Parmenio,	 el	 veterano	 general	macedónico	 que	 había	 cruzado	 el	Helesponto
para	establecer	una	cabeza	de	puente.

Sin	embargo,	en	aquella	noche	particular,	mientras	aguardaba	en	la	antecámara	al
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pie	de	 las	 escaleras	que	 conducían	 al	Apanda,	Memnón	no	 se	 sentía	 especialmente
favorecido.	 Esperaba	 con	 su	 sirviente	mudo	Diocles	 y	 su	 general	 de	 la	 caballería,
Lisias,	 y	 golpeaba	 el	 suelo	 nerviosamente	 con	 su	 sandalia	 como	 muestra	 de	 su
impaciencia	por	la	demora.	El	calor	en	la	antecámara	era	agobiante,	abarrotada	como
estaba	 por	 los	 «portadores	 de	 manzanas»,	 cortesanos	 y	 chambelanes,	 medos	—no
persas—,	 con	 sus	 brillantemente	 decoradas	 túnicas	 y	 pantalones	 bombachos,	 los
rostros	con	una	gruesa	capa	de	cosméticos	y	pendientes	en	los	lóbulos	de	las	orejas.
Ellos	también	percibían	la	inquietud	de	este	bárbaro	y	se	movían	nerviosos,	y	el	ruido
de	 los	 tacones	de	sus	botas	era	como	un	martilleo.	Se	detenían	una	y	otra	vez	para
mirar	 de	 soslayo	 y	 con	 profunda	 desconfianza	 a	 Memnón.	 No	 les	 gustaban	 los
griegos,	 cualesquiera	 que	 fuesen,	 pero	 en	 especial	 Memnón,	 con	 su	 cabeza	 calva
brillante	de	aceite,	el	rostro	esculpido	a	cincel,	curtido	por	los	elementos,	requemado
por	el	sol,	la	nariz	chata,	quebrada,	y	un	tanto	torcida,	los	labios	exangües	y	la	mirada
cruel.

«Nunca	confíes	en	un	griego»,	decía	el	proverbio	persa.	¡No	había	excepciones!
—¿Cuánto	tiempo	más?	—preguntó	Memnón	en	griego,	con	un	tono	de	voz	duro

y	 discordante,	 que	 perturbó	 a	 las	 aves	 canoras	 en	 sus	 jaulas	 de	 oro	 colgadas	 con
cadenas	de	plata	de	las	vigas	de	cedro.

—Tened	paciencia,	mi	señor.
El	compañero	de	Memnón,	el	príncipe	persa	Arsites,	sátrapa	de	Frigia	occidental,

sonrió	discretamente	y	se	 inclinó	al	 tiempo	que	 levantaba	una	mano	para	 taparse	 la
boca	 como	 si	 estuviera	 rascándose	 su	 bien	 aceitada	 barba	 y	 bigote.	 Si	 hubieran
permitido	 que	 Aristes	 se	 saliera	 con	 la	 suya,	 ya	 hubieran	 arrojado	 a	 Memnón,	 al
estúpido	 Diocles	 y	 al	 ladino	 Lisias	 al	 estanque	 de	 los	 cocodrilos;	 sin	 embargo,
Memnón	era	el	favorito.	Había	sido	agasajado	con	grandes	honores	cuando	llegó	la
noche	anterior.	Mientras	 lo	escoltaban	en	su	 recorrido	por	 las	 lujosas	y	perfumadas
habitaciones	 del	 harén	 de	Darío,	Memnón	 había	 sido	 anunciado	 como	 «amigo	 del
Rey	de	Reyes»	y	saludado	solemnemente	por	las	mujeres	de	Darío,	que	iban	vestidas
de	sedas	y	telas	magníficas	y	brillaban	como	luciérnagas,	con	los	cuellos,	los	tobillos
y	 las	muñecas	 resplandecientes	 con	 preciosas	 joyas.	Habían	 hundido	 platos	 en	 sus
sacos	 de	 oro	 y	 llenado	 el	 cofre	 que	 un	 eunuco	 había	 cargado	 junto	 a	Memnón.	 El
griego	 debía	 llevárselo	 como	 muestra	 de	 la	 amistad	 y	 el	 placer	 del	 emperador.
Memnón	también	había	contemplado	el	tesoro	imperial,	la	Casa	Roja,	con	las	paredes
y	los	techos	de	piedra	color	rojo	sangre,	donde	decenas	y	decenas	de	miles	de	talentos
de	oro	se	amontonaban	en	baúles,	cofres	y	cestos.

Arsites	 volvió	 su	 rostro	 cetrino	y	 se	 secó	 elegantemente	 la	 gota	 de	 sudor	 caída
sobre	el	duro	borde	del	cuello	de	su	casaca.	Darío	había	sido	demasiado	generoso.	El
sátrapa	 jugó	 con	 la	 cadena	 de	 oro	 que	 llevaba	 alrededor	 del	 cuello.	 Se	 acercó	 a	 la
pared	como	si	le	interesara	el	grabado	de	un	cortesano	meda	que	olía	una	flor	de	loto.
Arsites	 recordó	 las	 palabras	 de	 Darío:	 «Muestra	 a	 Memnón	 mi	 favor.	 Muestra	 a
Memnón	 mi	 poder	 y,	 por	 encima	 de	 todo,	 muéstrale	 mi	 terror».	 Arsites	 bajó	 la
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cabeza.	Había	hecho	las	tres	cosas.	Había	llevado	a	Memnón	a	los	paraísos,	con	sus
fuentes	y	sus	umbrías	grutas,	para	disfrutar	de	la	fresca	sombra	de	los	tamarindos,	los
sicómoros	 y	 los	 terebintos,	 y	 saborear	 la	 fragancia	 de	 los	 huertos	 de	 pomelos,
manzanos	y	cerezos.	De	pronto,	sin	previo	aviso,	había	entrado	en	un	jardín	que	se
encontraba	directamente	debajo	del	Apanda,	una	larga	extensión	de	césped,	pero	no
bordeada	 por	 flores	 o	 hierbas	 aromáticas,	 sino	 por	 una	 hilera	 de	 cruces	 en	 las	 que
Darío	crucificaba	a	aquellos	que	habían	provocado	su	ira.	En	esta	ocasión,	una	unidad
de	caballería,	culpables	de	cobardía	y	 traición;	cada	uno	de	 los	soldados	había	sido
desnudado,	 castrado	 y	 después	 crucificado	 en	 los	 maderos.	 Unos	 pocos	 habían
muerto	inmediatamente;	otros	agonizarían	durante	días.	¡Oh	sí,	Memnón	había	visto
el	terror!

Arsites	 se	 acercó	 a	 la	 ventana.	 Habían	 encendido	 linternas	 y	 faroles	 en	 los
jardines.	Disfrutó	con	el	perfume	de	las	flores	en	la	brisa	vespertina,	pero	en	el	fondo
era	 un	 soldado.	 Permanecía	 con	 sus	 cinco	 sentidos	 atentos,	 hasta	 que	 finalmente
captó	 el	 olor	 acre	 de	 la	 sangre	 y	 los	 débiles	 gemidos	 de	 aquellos	 que	 aún	 estaban
vivos.

—¿El	Gran	Rey	escuchará	mi	plan?
Arsites	suspiró;	miró	rápidamente	a	uno	de	los	chambelanes	y	apenas	sacudió	la

cabeza	para	advertirle	secretamente	que	no	reprochara	a	Memnón.	Después	de	todo,
el	rodio	era	un	bárbaro.	No	conocía	el	protocolo	y	la	etiqueta	de	la	corte	del	Divino:
que	se	debía	respetar	el	silencio	para	que	uno	pudiera	preparar	el	corazón	y	el	espíritu
para	el	gran	favor	del	que	pronto	sería	objeto.

—No	sé	lo	que	hay	en	la	mente	de	mi	señor	—replicó	Arsites,	que	se	apartó	de	la
ventana—.	Sin	embargo,	cuando	abra	su	corazón	a	nosotros,	verás	su	sabiduría	—al
decir	esto,	la	mirada	de	Arsites	se	fijó	en	Lisias—.	¡Y	su	justicia!

Memnón	sintió	el	pinchazo	de	la	inquietud.	Había	estado	de	campaña,	ocupado	en
reunir	tropas,	en	contratar	mercenarios.	Lo	había	hecho	bien:	tenía	a	miles	de	hoplitas
dispuestos	a	empuñar	las	armas;	veteranos	de	mil	y	una	guerras,	una	horda	guerrera
bien	entrenada…	Sin	embargo,	algo	 fallaba.	Si	 sólo	pudiera	actuar	por	su	cuenta…
Pero,	 allí	 donde	 iba,	 los	 espías	 del	 Rey	 de	 Reyes	 le	 seguían.	 Memnón	 había
escuchado	 los	 rumores	 y	 las	 habladurías.	 Sus	 oficiales	 persas	 sostenían	 que	 los
traidores	acechaban	en	el	campamento	griego.	Memnón	se	negaba	a	creerlo.	Ahora,
sin	 embargo,	 mientras	 esperaba	 en	 esta	 cámara	 sombría,	 rodeado	 por	 guardias
silenciosos	 y	 cortesanos	 de	mirada	 aviesa,	 se	 preguntaba	 si	 había	 algo	 que	 no	 iba
bien.	 Memnón	 sabía	 que	 no	 era	 querido.	 Contaba	 con	 el	 favor	 de	 Darío	 por	 dos
razones.	 Primero,	 había	 demostrado	 su	 lealtad.	 Segundo,	 había	 derrotado	 a	 los
macedonios.	 Así	 y	 todo,	 ¡el	 propio	Darío	 era	 un	 demonio!	Volátil	 y	 a	 veces	 cruel
hasta	lo	indecible,	se	había	abierto	paso	hasta	el	trono	imperial.	Había	matado	a	todos
sus	 rivales	 y	 luego	 había	 hecho	 lo	 mismo	 con	 quienes	 le	 habían	 ayudado:	 había
cortado	 nances,	 arrancado	 ojos,	 amputado	 pies	 y	manos.	Darío	 no	 había	matado	 a
todos.	 Había	 permitido	 que	 algunas	 de	 sus	 víctimas	 deambularan	 como	 horribles
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fantasmas	 por	 el	 palacio:	 una	 advertencia	 para	 todos	 aquellos	 que	 quizá	 quisieran
aspirar	al	trono	dorado.	Darío	podía	ser	gentil	y	bondadoso,	incluso	generoso	como	el
que	más,	pero,	para	mantener	controlado	a	este	gran	imperio,	se	embarcaba	en	súbitas
orgías	de	terror,	como	el	rayo	en	el	cielo	de	verano.	¡Que	los	dioses	se	apiadaran	de
aquellos	que	Darío	había	señalado	para	la	destrucción!

—¡Él	espera!
La	voz	de	un	chambelán	resonó	en	la	habitación.	Memnón	inspiró	profundamente

y	 se	 secó	 las	 manos	 sudorosas	 en	 la	 túnica	 blanca,	 el	 vestido	 obligatorio	 para	 la
ocasión.	 Arsites	 caminó	 a	 su	 lado	 y	 los	 chambelanes	 detrás.	 Los	 inmortales	 se
volvieron	 formando	 una	 silenciosa	 fila	 a	 cada	 lado	mientras	 subían	 las	 empinadas
escaleras	que	conducían	a	la	sala	de	audiencias.	Memnón	tenía	la	sensación	de	estar
subiendo	al	Olimpo,	la	montaña	sagrada,	para	ir	a	la	corte	de	los	dioses.	Centenares
de	antorchas,	sujetas	a	los	muros,	chisporroteaban	y	bailaban	con	la	corriente	de	aire
y	 daban	 vida	 a	 los	 impresionantes	 frisos	 que	 adornaban	 las	 paredes.	 Las	 pinturas
mostraban	 a	 Darío	 y	 sus	 antepasados	 en	 victoriosas	 batallas	 contra	 los	 enemigos
extranjeros;	 aparecían	 incluso	 los	 demonios	 del	 mundo	 subterráneo,	 sobre	 todo	 el
grifo	de	cabeza	de	león	y	la	salvaje	esfinge.	Memnón	resbaló	y	maldijo	en	voz	baja.
Olió	 las	 flores	 de	 loto	 que	 cubrían	 los	 escalones	 sagrados.	Miró	 a	 su	 izquierda.	El
rostro	 de	 Diocles	 estaba	 sudoroso	 y	 el	 mudo	 miró	 rápidamente	 a	 su	 amo	 con	 la
mirada	furtiva	de	una	gacela	acorralada.	Memnón	mostró	una	sonrisa	forzada.	Tenía
dos	 grandes	 amores:	 su	 esposa	 Barsine	 y	 este	 sirviente	 que	 daría	 la	 vida	 por	 él.
Memnón	estiró	la	mano	y	tocó	suavemente	la	muñeca	de	Diocles,	un	gesto	para	que
éste	mantuviera	la	calma.	Lisias,	a	su	derecha,	mantenía	la	cabeza,	sin	demostrar	 la
menor	emoción	y	 limitándose,	de	vez	en	cuando,	a	rascarse	 la	bien	recortada	barba
blanca	o,	más	subrepticiamente,	a	enjugarse	una	gota	de	sudor	de	la	frente.

—Nos	 aguarda	 una	 gran	 gloria	 —susurró	 Memnón—.	 ¡No	 mostréis	 vuestro
temor!

Llegaron	a	lo	alto	de	las	escaleras.	Se	abrieron	las	puertas	forradas	con	placas	de
bronce	y	Memnón	entró	en	la	sala	de	audiencia,	que	resplandecía	por	la	luz.	Recordó
el	protocolo.	En	el	suelo	de	mármol,	casi	 tocando	el	umbral,	comenzaba	una	ancha
alfombra	 color	 rojo	 sangre	 que	 conducía	 hasta	 el	 hogar	 donde	 se	 alzaba	 la	 llama
sagrada	de	su	base	de	troncos.	Éste	era	el	fuego	sagrado	de	Ahura-Mazda,	el	dios	de
los	persas.	Lo	atendían	los	sacerdotes	y	había	de	arder	continuamente	durante	la	vida
del	 rey:	 no	 se	 extinguiría	 hasta	 su	 muerte.	 La	 alfombra	 era	 sagrada	 y	 sólo	 podía
pisarla	 Darío.	 Memnón	 y	 su	 grupo	 se	 arrodillaron	 a	 un	 lado.	Más	 allá,	 pasado	 el
fuego	sagrado,	debajo	de	un	estandarte	plata	y	rojo	con	el	emblema	del	ala	de	águila
y	el	disco	solar,	se	encontraba	Darío	sentado	en	su	trono	de	oro.	Bebía	agua	hervida,
comía	 tortas	 de	 cebada	 y	 tomaba	 vino	 de	 una	 copa	 de	 oro	 con	 forma	 de	 huevo,
vigilado	 por	 los	 ministros	 y	 miembros	 de	 su	 familia.	 El	 recinto	 real	 estaba	 ahora
cerrado	por	un	grueso	velo	blanco;	delante	había	tres	filas	de	inmortales	en	uniforme
de	 combate.	Memnón	 esperó.	Centenares	 de	 cestos	 de	 flores	 colocados	 junto	 a	 las
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paredes	perfumaban	el	aire.	Desde	uno	de	los	pasillos	que	desembocaban	en	la	sala,
llegaban	los	suaves	acordes	de	las	melodías	interpretadas	por	los	músicos	de	la	corte.

—¡Agachad	 las	 cabezas!	 —tronó	 la	 voz	 de	 un	 chambelán—.	 ¡Mirad	 ahora!
¡Darío,	Rey	de	Reyes,	Señor	de	Señores,	amado	de	Ahura-Mazda	el	poseedor	de	los
cuellos	de	los	hombres!

Memnón	levantó	la	mirada.	Los	inmortales	habían	desaparecido.	El	velo	de	gasa
blanca	 había	 sido	 descorrido.	Darío	 estaba	 sentado	 en	 su	 trono	de	 oro,	 con	 la	 vara
blanca	del	cargo	en	una	mano	y	en	la	otra	el	matamoscas	con	el	mango	cubierto	de
joyas.	Vestía	túnicas	de	plata	y	púrpura	debajo	de	una	pesada	capa	bordada	con	hilos
de	oro;	sus	tobillos	y	la	garganta	resplandecían	con	las	gemas	que	reflejaban	la	luz	de
la	llama	sagrada.	Un	sombrero	alto	rojo	y	sin	alas	cubría	la	cabeza	del	rey,	y	sus	pies,
que	 descansaban	 en	 un	 reposapiés	 de	 plata,	 estaban	 calzados	 con	 sandalias
acolchadas	de	satén	rojo.

—¡Adoradle!	—ordenó	el	chambelán	detrás	de	Memnón.
Memnón	 agachó	 la	 cabeza.	 El	 tiempo	 pasó	 lentamente.	 Cesó	 la	 música	 y

Memnón	escuchó	el	suave	rumor	de	las	zapatillas.	Desde	el	paraíso	que	había	debajo,
llegó	un	grito	de	agonía	como	el	de	un	animal	atrapado	entre	las	zarzas.

—¡Podéis	acercaros!
Memnón	exhaló	un	suspiro	y	se	puso	de	pie.	Darío	había	ahora	prescindido	de	la

ceremonia.	Ya	no	sostenía	la	vara	blanca	y	el	matamoscas.	Le	habían	quitado	la	capa
bordada.	Ahora	estaba	sentado	en	un	diván	de	cojines	casi	junto	a	la	llama	sagrada.
Precedidos	por	Arsites,	Memnón	y	sus	dos	compañeros	se	acercaron,	presentaron	sus
respetos	 y	 se	 sentaron	 en	 los	 cojines	 que	 les	 indicaron.	 Una	 pequeña	 mesa	 los
separaba	del	rey.	En	la	mesa,	había	tres	copas	de	vino	y	platos	con	frutas	y	trozos	de
ganso	asado.	Memnón	tenía	la	garganta	seca,	pero,	de	acuerdo	con	la	etiqueta	de	la
carne,	 no	 probaría	 nada	 hasta	 que	 Darío	 diera	 la	 señal.	 La	 sala	 parecía	 vacía;	 los
inmortales	permanecían	en	las	sombras,	en	los	huecos	de	las	ventanas	y	en	los	largos
pasillos,	preparados	para	actuar	a	la	menor	señal	de	peligro	para	su	amo.

—Amigo	mío	—dijo	Darío	 con	 su	 voz	 profunda	 y	 sonora—,	 puedes	mirar	mi
rostro.

Memnón	así	lo	hizo.	Darío	parecía	sereno:	su	cabello	ensortijado	negro,	el	bigote
y	la	barba	estaban	empapados	del	más	exquisito	perfume;	su	piel	morena	relucía	con
el	 aceite	 facial.	 El	 rodio	 suspiró	 aliviado.	 Había	 ocasiones	 en	 las	 que	 los	 ojos	 de
Darío	eran	dos	rajas	de	obsidiana,	pero	ahora	brillaban	en	una	cordial	bienvenida.

—¡Mi	 halcón,	 mi	 gavilán,	 mi	 león	 de	 Rodas!	 —exclamó	 sonriente	 Darío—.
Puede	 que	 no	 gustes	 a	 mis	 cortesanos,	 Memnón,	 pero	 yo	 te	 quiero	 como	 a	 un
hermano	—añadió	Darío	alargando	su	sonrisa	y	pensando	que	éste	era	el	griego	que
defendería	su	imperio,	que	rechazaría	al	bárbaro	macedonio.

—Mi	señor,	¿por	qué	estoy	aquí?	—preguntó	Memnón	en	la	lengua	de	su	amo.
—Para	mirar	mi	rostro.	Para	ver	la	vida.	Para	recibir	honores	—proclamó	Darío

antes	de	hacer	una	pausa—.	Y	mi	justicia.
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Memnón	contuvo	entonces	el	aliento.	Darío	levantó	una	mano.
—Así	 que	 viene	 —apuntó	 mirando	 fijamente	 a	 Memnón—.	 Alejandro	 de

Macedonia	cruzará	el	Helesponto.	¿Cuántos	hombres	traerá?
—Algunos	dicen	que	no	son	más	que	treinta	mil;	otros,	cuarenta	mil.
Darío	miró	a	Arsites.
—Podrías	aplastarlo	como	a	una	mosca.
—Mi	señor	—interrumpió	Memnón—.	He	visto	a	 la	 falange	macedonia.	Piensa

en	 un	muro	 en	movimiento,	 en	 un	 bloque	 o	 una	 cuña.	 Los	 escudos	 enlazados,	 las
largas	sarisas	bajadas.

—Tenemos	la	caballería	—señaló	Arsites.
—Acabarán	ensartados	en	las	lanzas	macedonias	—replicó	Memnón.
—¿Por	qué?	—preguntó	Darío	cogiendo	una	uva	y	sosteniéndola	entre	el	pulgar	y

el	índice—.	¿Por	qué	no	podemos	coger	y	comernos	un	ejército	tan	pequeño?
Memnón	 cerró	 los	 ojos.	 Pensó	 en	 los	macedonios:	 una	 resistente	 y	 recia	 pared

asesina	 en	 movimiento,	 que	 apuntaba	 al	 centro	 mientras	 su	 caballería	 se	 lanzaba
sobre	los	flancos	enemigos	como	el	fuego	celestial.	Abrió	los	ojos.

—Mi	 señor,	 tenéis	 que	 verlo	 para	 creerlo.	Tiene	 poder,	 astucia	 y	 una	 ferocidad
salvaje.	Poco	les	importa	el	número.	Les	interesa	la	astucia,	la	velocidad,	el	poder	y	la
fuerza.	 Alejandro	 se	 ha	 comprometido	 con	 la	 guerra	 total.	 ¿Habéis	 escuchado	 los
rumores,	mi	señor?

Darío	sacudió	la	cabeza.
—Alejandro	no	tiene	dinero.	Ha	dado	todas	sus	 tierras.	Uno	de	sus	generales	 le

preguntó	qué	le	quedaba.	Alejandro	le	respondió:	«Mis	sueños»	—apuntó	Memnón,
sin	poder	reprimir	la	sonrisa	al	pensar	en	el	coraje	de	su	joven	y	próximo	oponente.

—¿Y?	—preguntó	Darío	en	voz	baja.
—«¿Qué	 hay	 del	 futuro?»,	 quiso	 saber	 el	 mismo	 general.	 Alejandro	 contestó:

«Mis	esperanzas».
—¿Cuántos	años	tiene?
Memnón	extendió	las	manos	con	todos	los	dedos	separados.
—Veinte,	veintiún	veranos.
—¿Qué	aspecto	tiene	este	mosquito	macedonio	que	quiere	picar	mi	reino?
Memnón	acudió	a	sus	propios	recuerdos	y	los	informes	de	sus	espías.
—Es	 un	 hombre	 pequeño	 que	 parece	 alto	 —respondió	 con	 voz	 pausada—.

Alejandro	es	fornido,	con	el	cuerpo	de	un	atleta.	Camina	con	una	leve	cojera.
—¿Sus	cabellos?
Memnón	se	tocó	la	calva	y	sonrió.
—Algunos	dicen	que	son	rubios,	del	color	del	trigo,	rizados	en	la	nuca	y	sobre	la

frente.	Los	aduladores	dicen	que	 tiene	 la	piel	dorada.	Su	rostro	es	agradable	y	bien
proporcionado.	No	 tiene	 la	nariz	 respingona	de	su	padre,	aunque	sí	ha	heredado	su
boca	risueña.

—¿Los	ojos?
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Memnón	observó	al	monarca.
—Siempre	se	mencionan	sus	ojos,	mi	señor;	son	de	diferente	color,	uno	azul,	el

otro	 castaño.	Alejandro	 posee	 todas	 las	 habilidades	 de	 un	 actor:	 una	mirada	 dulce,
casi	 femenina	 dicen,	 sonriente	 y	 burlona,	 pero,	 cuando	 es	 necesario,	 dura	 como	 el
hierro,	 tan	firme	como	el	más	frío	de	 los	mármoles.	Tiende	a	mantener	—Memnón
imitó	el	gesto—	la	cabeza,	baja,	 la	barbilla	casi	 tocándole	el	pecho.	Algunas	veces
mueve	 la	 cabeza	 ligeramente	 a	 un	 lado.	 Cuando	 habla	 contigo,	 Alejandro	 te	 trata
como	si	fueras	la	única	persona	que	importa.

—Impresionante	—murmuró	Darío—.	¿Qué	otras	cualidades	tiene	este	supuesto
mozalbete?

—Es	generoso,	valiente,	Un	soberbio	jinete.	Le	interesan	todas	las	cosas,	ya	sean
plantas…

—¿O	los	escritos	de	Aristóteles?
—Aristóteles	 era	 su	 tutor	 —admitió	 Memnón—.	 Alejandro	 y	 sus	 compañeros

fueron	educados	por	el	afectado	ateniense	en	los	huertos	de	Mieza.
—¡Ah!	—exclamó	Darío	balanceándose	en	los	cojines	con	una	mirada	distante	en

sus	ojos—.	¿Cómo	está	la	señora	Barsine?
—Tan	hermosa	como	la	noche,	mi	señor.
Memnón	sintió	la	punzada	del	miedo.	Darío	aún	no	le	había	invitado	a	comer	y

beber.	Arsites	parecía	tenso,	con	la	cabeza	gacha,	y	no	dejaba	de	acariciarse	la	muy
aceitada	barba	como	si	estuviese	escuchando	atentamente	o	distraído	por	alguna	otra
cosa.

—¿Y	cómo	general?	—preguntó	Darío	endureciendo	su	tono	de	voz—.	¿Qué	tal
este	Alejandro…?

—Tiene	 mercenarios,	 escuadrones	 de	 caballería	 ligera	 tesalios,	 aunque	 no	 son
más	que	paja	en	el	viento	comparados	con	sus	propias	tropas.

También	Memnón	 estaba	 distraído.	 En	 su	 mente	 veía	 las	 apretadas	 filas	 de	 la
falange	 macedonia:	 las	 largas	 sarisas	 que	 bajaban,	 el	 estruendo	 de	 miles	 de	 pies
calzados	con	recias	sandalias,	los	planes	de	batalla,	el	trueno	de	la	caballería…

—Si	ellos	son	la	paja	—replicó	Darío,	burlón—,	¿cuál	es	la	planta?
—Es	 más,	 toda	 una	 cosecha	 —susurró	 Memnón—.	 Un	 campo	 de	 trigo	 en

movimiento,	mi	señor;	pero	sus	tallos	son	madera	y	hierro.	¿Os	lo	podéis	imaginar?
—preguntó	Memnón	levantando	una	mano—.	Golpean	a	sus	oponentes	en	el	flanco	o
incluso	de	frente.	La	sarisa	tiene	unos	doce	codos.	Puede	clavar	y	atravesar	antes	de
que	el	enemigo	llegue	al	cuerpo	a	cuerpo.

—Puedes	utilizar	a	los	arqueros	—le	interrumpió	entonces	Arsites.
—La	falange	se	mueve	demasiado	rápido;	puede	formar	un	muro	de	escudos.
—Podemos	tumbarlos	—afirmó	Arsites.
Desde	 el	 paraíso	 de	 abajo,	 llegó	 el	 canto	 de	 un	 ruiseñor,	 con	 sus	 notas	 claras,

lúcidas,	 un	 sonido	 incongruente	 en	 este	 salón	 helado,	 con	 su	 silenciosa	 y	 lúgubre
atmósfera	amenazante.
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—Los	lanceros	de	Macedonia	nacen	y	crecen	como	guerreros	—declaró	Memnón
—.	No	 sólo	 hay	 que	 temer	 el	 poder	 de	 sus	 brazos,	 sino	 también	 su	 velocidad,	 su
fuerza	y	su	confianza.

—Enséñame	 sus	 tácticas	 —ordenó	 Darío	 señalando	 las	 pequeñas	 barritas	 de
incienso	que	había	sobre	la	mesa.

Memnón	las	dispuso	en	paralelo	sobre	la	mesa.
—Este	es	el	enemigo,	mi	señor	—dijo	sonriendo,	como	si	quisiera	disculparse—.

¿Quizá	deba	decir	nuestros	oponentes	macedonios?	La	infantería	marcha	en	el	centro
y	la	caballería	en	las	alas…	¿Lo	veis?	El	peligro	planteado	por	los	macedonios	tiene
tres	vertientes.	La	primera,	 la	 caballería	 al	mando	de	Alejandro.	Él	 estará	en	el	 ala
derecha.	 La	 segunda,	 en	 el	 centro,	 donde	 se	 disponen	 las	 brigadas	 de	 infantería
divididas	en	dos:	los	escuderos	y	la	infantería	ligera,	tan	rápida	como	letal…

—¿La	tercera	la	representan	los	lanceros?	—interrumpió	Darío.
—Las	 tácticas	 de	 Alejandro	 se	 basan	 en	 la	 rapidez	 y	 la	 movilidad	—continuó

Memnón—.	Concentrará	el	ataque	sobre	el	ala	enemiga	que	se	despliegue	para	salirle
al	 encuentro.	 Las	 brigadas	 se	 acercan,	 cortan	 la	 línea	 enemiga	 y,	 después,	 sólo	 les
queda	cerrar	el	cerco	y	matar.

—¡Ah!	—exclamó	Darío—.	¿Así	que	rompe	y	divide;	rodea	y	mata?
—Es	 algo	 que	 requiere	 una	 gran	 fuerza	 de	 voluntad	 —admitió	 Memnón—.

Mucha	decisión	y	un	férreo	control.	Hasta	ahora	siempre	ha	demostrado	ser	efectivo.
—Así	pues,	¿cuál	es	tu	consejo?	—preguntó	Darío.
Memnón	hizo	una	inspiración	muy	profunda.
—Nunca	enfrentarse	a	él	en	combate.
—¿Qué?
La	exclamación	de	Arsites	vino	seguida	de	la	de	Darío.	Memnón	vio	por	el	rabillo

del	ojo	unas	sombras	que	se	movían,	pero	el	emperador	levantó	una	mano	en	un	gesto
casi	imperceptible.

—Dejadle	 entrar	—manifestó	Memnón—.	Quemad	 las	 tierras,	 las	 cosechas,	 las
ciudades.	Atraedlo	cada	vez	más	al	 laberinto.	Esperad	a	que	 tenga	hambre	y	sed,	a
que	sus	hombres	estén	desmoralizados.

—¿Propones	que	quememos	nuestras	cosechas?	—preguntó	Arsites.
—No,	 no,	 escucha	 —apuntó	 Darío	 haciéndole	 callar	 con	 un	 ademán—.	 Ese

mozalbete	macedonio,	como	le	llama	Demóstenes…
—Demóstenes	puede	que	sea	un	gran	orador,	mi	señor,	pero	cada	vez	que	se	ha

enfrentado	al	macedonio	en	combate,	ha	tenido	que	huir.
—Lo	 sé	 —contestó	 Darío	 cogiendo	 una	 uva,	 metiéndosela	 en	 la	 boca	 y

masticándola	lentamente—.	Has	hablado	de	los	puntos	fuertes	de	Alejandro.	¿Cuáles
son	las	debilidades?

—Tendrá	que	dejar	Macedonia	y	Grecia	—contestó	Memnón—	gobernadas	por	la
corregencia	de	Olimpia…

—¡Ah,	esa	perra	enloquecida!	—exclamó	Darío.
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—…	y	el	viejo	general	Antípatro.
—¡Pero	si	se	odian	el	uno	al	otro!	—señaló	Arsites.
—¡Precisamente!	—replicó	Memnón.	Darío	se	llevó	una	mano	a	la	cara	y	se	echó

a	reír—.	Cuanto	más	escucho	hablar	de	Alejandro,	más	me	gusta.	¿Así	que	Antípatro
y	 Olimpia	 se	 vigilarán	 mutuamente?	 —apuntó	 mientras	 su	 rostro	 adoptaba	 una
expresión	grave—.	¿Qué	otras	debilidades	tiene?

—Tendrá	 que	 dejar	 parte	 de	 sus	 tropas	 en	 casa	 —respondió	 Memnón
apresuradamente—.	Cuando	cruce	el	Helesponto,	Alejandro	se	encontrará	aislado	de
su	 tierra.	Su	 tesorería	está	vacía	y	 los	griegos	arden	en	 resentimiento.	Alejandro	es
capitán	general,	pero	Atenas	 lo	detesta.	Nadie	ha	olvidado	 la	destrucción	de	Tebas.
Grecia	 tiene	 dos	 ojos:	 uno,	Atenas,	 está	 velado;	 el	 otro,	 Tebas,	 ha	 sido	 extinguido
para	siempre.

Darío	se	mordió	el	labio	inferior	mientras	escuchaba	con	mucha	atención.
—Por	lo	tanto,	¿Alejandro	tendrá	que	vivir	de	la	tierra?	—preguntó	Arsites.
Memnón	se	sintió	más	confiado	al	ver	la	mirada	calculadora	en	los	ojos	de	Darío;

estaba	explicando	una	estrategia	que	el	Rey	de	Reyes	comprendía.
—¿Qué	otras	debilidades	tiene	este	hombre?	—insistió	Darío.
—La	 reputación	 de	 un	 tirano	 sangriento:	 treinta	 mil	 tebanos	 fueron	 vendidos

como	esclavos…
—¡No!	—le	cortó	Darío—.	Debilidades	como	hombre.
Memnón	desvió	la	mirada.	Podía	mencionar	la	traición.	Sin	embargo,	eso	era	algo

tan	común	en	Macedonia	como	lo	era	en	Atenas	y	Persépolis.
—Tiene	 dos	 debilidades	—contestó	Memnón	 con	 voz	 pausada—.	 Primero,	 sus

padres.	Se	odiaban	el	uno	al	otro.	El	propio	Alejandro	ha	comentado	que	su	madre	le
cobra	 un	 alquiler	 cada	 vez	 más	 alto	 por	 los	 nueve	meses	 que	 pasó	 en	 su	 vientre.
Olimpia	se	considera	a	ella	misma	como	una	mística.	No	dejaba	de	provocar	a	Filipo
con	 la	 historia	 de	 que	 Alejandro	 había	 sido	 concebido	 por	 un	 dios.	 Dicen	 que	 el
propio	Filipo	llegó	a	espiarla	durante	la	celebración	de	ciertos	ritos	misteriosos.

—Fue	así	 como	perdió	un	ojo,	 ¿no?	—preguntó	Darío	con	un	 tono	socarrón—.
Me	contaron	la	historia.

—Filipo	y	Olimpia	se	detestaban	—continuó	Memnón—.	Llegó	el	momento	en
que	 se	 divorció	 de	 ella	 y	 se	 casó	 con	 la	 hija	 de	 uno	 de	 sus	 generales.	 Durante	 el
banquete	de	boda,	este	general,	Attalo,	hizo	un	brindis.	«Por	fin	Macedonia	tendrá	a
un	legítimo	heredero,	un	verdadero	macedonio».	Alejandro,	que	salió	en	defensa	de
Olimpia,	 lo	maldijo.	 Filipo,	 borracho	 como	 de	 costumbre,	 intentó	 atacar	 a	 su	 hijo.
Desenvainó	la	daga,	saltó	del	diván,	pero	cayó	de	bruces	al	suelo.	«Mirad»,	se	burló
Alejandro,	 «aquí	 tenéis	 al	 hombre	 que	 quiere	 cruzar	 de	 Europa	 a	 Asia	 cuando	 ni
siquiera	tiene	la	fuerza	y	la	habilidad	para	pasar	de	un	diván	a	otro».

—¿Qué	pasó	después?	—quiso	saber	Darío.
—Alejandro	marchó	al	 exilio.	Cuando	 regresó,	 la	nueva	esposa	de	Filipo	había

dado	a	luz	a	un	niño.
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—¿Fue	entonces	cuando	asesinaron	a	Filipo?
—Sí,	 estaba	 celebrando	 una	 gran	 fiesta,	 un	 encuentro	 con	 todos	 los	 Estados

griegos,	 cuando	 un	 antiguo	 amante,	 Pausanias,	 que	 había	 sido	 sodomizado	 por
algunos	de	los	amigos	de	Filipo,	se	abalanzó	sobre	él	y	le	clavó	una	daga	alada	céltica
en	el	corazón.

—¿Mataron	al	tal	Pausanias?
—Intentó	escapar,	pero	tropezó	en	unos	matorrales.	Los	guardaespaldas	de	Filipo

lo	mataron.	El	cadáver	fue	crucificado.
—¿Qué	pasó	con	el	verdadero	asesino?	—preguntó	Arsites.
—Corrieron	 infinidad	 de	 rumores	 referentes	 a	 que	 Olimpia	 estaba	 detrás	 de

Pausanias.	 También	 se	 insinuó	 que	 el	 propio	 Alejandro	 conocía	 el	 plan	 para	 el
regicidio.

—¿Él	proclamó	su	inocencia?	—preguntó	Darío.
—Por	supuesto,	mi	señor.	Olimpia,	sin	embargo,	colocó	una	corona	de	laureles	en

la	cabeza,	decapitada	de	Pausanias,	quemó	el	cadáver	y	desparramó	las	cenizas	sobre
la	tumba	de	Filipo.

—¿Nadie	avisó	a	Filipo	de	lo	que	se	tramaba?
—Recibió	 un	 enigmático	 aviso	 del	 oráculo	 de	 Delfos	 —añadió	 Memnón

moviéndose	inquieto.
—¡El	toro	está	preparado	para	el	sacrificio!	—exclamó	Darío—.	Todo	está	listo.

¡El	verdugo	espera!
—Sí,	mi	señor.	Filipo	creyó	que	el	toro	eras	tú.
Darío	se	echó	a	reír	con	grandes	carcajadas.
—Continúa,	Memnón.
—Alejandro	está	confuso.	Quiere	a	Olimpia.	Afirma	que	una	sola	de	sus	lágrimas

vale	más	que	un	millar	de	cartas,	pero	se	siente	repelido	por	ella.	Olimpia	arrojó	al
hijo	recién	nacido	de	Filipo	a	las	brasas	e	hizo	que	la	madre	mirara	como	se	quemaba
el	bebé	hasta	que	 la	 joven,	enloquecida,	 se	ahorcó.	Olimpia	ha	 llenado	 la	mente	de
Alejandro	con	las	dudas	sobre	su	propia	paternidad	y	también	con	los	vagos	sueños
de	que	él	es	hijo	de	un	dios.	Le	recuerda	constantemente	a	Alejandro	que	Aquiles	es
uno	de	sus	antepasados.

—Ah	sí,	lo	he	escuchado	decir	—intervino	Arsites—.	Alejandro	guarda	una	copia
de	la	Ilíada	de	Hornero	junto	a	la	daga	debajo	de	la	almohada.

—Su	frase	favorita	es	—añadió	Memnón	citando	 la	 Ilíada—	«Aquiles	nació	de
una	madre	 inmortal».	Se	ve	a	 sí	mismo	como	 la	 reencarnación	del	mayor	héroe	de
Grecia.

—Has	mencionado	una	segunda	debilidad	—insistió	Darío.
—Dada	 su	 estirpe	 —respondió	 Memnón,	 incapaz	 de	 resistirse	 al	 reto—,

Alejandro	está	dividido	entre	una	profunda	superstición	y	el	deseo	casi	 irreprimible
de	enfrentarse	a	los	dioses,	de	demostrar	que	es	uno	de	ellos.

—¿Le	gusta	el	oro?
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—Lo	reparte	como	si	fuera	la	arena	de	la	playa.
—¿Las	mujeres?
—Las	respeta.
—Mis	espías	—afirmó	Darío—	dicen	que	tiene	un	amante,	Hefestión.
Memnón	estaba	a	punto	de	asentir	cuando	recordó	un	viejo	proverbio:	«Conoce	a

tu	enemigo	de	verdad».	El	rodio	se	enorgullecía	de	una	cosa:	la	verdad.
—Es	 lo	 que	 susurran	 sus	 enemigos	—confesó—.	Otros	 dicen	 que	Hefestión	 es

una	figura	paterna,	el	consejero	íntimo	de	Alejandro.
—¿Entonces?	—preguntó	Darío	 reclinándose	 en	 los	 cojines—.	 ¿Por	qué	viene?

¿En	busca	de	gloria?	Memnón	se	encogió	de	hombros.
—Viene	con	 sed	de	 conquista.	Para	 cumplir	 el	 sueño	de	 su	madre	de	que	 él	 es

Aquiles	redivivo.	Para	librar	una	guerra	santa	contra	el	imperio	persa	de	Jerjes	y	Ciro,
para	demostrar	que	es	un	dios…

—O	para	demostrar	—le	interrumpió	el	emperador	con	un	tono	desabrido—	que
es	más	hombre	que	su	padre.	Por	lo	tanto,	sabemos	que	vendrá	—añadió,	casi	como
si	hablara	consigo	mismo—.	¿Cómo?

—Su	flota	es	escasa	—replicó	Memnón—.	Cuando	cruce	el	Helesponto,	podrás…
—No,	no	—saltó	Darío	sacudiendo	la	cabeza—.	Quiero	que	venga	con	su	ridícula

tropa	 para	 abrazarlo	 contra	mi	 pecho	 y	 estrangularle	 hasta	 la	 última	 gota	 de	 vida.
Quiero	 mostrar	 a	 toda	 Grecia	 lo	 que	 pasará.	 Cuando	 haya	 derrotado	 a	 Alejandro,
visitaré	el	Partenón	en	Atenas	para	enseñarles	quién	es	su	verdadero	amo.

—Hay	venenos,	asesinos	—dijo	Lisias	inesperadamente.
Darío	no	hizo	caso	de	la	interrupción;	se	pasó	un	dedo	por	los	labios	manchados

de	vino,	mientras	que	con	la	otra	mano	jugaba	con	las	borlas	de	un	cojín.
—Tengo	traidores	en	la	corte	macedonia	—apuntó	Darío	chasqueando	los	dedos

—.	Podría	acabar	con	la	vida	de	Alejandro	con	la	misma	facilidad	que	puedo	apagar
la	 mecha	 de	 una	 lámpara	 de	 aceite.	 Sin	 embargo,	 si	 lo	 hago,	 quizá	 no	 evitaría	 la
llegada	de	los	macedonios.	No,	no,	atraparé	a	Alejandro:	Le	haré	desfilar	cargado	con
cadenas	 por	 las	 calles	 de	 Persépolis	 y	 después	 —se	 señaló	 los	 pies—	 mis
«encapuchados»	se	lo	llevarán	para	que	se	pudra	en	una	torre	de	silencio.	Rajaré	su
cuerpo	desde	el	cuello	a	la	entrepierna	y	lo	llenaré	con	polvo	de	oro	de	mi	tesorería	y
lo	utilizaré	de	escabel.

El	Rey	de	Reyes	agachó	la	cabeza.	Memnón,	a	pesar	del	perfumado	calor,	sintió
un	escalofrío.	Darío	había	urdido	y	planeado	algo.

—¡Mencionaste	a	un	espía!	—exclamó	Memnón—.	¿Cómo	se	llama?
—Naihpat.	—Darío	acercó	un	dedo	a	los	labios	como	una	advertencia	de	silencio

—.	 Alejandro	 —murmuró	 el	 Rey	 de	 Reyes—	 cruzará	 el	 Helesponto.	 Hará	 sus
ofrendas	 en	 la	 antigua	 ciudad	 de	 Troya.	 Tendrá	 guías	 y	 avanzará	 por	 la	 costa
occidental	 del	 imperio.	 Tropezará	 como	 un	 hombre	 en	 la	 niebla.	 Entonces	 le
mataremos.

—¿Cómo?	—preguntó	Memnón.
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Darío	permaneció	en	silencio.	Memnón	miró	con	nostalgia	el	vino	y	la	copa.	De
pronto	 se	 dio	 cuenta	 de	 cuál	 era	 el	 motivo	 de	 su	 inquietud.	 Comer	 y	 beber	 en
presencia	del	gran	rey	era	un	gran	honor.	Ellos	eran	cuatro,	pero	sólo	había	tres	copas
—de	plata,	aflautadas,	y	con	gemas	incrustadas—;	faltaba	la	cuarta.	Alzó	la	mirada.
Darío	 le	observaba	con	una	expresión	curiosa.	Luego	el	 rey	persa	miró	a	un	punto
detrás	de	Memnón.	El	griego	mantuvo	el	rostro	impasible.	Escuchó	una	pisada	muy
suave	y	supo	que	los	«encapuchados»	de	Darío,	los	asesinos	vestidos	de	negro	de	la
corte	persa,	no	estaban	muy	lejos.

—¿Todo	está	preparado?	—preguntó	el	emperador.
Memnón	no	escuchó	ninguna	respuesta.	Darío	se	levantó	bruscamente.	Cogió	el

matamoscas	con	el	mango	enjoyado	y	lo	golpeó	contra	el	muslo.
—Mi	señor	—exclamó	Arsites,	que	se	levantó	en	el	acto—.	¿Qué	sucede?
Darío	 ya	 se	 alejaba.	 Hizo	 un	 gesto	 con	 el	 matamoscas	 para	 que	 lo	 siguieran.

Cuando	pasó	junto	a	una	ventana	que	daba	a	los	jardines,	hizo	una	pausa	y	se	volvió.
—Memnón,	amigo	mío,	¿sabes	qué	es	una	torre	de	silencio?
Memnón	miró	al	monarca.
—Adelante	—le	urgió	el	rey	persa—.	¡Díselo	a	tus	compañeros!
—Es	una	tradición	de	tu	pueblo,	señor.	Llevan	a	sus	muertos	a	una	de	esas	torres

y	los	cuelgan	de	las	vigas.
—¿Qué	más?	—insistió	Darío—.	¿Qué	pasa	entonces,	Memnón?
—Dejan	que	el	cadáver	se	pudra,	que	se	desprenda	la	carne;	se	pudre	y	no	puede

contaminar	a	ninguna	cosa	viva.
—¿Para	que	los	vivos	permanezcan	limpios?	—murmuró	Darío.
Memnón	miró	rápidamente	hacia	la	ventana,	atraído	por	unos	débiles	sonidos	y	el

resplandor	de	las	antorchas.
—Todos	debemos	mantenernos	 limpios	—añadió	Darío	 regresando	a	paso	 lento

—.	Mencioné	espías.	¿Sabías,	general	Memnón,	que	tengo	a	un	espía	muy	cerca	de
Alejandro?

—¿La	persona	que	llamas	Naihpat?
—La	persona	que	llamo	Naihpat	—asintió	Darío—.	Naihpat	es	siervo	de	Mitra,	el

amo	de	mis	secretos.
Memnón	no	reaccionó.	Sabía	algo	de	esto	por	los	rumores	y	los	cotilleos.	Nunca

había	conocido	al	tal	Mitra.	Sin	embargo,	Darío	confiaba	plenamente	en	él	y	la	gente
llamaba	 a	 este	misterioso	guardián	de	 los	 secretos	 con	 el	 apodo	de	La	 Sombra	 del
Rey.

—¿Sabías,	 Memnón,	 mi	 amigo,	 que	 Alejandro	 tiene	 a	 un	 espía	 cerca	 de	 ti?
¿Quizás	a	dos,	o	incluso	a	tres?

Memnón	notó	la	boca	seca.	Se	le	tensaron	los	músculos	de	las	piernas.
—Mi	señor,	eso…
El	general	se	mordió	la	lengua;	llamar	mentiroso	a	cualquier	persa	era	el	mayor

de	los	insultos.
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—Tengo	ojos	y	oídos	—replicó	Darío—.	Soy	el	gran	rey.	¡Ven!
Se	 acercaron	 a	 la	 ventana.	Memnón	miró	 al	 exterior.	 Abajo	 en	 el	 jardín	 había

erigido	 una	 gran	 cruz	 de	 madera.	 Un	 hombre,	 totalmente	 desnudo	 excepto	 por	 la
mordaza,	había	sido	crucificado	y	su	cuerpo	era	una	masa	de	morados	de	la	cabeza	a
los	pies.	Memnón	notó	como	si	un	puño	le	apretara	el	estómago	cuando	se	dio	cuenta
de	 que	 el	 reo	 también	 había	 sido	 castrado;	 había	 una	 masa	 sanguinolenta	 donde
habían	estado	los	genitales.	Oyó	un	suave	gemido	y	se	volvió	en	el	acto.	Lisias	estaba
pálido	como	un	fantasma	y	gruesas	gotas	de	sudor	empapaban	su	frente.

—¿Reconoces	 a	 aquel	 hombre,	 general	Memnón?	Quizá	 no	 sepas	 quién	 es.	 En
cambio,	tu	buen	amigo	Lisias	sí	lo	sabe.

Memnón	 miró	 al	 hombre	 crucificado;	 le	 habían	 cortado	 los	 cabellos	 como	 a
cualquier	otro	convicto.

—¡Es	Cleandro!	—exclamó	Memnón	mirando	horrorizado	a	Lisias—.	¡Es	uno	de
tus	comandantes!	Un	tebano,	¿no	es	así?

—También	es	el	mensajero	de	Lisias	—declaró	Darío.
Lisias,	con	la	espalda	contra	la	pared,	temblaba	como	si	tuviera	fiebre.
—¡Lo	puedo	explicar	todo!	—tartamudeó.
Memnón	 se	 enfrentó	 con	 él,	 con	 su	 rostro	 apenas	 separado	 de	 la	 cara	 de	 su

subordinado.
—Lisias,	¿qué	significa	esto?
—Envié	a	Cleandro	con	un	mensaje	para	Alejandro.	Me	reuniría	con	él	en	Troya.

Me	ofrecía	a	traicionarte.
—¡Tú!	—exclamó	Memnón	apartándose	y	alzando	una	mano.
Lisias	sacudió	la	cabeza.
—No	era	una	traición.	Tú	lo	sabes.
—Entonces,	¿por	qué?
—Soy	 tebano	—contestó	 Lisias	 con	 dificultad—.	Mi	 esposa,	mi	 familia,	 todos

murieron	en	Tebas.	Tengo	una	deuda	de	sangre	con	el	macedonio.	No	te	traicionaría	a
ti,	mi	señor.	Quería	encontrarme	con	Alejandro	y	matarlo.

—No	es	eso	lo	que	nos	dijo	Cleandro	—apuntó	Arsites.
Lisias	se	volvió	con	su	rostro	desfigurado	por	la	rabia.
—¡Por	supuesto,	diría	cualquier	cosa	sometido	a	la	tortura!	Mi	señor	rey.	¿Es	esto

obra	de	Arsites?	—preguntó	Lisias	mirando	a	Memnón	con	una	expresión	de	súplica
y	habiendo	hincado	una	rodilla	en	el	suelo—.	¡Tú	sabes	cuánto	nos	odian!	¡Te	odian!
Cuando	vayamos	al	combate,	se	saldrán	con	la	suya	y	te	pondrán	todas	las	trabas.	La
única	manera	de	detener	a	Alejandro	es	matándolo.	Lo	iba	a	hacer	por	ti.	Por	mí.	¡Por
todos	nosotros!	—concluyó	mirando	al	resto.

—Si	es	así	—dijo	Arsites	con	un	tono	casi	amable—,	¿por	qué	Alejandro	aceptó?
Pido	 disculpas,	 mi	 señor	 —añadió	 con	 una	 sonrisa	 presuntuosa—,	 pero	 nuestros
exploradores	capturaron	a	Cleandro	a	su	regreso	a	través	del	Helesponto.

—¿Sabías	que	se	había	marchado?	—preguntó	Darío.
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Memnón	sacudió	la	cabeza.
—¿Por	qué	Lisias	no	te	habló	de	este	plan?
—Lo	hubiese	 hecho	—farfulló	Lisias—,	 pero	 necesitaba	 estar	 seguro.	Creí	 que

Cleandro	se	había	demorado.
Memnón	miró	a	su	comandante	de	caballería.	Por	un	lado,	Memnón	le	creía,	pero

por	 el	 otro…	 ¿Enviar	 a	 un	 emisario	 al	 campamento	 enemigo	 sin	 siquiera	 pedir	 su
permiso?

—¿Sabías	que	Alejandro	se	encontraba	de	visita	en	Troya?	—preguntó	Darío	con
una	voz	que	era	poco	más	que	un	susurro.

El	general	volvió	a	sacudir	la	cabeza.
—Yo	tampoco	—continuó	el	Rey	de	Reyes—.	No	hasta	que	Cleandro	cayó	en	las

garras	de	Arsites	—precisó	tocando	suavemente	la	muñeca	de	Memnón—.	Incluso	si
fuese	 cierto	—añadió—,	 ¿quién	 es	Lisias	 para	 decidir	 la	 estrategia?	No	 quiero	 ver
asesinado	a	Alejandro	y	que	se	convierta	en	un	héroe,	en	un	mártir,	para	toda	Grecia.
Eso	 sería	 sencillamente	 demorar	 lo	 inevitable	 durante	 unos	 meses,	 o	 quizás	 años.
Dejemos	que	Alejandro	cruce.	Dejemos	que	se	encuentre	con	el	destino	que	le	tengo
preparado.

Lisias	intentó	coger	la	túnica	blanca	de	Memnón,	pero	el	general	se	apartó.	Miró
por	encima	del	hombro	a	Diocles;	su	sirviente	le	devolvió	la	mirada,	aterrorizado.

—No	hay	nada	que	puedas	hacer,	mi	señor	—declaró	Darío	levantando	una	mano.
Unas	 figuras	 vestidas	 de	 negro	 salieron	 de	 las	 sombras.	 Rodearon	 a	 Lisias,	 lo

sujetaron	por	los	brazos	y	lo	obligaron	a	levantarse.
—Tú	estabas	a	mi	servicio	—le	acusó	Darío—.	Eres	mío	en	cuerpo	y	alma.	Soy	el

Rey	 de	 Reyes,	 el	 dueño	 de	 tu	 cuello.	 No	 eres	 más	 que	 una	 piedra	 debajo	 de	 mi
sandalia.	 ¡Llevadlo	a	 la	 torre	de	silencio!	—ordenó—.	Atadlo	a	una	 jaula.	 ¡Dejadlo
colgado	entre	el	cielo	y	la	tierra!

Lisias	gritó	y	pataleó.	Los	guardias	encapuchados	se	lo	llevaron.
—¡Mientras	estés	allí	—gritó	Darío—,	y	esperas	la	muerte,	que	tardará	en	llegar,

reflexiona	sobre	el	justo	destino	de	un	traidor!
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—B

Prólogo	II

«El	cuerpo	de	Pausanias	fue	colgado	inmediatamente	en	una	picota,	pero	por
la	mañana,	apareció	coronado	con	una	diadema	de	oro,	un	regalo	de	Olimpia
para	demostrar	su	odio	implacable	hacia	Filipo».

Quinto	Curcio	Rufo,	Historia,	libro	1,	capítulo	9.

ienvenido,	Telamón,	hijo	de	Margolis!
—Mi	señora,	¿por	qué	estoy	aquí?
—Porque	 tienes	 el	 don	 de	 la	 vida	 —contestó	 Olimpia

levantando	la	cabeza—,	mientras	que	yo	tengo	el	don	de	la	muerte.
—Mi	señora,	ambos	estamos	en	las	manos	de	los	dioses.
—¡Tú	no	crees	en	los	dioses,	Telamón!
—¡Mi	señora,	creo	en	lo	mismo	que	tú!
La	pelirroja	Olimpia,	viuda	de	Filipo,	madre	de	Alejandro,	se	rió	sonoramente,	un

sonido	infantil	que	no	encajaba	con	su	humor	y	apariencia.	Llevaba	un	vestido	color
verde	 mar	 sujeto	 al	 hombro	 con	 un	 broche	 de	 oro	 que	 reproducía	 la	 cabeza	 de
Medusa.	Sus	cabellos	y	su	largo	rostro	de	tez	muy	morena	estaban	enmarcados	por	la
capucha	 de	 su	 capa	 azul	 cielo;	 sus	 pies,	 incongruentemente,	 estaban	 calzados	 con
sandalias	 de	marcha	de	 los	 soldados.	En	 la	 pequeña	mesa	de	 acacia	 dispuesta	 a	 su
lado,	había	una	copa	y	todas	las	joyas	que	se	había	quitado	—los	anillos,	los	collares
y	los	brazaletes—	como	si	su	contacto	le	resultara	desagradable.	Dio	golpecitos	con
los	pies	y	miró	el	techo,	distraída	por	una	pintura	de	Baco	cabalgando	una	pantera.

«Tú	no	has	cambiado»,	pensó	Telamón.	De	todas	las	mujeres	que	había	conocido,
mejor	 dicho,	 de	 todas	 las	 personas	 que	 había	 conocido,	 Olimpia,	 de	 la	 tribu	 de
Molossus,	era	la	única	que	le	asustaba	de	verdad.	Observó	su	rostro	sin	arrugas	y	con
la	nariz	afilada	y	los	carnosos	labios	rojos,	pero	eran	los	ojos	lo	que	le	atraía,	como
los	de	un	gato	salvaje,	brillantes,	inquietos;	te	miraban	como	si	quisieran	arrebatarte
la	vida	de	tu	alma.	Telamón	tragó	saliva	y	escuchó	su	respiración.	Conocía	las	reglas
del	 juego:	 nunca	mostrar	 tu	miedo	 a	Olimpia.	 Se	 engrandecía	 con	 el	miedo	 de	 los
demás.	 Ahora	 estaba	 interpretando	 el	 papel	 que	 había	 escogido:	 provocadora	 y
coqueta,	pero,	por	debajo,	un	aire	de	terrible	amenaza.	Telamón	tuvo	la	sensación	de
estar	actuando	en	una	de	las	obras	de	Sófocles.	Cuando	le	sacaron	sin	más	de	la	casa
de	su	madre,	el	capitán	de	la	guardia	de	Olimpia	se	mostró	cortés,	pero	firme:	era	un
invitado	de	la	corregente	de	Macedonia.

«¿Por	qué?»,	le	había,	preguntado	Telamón.	El	oficial	se	había	quitado	el	casco	y,
después	de	enjugarse	el	sudor	de	la	frente,	le	había	respondido	con	la	mirada	puesta
en	la	fuente	del	pequeño	patio:	«Porque	es	así	como	ella	lo	quiere».

Telamón	 se	 había	 lavado	 la	 cara	 y	 las	manos,	 se	 había	 cambiado	 la	 túnica,	 se
había	 echado	una	 capa	 sobre	 los	hombros,	 se	había	despedido	de	 su	madre	 con	un
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beso	y,	escoltado	por	los	Compañeros	de	a	pie,	se	había	dirigido	a	la	residencia	real.
Primero	le	habían	llevado	a	la	Casa	de	los	Muertos	y,	tal	como	le	ordenaron,	estudió
el	cadáver	tendido	sobre	una	mesa	de	madera.	Después	le	habían	servido	vino,	pan	y
queso,	y	a	continuación	le	habían	traído	aquí,	al	corazón	del	palacio,	al	centro	de	la
telaraña	de	Olimpia.

Telamón	se	movió	inquieto	en	la	silla.	Olimpia	continuaba	mirando	el	techo,	un
tanto	reclinada	en	el	trono	con	adornos	de	plata.	A	cada	lado	de	la	tarima,	montaban
guardia	 los	oficiales	de	 los	Compañeros	de	a	pie	vestidos	con	el	uniforme	de	gala:
cascos	azules	con	plumas	rojas	a	los	lados	y	viseras	de	oro	que	daban	sombra	a	los
ojos;	 más	 abajo,	 los	 grandes	 cuellos	 rojos	 que	 les	 cubrían	 los	 hombros	 como
pañoletas.	Permanecían	inmóviles	como	estatuas	con	sus	corazas	labradas	y	las	faldas
y	las	espinilleras	de	plata	con	los	bordes	rojos,	sujetando	las	lanzas	en	una	mano	y	las
rodelas	 en	 la	 otra,	 adornadas	 con	 una	 ménade	 de	 ojos	 salvajes	 y	 rostro	 feroz,	 el
símbolo	personal	de	Olimpia.

Telamón	 tosió.	 Olimpia	 siguió	 contemplando	 el	 techo	 y	 el	 médico,	 para
distraerse,	echó	una	ojeada	por	la	sombría	cámara,	calentada	sólo	por	un	brasero	que
crepitaba	y	platos	de	bronce	llenos	de	ascuas.	«¿Habían	rociado	las	brasas	con	alguna
sustancia?»,	 se	 preguntó	 Telamón.	 ¿Algún	 extraño	 perfume?	 ¿Hojas	 de	 laurel	 o
mirto?	 Desde	 luego,	 no	 era	 incienso;	 ¿quizás	 hojas	 de	 roble	 o	 pétalos	 de	 loto
machacados?	El	perfume	agridulce	irritó	la	nariz	de	Telamón	y	estimuló	su	memoria.
¿Qué	era?	Entonces	lo	recordó,	incluso	mientras	Olimpia	apartaba	sus	ojos	del	techo
para	 mirarle	 directamente.	 Una	 mirada	 de	 los	 ojos	 verde	 oscuro	 de	 esta	 mujer
serpiente,	la	Reina	Bruja,	y	Telamón	recordó	sus	visitas	a	la	academia	en	Mieza.	¡Era
su	olor!	Recordó	a	Olimpia	en	cuclillas	delante	de	él,	que	 le	pasaba	un	dedo	por	 la
mejilla	mientras	le	preguntaba	si	quería	de	verdad	a	su	precioso	Alejandro.

Una	 frase	 de	 las	 Bacantes	 de	 Eurípides	 llamó	 la	 atención	 de	 Telamón:	 estaba
escrita	en	la	pared	directamente	detrás	del	 trono:	«Dionisio	merece	ser	honrado	por
todos	los	hombres.	No	quiere	a	nadie	que	no	le	adore».	Olimpia	se	giró	en	su	trono
para	mirar	la	pared.

—Mandé	que	los	pintores	 la	pusieran	allí.	¿Crees	 lo	que	dice,	Telamón?	¿No	te
parece	 que	 todos	 deberían	 beber	 el	 vino	 sagrado?	 —preguntó	 volviéndose	 para
mirarle	 a	 la	 cara—.	 La	 sagrada	 sangre	 de	 los	 dioses,	 el	 zumo	 de	 la	 gorda	 uva
aplastada.	 ¿Eres	 un	 seguidor	 de	Eurípides,	 Telamón?	 ¿O	 sólo	 un	 admirador	 de	 sus
obras?

—Prefiero	mucho	más	el	tratado	sobre	la	embriaguez	de	Aristóteles.
—¡Ah,	 Aristóteles!	 —exclamó	 Olimpia	 echándose	 a	 reír—.	 ¡Ese	 elegante	 y

zanquilargo	afectado!	¿Así	que	no	te	gusta	el	vino?
—No	he	dicho	tal	cosa,	mi	señora.
La	reina	continuó	con	sus	provocaciones.
—En	el	canto	VI	de	la	Ilíada,	Hornero	afirma	que	el	vino	revitaliza	el	cuerpo.
—En	el	mismo	canto,	también	dice	que	consume	tus	fuerzas.

www.lectulandia.com	-	Página	32



—No	me	agrada	—murmuró	Olimpia,	en	otra	cita	de	la	Ilíada,	mientras	repicaba
con	los	dedos	en	el	brazo	del	trono—	continuar	protestando	implacablemente.

—En	ese	caso,	mi	señora,	quizá	quieras	decirme	por	qué	estoy	aquí.
La	sonrisa	desapareció	del	rostro	de	la	reina.	Golpeó	el	suelo	con	la	punta	de	la

sandalia	y	cogió	un	brazalete	que	comenzó	a	deslizar	arriba	y	abajo	por	la	muñeca.
—¿Echas	de	menos	los	huertos	de	Mieza,	Telamón?
—Echo	de	menos	a	mis	amigos.
—¿Echas	de	menos	a	mi	hijo?
—Mi	señora,	ya	tienes	la	respuesta.	Echo	de	menos	a	mis	amigos.
Olimpia	 se	 echó	 a	 reír	 bruscamente.	 Telamón	 se	 sobresaltó	 cuando	 una	 de	 las

antorchas,	sujeta	en	la	pared	a	su	izquierda,	hizo	un	último	chisporroteo	y	se	apagó.
La	reina	le	señaló	con	un	dedo.

—Entonces,	¿por	qué	estás	aquí?
—Porque	tú	me	has	llamado.
—No,	¿por	qué	estás	en	Pella?
—Lo	estoy	desde	el	otoño.
Olimpia,	como	si	se	aburriera	con	esta	conversación,	se	levantó,	bajó	de	la	tarima

y	caminó	hacia	él.
—Filipo	está	muerto.	Mi	marido,	el	rey.
—Lo	sé,	mi	señora.
—Coroné	a	su	asesino.
—Lo	sé,	mi	señora.
—No	 estoy	 diciendo	 que	 lo	 maté	 —apuntó	 Olimpia	 yendo	 a	 situarse	 tras	 de

Telamón.
—Por	supuesto	que	no,	mi	señora.	Tú	serías	incapaz	de	matar	a	una	mosca.
Olimpia	rió	de	nuevo	y	golpeó	a	Telamón	en	el	hombro.	Él	se	movió	inquieto.	El

asiento	 de	 la	 silla	 estaba	 hecho	 de	 tiras	 de	 cuero	 entrelazadas	 que	 se	 marcaban	 a
través	del	delgado	cojín.	Miró	el	mosaico	del	suelo;	no	era	muy	bueno,	mostraba	a	un
Dionisio	pelirrojo	montado	en	un	ganso.	El	dios	le	recordó	a	un	borracho	que	había
intentado	atacarle	en	un	callejón.	¿Dónde	había	sido?	¿En	Menfis	o	Abidos?	Telamón
no	lo	recordaba.	Le	preocupaba	mucho	más	controlar	su	miedo.	Olimpia	era	como	un
gato	 que	 había	 cazado	 a	 un	 pájaro.	 Ella	 no	 le	 deseaba	 ningún	 mal,	 al	 menos	 por
ahora.	Quería	algo.	Casi	sospechaba	la	verdad.	Sólo	si	se	negaba	emergería	el	peligro.
Si	Olimpia	lo	quería	muerto,	su	cabeza	se	hubiera	visto	separada	de	los	hombros	tan
pronto	como	puso	un	pie	en	Pella.	Por	supuesto,	su	querido	Alejandro	había	dejado
estrictas	instrucciones;	en	algún	lugar	de	los	perfumados	aposentos	de	Olimpia,	había
un	 cofre	 con	 herrajes	 de	 plata	 cerrado	 con	 tres	 cerraduras;	 sólo	 Olimpia	 tenía	 las
llaves.	En	aquel	cofre,	había	un	rollo	de	pergamino	con	los	nombres	de	aquellos	que
Alejandro	había	 advertido	 a	 su	madre	que	no	debía	 tocar.	Estaba	 seguro	de	que	 su
nombre	 estaba	 allí	 escrito.	 Alejandro	 nunca	 olvidaba	 a	 sus	 amigos,	 ni	 siquiera	 a
aquellos	 que	 no	 estaban	 de	 acuerdo	 con	 él	 o	 habían	 decidido	 seguir	 por	 caminos
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diferentes.
—Te	 recuerdo,	 Telamón.	 Tú	 y	 Alejandro	 cazando	 liebres	 entre	 las	 tumbas	 de

Mieza.	¿Las	recuerdas?	¿Las	lápidas	grises,	los	hierbajos…?	¿Las	nubes	de	moscas,
el	 silencio	 roto	 sólo	 por	 el	 zumbido	 de	 las	 abejas…?	 ¡Siempre	 calzabas	 unas
sandalias	demasiado	grandes!	Parecías	nadar	en	ellas.

Olimpia	se	agachó	para	susurrarle	algo	al	oído.	Telamón	olió	su	extraño	perfume.
—Telamón,	de	rostro	moreno	y	cabellos	oscuros,	siempre	tan	estudioso.	Recuerdo

cuando	recogiste	un	hueso	que	un	perro	había	sacado	de	una	tumba.	Tú	y	Alejandro
discutisteis	si	era	de	una	pierna	o	de	un	brazo.

—Era	 de	 una	 pierna,	 mi	 señora:	 un	 fémur.	 Yo	 tenía	 razón;	 tu	 hijo	 estaba
equivocado.

—No	 te	 gusta	 que	 maten,	 ¿verdad?	 Recuerda	 cuando	 Ptolomeo	 encontró	 un
pichón	 y	 dijo	 que	 lo	 sacrificaría	 sobre	 una	 piedra;	 tú	 te	 echaste	 a	 llorar	 con	 tanta
desesperación	que	Ptolomeo	soltó	el	pichón.

—Tu	memoria	te	ha	vuelto	a	fallar,	mi	señora	—dijo	Telamón,	consciente	de	que
Olimpia	se	había	apartado—.	Tu	hijo	Alejandro	intervino.	Le	dio	un	puñetazo	en	la
nariz	a	Ptolomeo	y	él	soltó	el	pájaro,	que	escapó	volando.

—Ah	 sí.	 Ahora	 mírate,	 Telamón	 —ordenó	 Olimpia	 dándose	 la	 vuelta	 y
deteniéndose	 ante	 él,	 con	 los	 dedos	 en	 la	 barbilla;	 entonces	 chasqueó	 la	 lengua—.
Telamón	 ataviado	 con	 la	 túnica	 y	 el	 manto	 del	 físico.	 Déjame	 que	 estudie	 tus
síntomas.	Déjame	juzgar	tu	apariencia.

La	reina	retrocedió	como	si	juzgara	su	valía.	Telamón	sostuvo	su	mirada.
—Eres	más	 alto	 de	 lo	 que	 esperaba	—confesó	 en	 un	 susurro—.	 El	 pelo	 negro

rizado	—hizo	una	pausa—.	¿Qué	edad	tienes,	Telamón?
—Veintiséis	años.
—Ya	tienes	cabellos	grises.	Sólo	unos	pocos,	pero	te	dan	un	aspecto	distinguido.

¿No	 dice	 Hipócrates	 en	 su	 Corpus	 que	 un	 físico	 debe	 inspirar	 confianza	 en	 sus
pacientes?	Tu	 rostro	 es	moreno,	melancólico,	 con	 los	 ojos	muy	hundidos.	 ¿De	qué
color	 son?	 —preguntó	 mientras	 se	 acercaba	 un	 poco	 para	 verlos	 mejor—.	 Verde
claro,	un	poco	como	los	míos.	Tienes	la	nariz	pequeña	de	tu	madre.	Tu	labio	superior
es	delgado,	pero	el	inferior	es	más	carnoso.	La	barba	y	el	bigote	están	bien	recortados
—apuntó	inclinando	la	cabeza	a	un	lado,	un	gesto	que	a	Telamón	le	recordó	mucho	a
Alejandro—.	 El	 rostro	 de	 un	 erudito,	 reservado	 pero	 no	 ladino.	 De	 expresión
solemne,	aunque,	creo,	Telamón	sabe	reír.	Gustas	a	las	damas.	Dime,	Telamón,	¿cuál
es	tu	vida?

—La	medicina,	mi	señora.
—¿Y	tu	esposa?
—La	medicina,	mi	señora.
—¿Y	tus	aficiones?	La	medicina,	mi	señora	—dijo	Olimpia	respondiendo	por	él

con	una	muy	buena	imitación	de	su	voz.
Se	 acercó	 hasta	 dominarlo	 con	 su	 estatura.	 Telamón	 advirtió	 que	 uno	 de	 los
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Compañeros	de	a	pie	se	movía	ligeramente	a	un	costado	para	no	perderle	de	vista.
—Has	estado	en	 todas	partes,	Telamón.	Déjame	recordarlo:	Cos,	Samos,	Chios,

Atenas,	Menfis,	Abidos,	Tebas	en	Egipto…
—Incluso	en	Tarento,	en	el	sur	de	Italia	—precisó	Telamón	acabando	la	lista	por

ella.
Olimpia	tocó	el	anillo	en	la	mano	izquierda	del	físico,	que	mostraba	en	su	sello	a

Esculapio	y	a	Apolo,	el	sanador.
—¿Así	que	de	verdad	crees	en	los	dioses,	Telamón?
—Si	los	dioses	cometen	actos	vergonzosos,	menos	dioses	son.
—¿Es	uno	de	tus	aforismos?
—No,	mi	señora.	Eurípides.
—Ah,	 el	que	habla	de	 la	 consciencia	 inmortal.	 ¿Crees	 en	 la	vida	después	de	 la

muerte,	Telamón?
—La	 otra	 vida	 es	 una	 fuente	 sellada	 —respondió	 Telamón	 con	 otra	 cita	 de

Eurípides—.	Esta	vida	ya	tiene	bastantes	problemas.
Olimpia	abrió	mucho	los	ojos	en	un	gesto	de	sorpresa.
—¿A	ti,	un	físico,	no	te	gusta	la	vida?	¿No	tienes	nada	más	allá	de	la	medicina?

¿Ninguna	 ambición?	 ¿A	 ningún	 protector?	 ¿Ningún	 deseo	 de	mejorar	 tu	 posición?
¿Por	qué	eres	tan	triste,	Telamón?

—Como	dice	el	poeta,	mi	señora:	«Nuestros	versos	más	dulces	son	aquellos	que
relatan	nuestros	pensamientos	más	tristes».

—Te	gusta	Eurípides	—observó	Olimpia	sentándose	en	el	borde	de	la	tarima	con
las	manos	apoyadas	en	las	rodillas—.	De	todos	los	compañeros	de	mi	hijo,	Telamón,
tú	 eres	 el	 que	 más	 me	 gusta.	 ¿Sabes	 por	 qué?	 Porque	 no	 representas	 ninguna
amenaza.	 No	 quieres	 ser	 un	 general.	 No	 quieres	 ser	 un	 soldado.	 No	 quieres
pavonearte.	Diría	que	eres	un	rompecorazones.	¿Tenías	una	esposa	en	Egipto?

—Sólo	una	amante.
—¿Murió?
—Era	una	muchacha	del	templo	de	Isis.	Una	sacerdotisa,	mi	señora.	Un	soldado

abusó	de	ella,	cayó	enferma	y	murió.	Yo	estaba	ausente	cuando	pasó.
—¿Quién	era	el	soldado?
—Un	oficial	persa.	Lo	maté.
—¿Cómo	 hiciste	 tal	 cosa?	—quiso	 saber	 Olimpia	 desviando	 el	 rostro	 con	 una

sonrisa	 en	 los	 labios—.	 ¿Envenenaste	 su	 vino?	 ¿Le	 apuñalaste	 por	 la	 espalda?
¿Alquilaste	a	un	asesino?

Telamón	mantuvo	una	expresión	impasible.	Olimpia	dio	un	golpe	en	el	suelo.
—¿Vas	a	decírmelo?	¿Cómo	le	mataste?
—Lo	encontré	en	una	taberna	cerca	de	 la	Avenida	de	 las	Esfinges	en	Tebas.	Lo

maldije.	Él	desenvainó	la	espada	y	me	atacó.	Aprendí	muchas	cosas	en	los	huertos	de
Mieza.

—Ah	sí,	Cleito	el	Negro,	el	maestro	de	esgrima	de	mi	hijo.
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—El	oficial	no	era	muy	bueno.	Erró	el	golpe.	Mi	daga	acertó	en	la	diana.	Un	corte
limpio	y	directo	al	corazón.

Olimpia	exhaló	un	suspiro	y	se	puso	de	pie.
—¿Así	que	regresaste	a	casa?
—No	tuve	otra	elección.	Los	persas	me	hubieran	crucificado	en	 las	murallas	de

Tebas.
—Por	cierto,	¿cómo	está	tu	madre?	¿Y	la	viuda	de	tu	hermano	y	su	hijo?	Un	niño

muy	vivaz,	según	me	han	contado.
Olimpia	 tenía	 aquella	 mirada	 sombría,	 helada.	 Telamón	 notó	 el	 sudor	 en	 las

palmas	de	las	manos.	La	reina	acababa	de	proferir	su	amenaza.	Sólo	las	palabras,	la
manera	como	había	recalcado	«vivaz»	con	una	mirada	despiadada.

—¡Bien!	—exclamó	 Olimpia	 aplaudiendo	 y	 acercándose	 al	 trono—.	 Tienes	 la
reputación	de	ser	un	gran	físico,	Telamón	—sentenció	mientras	se	sentaba—.	Dime,
¿cuál	es	la	diferencia	entre	la	cicuta	acuática	y	la	virosa?

—Ambas	son	venenos	 letales.	La	cicuta	virosa	provoca	 la	parálisis.	La	acuática
provoca	convulsiones.	Ambas	producen	la	muerte.

—¿Es	algo	que	sabes	a	través	de	la	observación?
—No,	está	en	el	relato	que	hace	Platón	de	la	muerte	de	Sócrates.	Le	dieron	cicuta

virosa	con	el	vino.
Olimpia,	con	los	labios	fruncidos,	asintió	como	si	fuera	un	estudiante	que	escucha

a	su	maestro.
—¿Has	visto	el	cadáver?
Telamón	 recordó	 la	 espantosa	Casa	de	 la	Muerte:	 el	 cuerpo	blanco	del	 anciano

que	yacía	desnudo	como	un	 trozo	de	 carne	 encima	de	una	 fuente.	Olimpia	miró	 al
oficial	que	se	encontraba	a	su	lado.

—¿Estudió	el	cadáver?	¿Bien	de	cerca	como	se	le	dijo?
—Tal	como	se	le	dijo,	mi	señora.
—Bien	—manifestó	Olimpia	dirigiéndose	de	nuevo	a	Telamón.
—Dime	lo	que	sabes	del	cadáver.
—Era	uno	de	vuestros	sirvientes,	mi	señora.	Trabajaba	en	el	palacio.
—¡Por	supuesto!
—Diría	que	era	zapatero.
Olimpia	sonrió.
—Lo	 descubrí	 por	 las	 manos	—prosiguió	 Telamón—.	 Olían	 a	 cuero	 y	 tanino.

Tenía	unas	pequeñas	durezas	en	los	dedos	donde	sujetaba	la	aguja.	Tenía	la	columna
un	 tanto	 curvada	 de	 inclinarse	 sobre	 su	 banco	 de	 trabajo.	 Los	 músculos	 de	 las
muñecas	y	los	brazos	estaban	bien	desarrollados,	pero	la	barriga	y	la	delgadez	de	las
piernas	indicaban	que	era	un	hombre	que	habitualmente	estaba	sentado.

—¡Muy	bien!	—exclamó	Olimpia.
—El	 cadáver	 estaba	 ligeramente	 hinchado	—apuntó	Telamón;	 se	 animaba	 cada

vez	más—.	Ya	había	comenzado	la	putrefacción.
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—¿Qué	me	dices	de	la	causa	de	la	muerte?
—¡Veneno!
Olimpia	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	soltó	una	estruendosa	carcajada.
—¡No	pensarás	acusarme!
Telamón	la	miró	tranquilamente.	«No	—pensó—,	no	haré	tal	cosa».	¡Olimpia,	la

Reina	Bruja!	¡Señora	del	veneno!	Se	preguntó	cuántas	pociones,	elixires	y	antídotos
habría	 en	 sus	 cofres	 secretos.	 Recordó	 la	 historia	 de	 cómo	 el	 hermanastro	 de
Alejandro	 había	 nacido	 sano	 y	 robusto	 y	 fue	 un	 serio	 rival	 para	 su	 hijo	 hasta	 que
Olimpia	 decidió	 servirle	 una	 comida	 especial.	 El	 chico	 se	 había	 recuperado,	 pero
condenado	a	vagar	por	el	palacio,	convertido	en	un	idiota	que	sólo	servía	como	una
poderosa	advertencia	a	cualquiera	que	pensara	en	desafiar	los	derechos	de	Olimpia	y
su	amado	hijo.

—Rastreé	el	veneno	—afirmó	Telamón—.	La	pierna	derecha	estaba	hinchada:	la
sangre	se	había	convertido	en	pus.

—¿Cómo	murió?	—insistió	Olimpia.
—Había	 escuchado	 hablar	 de	 algo	 similar.	 Una	 aguja	 clavada	 en	 la	 pierna.	 La

herida	 era	 muy	 pequeña	 y	 se	 cerró	 inmediatamente.	 El	 pobre	 zapatero	 creyó	 que
estaba	a	salvo,	pero	la	aguja	estaba	infectada	y	le	envenenó	la	sangre.	Seguramente
sufrió	 dolores	 de	 cabeza,	 rigidez	 en	 las	 mandíbulas,	 fiebre	 muy	 alta,	 delirios.	 La
muerte	no	debió	tardar	mucho	en	llegar.

—¿Qué	hubieras	hecho	tú?
—Mi	señora,	hubiera	abierto	la	herida,	sacado	la	aguja	y,	después,	hubiese	hecho

una	incisión	en	la	pierna.
—¿Para	qué?
—Para	volcar	una	mezcla	de	miel,	sal	y	vino.	Cuanto	más	fuerte	el	vino,	mejor.

No	el	vino	ligero	de	Olimpo	o	Atenas,	sino	el	vino	más	fuerte	que	pudiera	encontrar:
un	vino	recio,	rojo	oscuro.	Tal	infusión	hubiese	limpiado	la	herida.

—¿Cómo?	—quiso	saber	Olimpia	inclinándose	hacia	adelante.	Su	curiosidad	era
sincera.

—No	 lo	 sé,	 ni	 tampoco	 lo	 sabe	 nadie.	 El	 vino,	 la	 miel	 y	 la	 sal	 tienen	 unas
propiedades	que	purifican	la	carne	y	eliminan	el	pus.

—Habré	de	recordarlo.	Por	lo	tanto,	¿no	crees	que	la	producción	de	pus	es	buena?
Hipócrates	lo	creía,	y	también	mis	físicos.

—Están	equivocados	—respondió	Telamón,	muy	seguro	de	sí	mismo—.	Hay	que
limpiar	el	pus	y	no	permitir	que	se	asiente	en	el	cuerpo.	Siempre	hay	que	drenar	las
heridas.

—¿Tú	puedes	hacerlo?	—preguntó	Olimpia.
—Es	posible.	Lo	he	visto	hacer	en	Egipto,	no	sólo	con	las	heridas,	mi	señora,	sino

incluso	con	el	pus	en	un	pulmón.
—¿Qué	me	dices	del	vendaje?
—De	lino	limpio,	y	nunca	demasiado	apretado.	Esto	permite	que	la	herida	respire.
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Aprietas	el	vendaje	y	la	putrefacción	queda	encerrada	dentro.
—¿Qué	 hubieras	 hecho	 si	 eso	 no	 funcionara?	—Entonces,	 mi	 señora,	 hubiese

amputado	la	pierna,	unos	cinco	dedos	por	encima	de	la	rodilla.	Hubiese	dado	a	beber
al	hombre	un	vino	fuerte	mezclado	con	un	opiáceo;	eso	previene	las	convulsiones	y
los	temblores.

—Se	hubiera	desangrado	hasta	morir.
—En	Italia,	mi	señora,	vi	cómo	lo	hacía	un	cirujano	con	la	pierna	de	un	soldado.

Había	sido	alcanzado	por	una	flecha	envenenada	en	una	emboscada.	Utilizaron	unas
lañas	muy	pequeñas	para	cortar	el	flujo	de	sangre;	luego	cauterizaron	y	vendaron	el
muñón.

—A	mi	hijo	le	parecerá	muy	interesante	—susurró	Olimpia	casi	para	sí	misma.
—¿Tu	hijo,	mi	señora?	Ha	marchado	rumbo	a	Asia;	sus	ejércitos	están	acampados

en	el	Helesponto.
Olimpia	aplaudió	la	respuesta.
—Eres	un	muchacho	muy	espabilado,	Telamón.	Tú	te	unirás	a	él.
Telamón	contuvo	su	enfado.
—El	ejército	se	reúne	en	Sestos	—añadió	ella—.	Te	reunirás	allí	con	mi	hijo.
—¿Quiero	o	debo,	mi	señora?	Nací	libre.	¡Soy	un	macedonio!
Olimpia	se	levantó.	Se	frotó	las	manos.	Bajó	de	la	tarima	y	caminó	hacia	el	joven.

Se	agachó,	no	como	una	reina,	sino	como	una	madre	que	suplica	por	su	hijo.
—Confío	en	ti,	Telamón;	el	oro	y	la	gloria	no	te	interesan.	Mi	hijo	está	rodeado

de	traidores,	asesinos,	espías.
—¿Incluidos	los	tuyos?
—Incluidos	los	míos.
—No	soy	tu	espía.
—No,	Telamón.	No	se	te	puede	comprar,	sobornar	o	vender.	He	leído	tu	tratado

sobre	los	venenos.	Sientes	afecto	por	Alejandro.	Tú	lo	protegerás,	no	porque	yo	te	lo
pido,	sino	porque	quieres	hacerlo.

—¿Alejandro	ha	preguntado	por	mí?
—Lo	sabe	todo	de	ti,	Telamón	—afirmó	Olimpia—.	Insistió	en	que	te	unieras	a

él.	 ¿A	 qué	 otro	 lugar	 puedes	 ir?	 —preguntó	 al	 tiempo	 que	 sus	 ojos	 y	 su	 voz	 se
mostraban	 suplicantes—.	 ¡No	 te	 gusta	 Macedonia!	 ¿Atenas	 quizá?	 Ningún
macedonio	es	bienvenido	allí.	¿El	imperio	persa?	¿Asia,	Egipto,	el	norte	de	África?
Pero	allí	hay	órdenes	de	arresto	que	llevan	tu	nombre,	Telamón.	Aquel	oficial	persa
era	una	persona	muy	 importante.	Piensa	en	 las	oportunidades	—le	apremió—,	para
curar,	para	aprender…

—¿Qué	pasará	si	no	voy?
Olimpia	se	irguió	para	caminar	lentamente	hacia	él.
—No	te	puedo	garantizar	nada,	Telamón	—sentenció	antes	de	hacer	una	pausa	y

contemplar	las	gruesas	vigas	que	sostenían	el	techo—.	Aquí	fue	donde	se	ahorcó	mi
rival	Eurídice.
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—¿Me	estás	amenazando?
—No,	 Telamón,	 te	 lo	 aseguro.	 Si	 te	 unes	 a	 mi	 hijo,	 tu	 madre,	 la	 viuda	 de	 tu

hermano,	que	sé	que	te	gusta,	y	su	vivaz	chiquillo	estarán	siempre	seguros.	Serán	mis
amigos	y	yo	seré	su	protectora.

—¿Contra	qué?
Olimpia	extendió	las	manos.
—Accidentes,	ocurrencias	desafortunadas.
Telamón	 exhaló	 un	 suspiro	 y	 tiró	 de	 una	 hebra	 suelta	 de	 su	 capa.	 Tendría	 que

pedir	 a	 su	madre	que	 se	ocupara	de	 arreglarla.	El	miedo	había	pasado;	 la	 amenaza
estaba	 clara.	 Telamón	 se	 levantó	 y	 caminó	 hacia	 la	 puerta.	 El	 oficial	 de	 guardia
desenvainó	 la	 espada.	 Olimpia	 debió	 haberle	 hecho	 un	 gesto,	 porque	 volvió	 a
envainarla.

—¿Dónde	vas,	Telamón?	Ya	ves	cuánto	te	quiero.	Ningún	hombre	me	vuelve	la
espalda.

Telamón	se	volvió.
—Mi	señora,	voy	a	preparar	mi	equipaje.	El	viaje	a	Sestos	es	un	viaje	muy	largo.
Olimpia	sonrió.	Se	acercó	a	la	mesa	para	buscar	entre	las	joyas.	Cogió	una	bolsa

de	monedas	y	se	la	arrojó	a	Telamón,	quien	la	cogió	con	destreza.
—¡Eso	es	para	tu	viaje,	físico!
Telamón	desató	el	cordón,	puso	la	bolsa	boca	abajo	y	vació	las	monedas	de	oro

sobre	el	suelo,	donde	tintinearon	y	rodaron.
—Como	has	dicho,	mi	señora…	—apuntó	dejando	caer	la	bolsa	de	cuero—.	¡Ni

el	oro	ni	la	gloria!	Quizás	en	esta	ocasión,	aceptaré	la	gloria.	El	oro	—hizo	un	gesto
—	te	lo	puedes	quedar.

Caminó	hacia	la	puerta.	El	guardia	la	abrió.
—¡Adiós,	Telamón!	—le	gritó	Olimpia—.	Di	a	mi	hijo	que	su	madre	le	quiere.
Telamón,	 tenso	de	rabia,	ya	caminaba	por	el	pasillo	abovedado	hacia	 la	 luz	que

salía	por	el	extremo	más	lejano.
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Prólogo	III

«Las	 gentes	 de	 Troya	 habían	 hecho	 muchos	 esfuerzos,	 y	 durante	 mucho
tiempo,	pero	fueron	incapaces	de	 impedir	que	 las	mujeres	 locrianas	entraran
en	su	territorio».

Eneas	el	Táctico,	«Sobre	la	defensa	de	los	lugares	fortificados»,	31.24.

a	muchacha	corría.	No	sabía	hacia	dónde	ni	por	qué.	Se	detuvo	y	miró	atrás
a	lo	largo	del	polvoriento	sendero	bordeado	por	robles	que	susurraban	con	el
viento.	Estaba	segura	de	que	las	Furias,	como	águilas	chillonas,	se	estaban

lanzando	sobre	ella	para	arrastrarla	de	nuevo	a	los	terrores	de	los	que	había	escapado.
Hizo	 una	 pausa	 y	 contempló	 su	 vestido,	 roto	 y	 manchado	 de	 sangre;	 los	 pies	 le
sangraban	de	una	multitud	de	cortes.	El	golpe	en	la	cabeza	parecía	haberlo	cambiado
todo.	Los	robles	se	movían	como	un	reflejo	en	un	arroyo.	Le	llegaban	unos	sonidos
muy	 lejanos.	 Avanzó	 tambaleándose,	 consciente	 del	 dolor	 en	 la	 espalda	 y	 los
hombros.	Se	tocó	el	rostro	y	torció	el	gesto	en	una	mueca	de	dolor	al	notar	los	golpes
alrededor	de	la	boca.	«Una	muchacha	de	rostro	dulce».	Así	la	había	descrito	uno	de
los	marineros.	 ¿Marineros?	La	muchacha	 se	 detuvo	 de	 nuevo.	 Eso	 era	 algo	 que	 sí
recordaba:	el	viaje	por	mar,	la	pequeña	barca	de	pesca…	Estaba	sentada	allí	con	otras
mujeres	y	la	escolta	que	les	había	enviado	el	jefe	de	la	aldea.	Habían	sentido	miedo,
pero	eran	felices.	La	otra	muchacha	era	una	desconocida,	más	avezada.	¿Por	qué	las
habían	cogido?	¿Alguna	vieja	historia	resurgida	del	pasado?	La	joven	miró	a	 través
de	 una	 abertura	 entre	 los	 robles.	 A	 lo	 lejos	 se	 veía	 una	 montaña	 con	 la	 cumbre
cubierta	 de	nieve.	 ¿Era	 el	Olimpo?	 ¿Iba	 a	 la	 casa	de	 los	 dioses?	Se	 acuclilló	 en	 el
camino.	 ¿Por	 qué	 estaba	 aquí?	Recordó	vagas	 imágenes	 referentes	 a	Casandra	y	 la
reparación	de	un	crimen	siniestro,	una	sacerdotisa	muerta,	 la	sangre	que	clamaba	al
cielo	reclamando	venganza…

La	joven	se	levantó	y	continuó	tambaleante.	Llegó	a	un	recodo	y	los	robles	dieron
paso	a	una	amplia	llanura	barrida	por	el	viento.	El	brillo	de	un	río	llamó	su	atención.
Divisó	unas	grandes	ruinas	en	lo	alto	de	la	colina.	¿No	era	el	mar	eso	que	escuchaba
estrellándose	contra	 las	rocas?	¿Por	qué	estaba	aquí?	¿Qué	había	pasado?	Cerró	los
ojos	y	se	balanceó	sobre	la	planta	de	los	pies.	Había	llevado	una	guirnalda	como	la
otra	 muchacha.	 Habían	 estado	 hablando	 y	 riendo,	 pero,	 después	 de	 aquello,	 se
encontraron	 en	 la	 oscuridad,	 con	 aquellas	 siniestras	 figuras	 enmascaradas	 que	 las
rodeaban.	Recordó	a	su	compañera,	que	se	había	vuelto	para	correr,	el	garrote	que	le
golpeaba	 en	 la	 cabeza,	 la	 sangre	 que	 manaba	 de	 la	 nariz	 y	 la	 boca	 de	 la	 pobre
muchacha.	Unas	manos	 la	 habían	 sujetado	violentamente	y	 le	 habían	 arrancado	 las
ropas.	Ella	había	echado	a	correr,	se	había	golpeado	contra	la	pared	de	la	caverna	y
había	 caído	de	bruces.	Los	morados,	 los	duros	guijarros	habían	marcado	 su	cuerpo
suave,	pero	ella	había	alcanzado	la	boca	de	la	caverna	y	estaba	oscuro;	por	eso	habían
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llegado	allí,	atraídas	por	la	visión	del	fuego	y	el	olor	de	la	comida.
La	muchacha	comenzó	a	temblar.	No	podía	dejar	de	temblar.	Se	le	aflojaban	los

intestinos	 y	 quería	 vomitar.	 Sin	 saber	 la	 razón,	 las	 ruinas	 que	 tenía	 delante	 le
resultaban	conocidas.	¿No	era	allí	donde	se	suponía	que	debía	ir?

Abandonó	 el	 sendero	 y	 siguió	 caminando	 a	 trompicones.	 Un	 pájaro	 volaba	 en
círculos.	Su	grito	 le	 recordó	 la	 llamada	de	un	 fantasma.	Se	detuvo	y	miró	 el	 cielo.
¿Estaba	 en	 casa?	 ¿De	 nuevo	 en	 Tesalia?	 ¿Podría	 comer	 y	 beber?	 ¿Se	 ponía	 el	 sol
porque	 se	 acababa	 el	 día	 otra	 vez?	 ¿Cuando	 cayera	 la	 noche	 aparecerían	 aquellas
siniestras	 figuras?	 Tropezó	 y,	 al	 caer,	 se	 lastimó	 la	 rodilla.	 Se	 levantó	 y	 siguió
caminando.	Era	consciente	de	que	se	movía	entre	paredes	rotas	y	puertas	derruidas.
De	pronto	apareció	un	hombre	bajo,	 rechoncho	y	calvo,	 exceptuando	un	círculo	de
cabellos	negros	dispuestos	como	si	llevara	una	corona.	Tenía	los	ojos	brillantes	y	la
nariz	 respingona.	Le	dijo	 algo,	 pero	 ella	 no	podía	 entenderle.	No	 le	 gustaba.	Tenía
una	mirada	codiciosa,	salaz	y	no	dejaba	de	lamerse	los	labios	como	uno	de	aquellos
marineros.	Se	le	acercó.

—¿Qué	pasa,	querida?
Ahora	ella	podía	entender	su	lenguaje	duro	y	gutural.
—¿Por	qué	estás	aquí?
Ella	abrió	la	mano.	El	hombre	vio	la	pequeña	lechuza	de	marfil	que	guardaba	allí.

Ahora	la	muchacha	comprendió	por	qué	había	apretado	tanto	el	puño.	Acostumbraba
a	llevar	la	lechuza	colgada	de	una	cadena	alrededor	del	cuello.

—¡La	 lechuza	 de	 Atenea!	 —exclamó	 el	 hombre—.	 Será	 mejor	 que	 vengas
conmigo.

La	 cogió	 de	 la	 mano.	 Ella	 no	 pudo	 hacer	 otra	 cosa	 que	 seguirle	 mientras	 el
hombre	 la	 guiaba	 por	 entre	 las	 ruinas.	 Aparecieron	 otras	 personas	 y	 vio	 cómo	 la
rodeaban	 moviendo	 los	 labios,	 pero	 no	 escuchaba	 las	 voces.	 Delante	 de	 ella,
aparecieron	unos	escalones	que	llevaban	hasta	un	templo	con	un	pórtico	sustentando
por	 columnas.	 La	 figura	 con	 el	 yelmo	 de	 Palas	Atenea	 se	 elevaba	 por	 encima	 del
edificio.	Ella	la	reconoció;	le	habían	hablado	de	la	diosa.	El	hombre	la	hizo	entrar.	El
interior	estaba	oscuro,	pero	desprendía	un	olor	agradable.	Se	agachó	y	advirtió	que	el
suelo	 era	 fresco.	 Vio	 las	 columnas	 y	 las	 estatuas.	 Tres	 mujeres	 se	 acercaron
presurosas.	Despidieron	al	hombre	rápidamente	y	la	llevaron	por	un	pasillo	hasta	una
pequeña	habitación	donde	un	brasero	calentaba	y	perfumaba	el	ambiente.	Se	preguntó
si	la	mujer	que	estaba	sentada	en	un	taburete	era	la	diosa.	Los	cabellos	castaños,	un
rostro	hermoso,	ojos	bien	separados	de	un	color	mar	gris,	una	sonrisa	en	los	labios,	la
mirada	 ansiosa,	 el	 entrecejo	 fruncido.	 Tocó	 el	 rostro	 de	 la	 joven,	murmuró	 algo	 y
cogió	gentilmente	la	lechuza	de	su	mano.

—¿Cuál	es	tu	nombre?	¿Dime	quién	eres?	—quiso	saber	mostrando	preocupación
en	 sus	 ojos—.	Tú	 eres	 una	 de	 las	 doncellas	 que	 esperábamos,	 ¿verdad?	Me	 llamo
Antígona	 y	 soy	 la	 sacerdotisa	 del	 templo.	 Éstas	 son	 mis	 dos	 ayudantes,	 Selena	 y
Aspasia.
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Los	 nombres	 y	 los	 rostros	 no	 significaban	 nada	 para	 la	 muchacha.	 Se	 echó	 a
temblar	una	vez	más.	Miró	en	derredor,	desesperada.	Amagó	levantarse,	pero	una	de
las	ayudantes	la	retuvo.	Acercaron	una	copa	a	sus	labios.

—¡Bebe!	—le	ordenó	una	voz.
La	muchacha	obedeció.	Vació	la	copa	y	una	vez	más	comenzó	a	caer,	pero	no	en

el	sueño,	sino	en	la	horrible	pesadilla	y	la	lóbrega	oscuridad	del	Hades.
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E

Capítulo	I

«Cuando	comenzó	la	siguiente	campaña,	Alejandro	dejó	a	Antípatro	a	cargo
de	los	asuntos	[…]	y	marchó	hacia	Helesponto».

Arriano,	Las	campañas	de	Alejandro,	libro	1,	capítulo	11.

l	momento	había	sido	escogido	por	Aristandro,	nigromante	y	depositario	de
los	 secretos	 del	 rey:	 la	 ascensión	de	 la	 estrella	Arturo	 en	 el	 cuadragésimo
segundo	año	de	la	Olimpíada.	Alejandro	de	Macedonia	se	encontraba	en	el

centro	 de	 un	 círculo	 de	 doce	 altares	 de	 piedra	 erigidos	 en	 honor	 de	 los	 dioses	 del
Olimpo.	El	anillo	sagrado	coronaba	un	pequeño	altozano,	a	unos	pocos	estadios	de	la
ciudad	 de	 Sestos,	 desde	 donde	 se	 veían	 las	 aguas	 azules	 agitadas	 por	 las	 fuertes
corrientes	del	Helesponto.

A	pesar	de	los	preparativos	de	Aristandro,	los	auspicios	no	eran	buenos.	Una	fría
niebla	 crepuscular	 llegaba	 desde	 el	 mar,	 una	 sombría	 nube	 que	 amenazaba	 con
extinguir	los	fuegos	que	ardían	en	once	de	los	altares.	Alejandro	levantó	una	mano.
Los	 trompeteros	 levantaron	 las	 trompas	 y	 soplaron	 una	 larga	 y	 ensordecedora	 nota
que	 se	 transmitió	 más	 allá	 del	 agua	 y	 llegó	 hasta	 el	 campamento	 macedonio,	 que
parecía	 cubrir	 todo	 el	 horizonte.	 Ahora	 se	 hizo	 un	 silencio	 sepulcral.	 Las	 tropas,
congregadas	 alrededor	 de	 la	 colina,	 miraron	 hacia	 el	 sitio	 sagrado	 donde	 los
guardaespaldas	reales	custodiaban	el	lugar	del	sacrificio.	Aquellos	que	habían	llegado
primero	espiaban	a	través	de	la	empalizada,	ansiosos	por	ver	a	su	rey.	Alejandro	de
Macedonia,	 vestido	 con	 la	 armadura	 de	 comandante	 de	 la	 brigada	 real,	 esperaba
pacientemente,	con	la	cabeza	echada	un	poco	hacia	atrás,	con	la	mirada	puesta	en	los
negros	 y	 amenazadores	 nubarrones	 que	 ocultaban	 el	 sol	moribundo	 y	 amenazaban
con	 oscurecer	 la	 pálida	 luz	 de	 la	 luna	 y	 las	 estrellas.	 Se	 pronosticaba	 una	 noche
lóbrega,	azotada	por	el	viento.

Alrededor	de	Alejandro,	 se	agrupaban	sus	compañeros.	Estaban	Hefestión,	 alto,
de	 cabellos	 oscuros,	 de	 rostro	 afilado	 y	 sombrío	 y	 con	 barba	 y	 bigote;	 algunos
murmuraban	 que	 la	 «sombra»	 de	 Alejandro	 se	 parecía	 más	 a	 un	 semita	 que	 a	 un
macedonio.	A	su	lado,	Ptolomeo,	bien	afeitado,	con	la	tez	muy	bronceada,	el	cabello
corto.	Una	cicatriz	en	el	ojo	derecho,	junto	con	la	nariz	quebrada	y	labios	finos,	hacía
que	 en	 su	 rostro	 apareciera	 una	 expresión	 de	 permanente	 desdén.	 Después	 estaba
Nearco,	el	pequeño	cretense,	que	se	ocupaba	de	las	catapultas,	los	mandrones	y	otras
máquinas	de	guerra.	Por	último,	Seleuco,	alto	y	fornido	y	con	los	párpados	gruesos,
que	soñaba	con	convertirse	en	un	potentado	asiático.

A	la	izquierda	de	su	rey,	había	un	grupo	de	sacerdotes,	encabezados	por	el	calvo	y
zanquilargo	 Aristandro,	 con	 los	 ojos	 saltones	 y	 la	 nariz	 que	 le	 chorreaba
continuamente.	Su	aspecto	no	podía	ser	más	apropiado	para	el	personaje	que	todo	el
mundo	 le	 asignaba:	 brujo,	mago,	 vidente	 y	 adivino.	 Un	 sacerdote	 que	 conocía	 los
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ritos	secretos	y	que	había	sido	enviado	por	Olimpia	para	que	su	maestría	en	la	magia
negra	ayudara	a	su	hijo.	Todos	le	observaron	mientras	el	toro	blanco	como	la	leche,
con	los	cuernos	dorados,	una	guirnalda	de	flores	alrededor	del	cuello	y	debidamente
drogado,	entraba	en	el	círculo	sagrado.	El	paje	 real	que	guiaba	el	animal	se	detuvo
ante	Alejandro.	El	rey,	con	un	pequeño	cuchillo,	cortó	un	puñado	de	pelos	entre	los
cuernos.	Después	se	acercó	a	unos	de	los	altares	y	los	dejó	en	el	fuego.	Aristandro	le
alcanzó	una	copa	de	oro	llena	de	vino	de	Chian.	Alejandro	derramó	la	bebida	sobre
las	llamas	y	se	apartó.	Acercaron	el	toro	al	altar	donde	no	ardía	fuego	alguno.	A	una
señal	de	Aristandro,	los	sacerdotes	rodearon	a	la	bestia.	Uno	de	ellos	levantó	el	hacha
ceremonial	y	la	descargó	en	un	golpe	tan	fuerte	como	certero	en	la	nuca	del	animal,
que	bramó	de	miedo	mientras	caía	de	rodillas.	Otro	de	los	sacerdotes,	montado	en	el
toro,	 le	echó	 la	cabeza	hacia	atrás	y,	con	un	rápido	movimiento,	 le	 rajó	 la	garganta
con	 un	 cuchillo	 de	 hoja	 curva.	El	 bramido	 del	 toro	 fue	 repetido	 por	 los	 asistentes,
mientras	su	sangre	manaba	en	un	bol	de	plata	para	llevarla	al	fuego	sagrado.

Alejandro	 lo	 observaba	 todo	 atentamente.	 Mientras	 lo	 hacía,	 las	 palabras	 del
oráculo	de	Delfos	volvieron	a	su	memoria	para	acosarlo:	«El	toro	está	preparado	para
el	sacrificio.	Todo	está	 listo.	El	verdugo	espera».	Unas	palabras	que	profetizaban	la
muerte	de	su	propio	padre.	¿Filipo	había	sido	sacrificado?	¿Su	madre	Olimpia	había
sido	 la	 sacerdotisa?	 ¿Por	 qué	 lo	 habían	 sacrificado?	 ¿Para	 proteger	 a	Olimpia	 o	 al
amado	hijo	de	Olimpia?	¿Era	inocente	del	derramamiento	de	la	sangre	de	su	padre?
¿Regresaría	la	sombra	de	Filipo	desde	el	Hades	para	burlarse	y	provocarle	durante	las
primeras	horas	de	la	madrugada?

Los	sacerdotes	habían	levantado	el	cuerpo	del	toro	para	depositarlo	sobre	el	altar.
Alejandro	intentó	disipar	sus	sombríos	pensamientos	y	observó	cómo	los	sacerdotes
abrían	el	vientre	de	la	bestia.	Se	cubrió	con	la	capucha	de	su	capa	de	guerra	y	levantó
las	 manos	 en	 una	 plegaría	 a	 Zeus	 el	 todopoderoso.	 Las	 entrañas	 del	 toro	 cayeron
sobre	el	 altar.	Una	 súbita	horda	de	moscas,	 con	un	 ruidoso	zumbido,	 apareció	para
lanzarse	 sobre	 el	 charco	 de	 sangre.	 Un	 mal	 presagio.	 El	 corazón	 de	 Alejandro	 se
sobresaltó.	 ¿Las	 habían	 enviado	 las	 Furias?	 ¿Una	 señal	 del	 inminente	 desagrado	 y
castigo	de	los	dioses?	¿De	todos	ellos?	¿O	sólo	de	uno?	¿Apolo	quizá?	¿Hera?	Bien
podía	ser	Poseidón,	cuyo	permiso	necesitaba	Alejandro	para	extender	su	dominio	a
través	 del	 Helesponto.	 ¿Serían	 propicias	 las	 otras	 señales?	 El	 toro	 había	 sido
seleccionado	 cuidadosamente.	 Aristandro	 había	 dado	 unas	 órdenes	 secretas	 muy
precisas.	El	rey	recordó	las	cartas	que	había	recibido	de	Olimpia.	¿Todo	esto	era	obra
de	un	dios	o	maquinaciones	de	los	hombres?	Todos	los	príncipes	estaban	rodeados	de
traidores	y	asesinos,	pero	¿podía	fracasar	ahora,	incluso	antes	de	haber	comenzado?

Aristandro,	con	los	brazos	metidos	en	el	vientre	del	toro,	buscó	el	hígado	todavía
caliente	y	lleno	de	la	espesa	sangre	del	animal.	Lo	depositó	sobre	el	altar	y	lo	observó
durante	un	momento:	se	volvió	hacia	su	señor	y	sacudió	la	cabeza.	Alejandro	tenía	la
respuesta.	Los	auspicios	no	eran	buenos.	El	hígado	seguía	vivo,	pero	adivinaba	por	la
sonrisa	 retorcida	de	Aristandro	que	 estaba	mancillada,	 que	 era	 inaceptable	para	 los
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dioses.	Alejandro	se	quitó	la	capucha	y	cogió	el	brazo	de	Hefestión.
—¡No	 sirve!	 —susurró—.	 ¡Está	 manchado,	 mancillado!	 Se	 lo	 entregué	 a	 los

dioses	 y	 ellos	 lo	 han	 rechazado.	 Díselo	 a	 los	 hombres	 congregados:	 las	 señales
todavía	no	son	lo	bastante	claras.

—¿Y?	—preguntó	Hefestión.
—¡Bah,	 ocúpate	 de	 que	 limpien	 toda	 esta	 porquería!	—replicó	Alejandro,	 y	 se

marchó.
Dejó	el	recinto	de	los	sacrificios	y	caminó	por	la	avenida	entre	sus	tropas.	Procuró

sonreír	 y	 se	 sintió	más	 tranquilo	 cuando	 el	 portador	de	 su	 sombrilla,	 que	 intentaba
mantenerse	a	la	par,	tropezó	y	se	cayó	de	bruces	para	gran	diversión	de	los	soldados.

—¡Una	buena	señal!	—gritó	Alejandro	ayudando	al	hombre	a	ponerse	de	pie—.
¡Los	dioses	saben	que	no	necesito	protección!	Os	tengo	a	vosotros	y	los	tengo	a	ellos.
¿Qué	más	necesita	el	hijo	de	Filipo?

Sus	palabras,	pasadas	de	boca	en	boca,	fueron	saludadas	con	gritos	de	aprobación.
Alejandro	 continuó	 caminando.	Notó	 un	 súbito	 escalofrío	 a	 su	 lado	 izquierdo	 y	 se
detuvo.	 ¿Se	 trataba	 de	 su	 padre?	 ¿Un	 fantasma?	 ¿Una	 premonición?	 Alejandro	 se
sintió	vulnerable.	Había	marchado	sin	más	del	círculo	sagrado	y	no	tenía	a	nadie	que
le	 protegiera	 la	 espalda.	 A	 cada	 lado	 estaban	 sus	 lanceros	 macedonios,	 pero
cualquiera	de	ellos	podía	ser	un	asesino.	Alejandro	dominó	el	ansia	de	apresurar	el
paso.	En	cambio,	se	acercó	a	un	grupo	de	tesalios	para	hacerles	algunos	comentarios
jocosos	 sobre	 sus	 largas	 cabelleras	 y	 recordar	 sus	 hazañas	 durante	 las	 anteriores
campañas.	Conocía	a	algunos	de	ellos	por	su	nombre	y	les	preguntó	por	sus	familias,
al	 tiempo	 que	 eludía	 responder	 a	 las	 mismas	 preguntas.	 ¿Cuándo	 comenzarían	 la
marcha?	¿Cuándo	cruzarían	el	Helesponto?

—Marcharemos	muy	pronto	—les	 tranquilizó	Alejandro,	sin	dar	muestras	de	su
propia	 inquietud—.	Creedme,	 en	menos	 de	 un	 año	 todos	 vosotros	 vestiréis	 con	 las
más	 ricas	 sedas.	Comeréis	y	beberéis	en	platos	y	copas	de	plata	y	oro	mientras	 las
damas	de	Persia	se	ocupan	de	complacer	todos	vuestros	deseos.

—¿Todos	nuestros	deseos?	—replicó	un	gracioso.
Alejandro	señaló	a	su	interlocutor	y	le	guiñó	un	ojo,	divertido.
—¡En	tu	caso,	podría	haber	un	par	de	excepciones!
Un	coro	de	carcajadas	celebró	la	respuesta.	Alejandro	continuó	su	marcha.	Exhaló

un	suspiro	de	alivio	cuando	llegó	al	recinto	real,	marcado	por	los	carros	y	los	trofeos
colocados	para	conmemorar	antiguas	victorias	y	custodiado	por	una	unidad	de	élite
de	la	brigada	real.	Alejandro	habló	brevemente	con	el	capitán	de	la	guardia	y	cruzó	el
perímetro.	 En	 el	 centro,	 había	 un	 altar	 cubierto	 con	 flores	marchitas.	Alejandro	 se
acercó	para	recoger	una	azucena	y	la	aplastó	entre	sus	dedos.	¿No	le	había	advertido
Olimpia,	o	había	sido	Aristóteles,	del	riesgo	que	entrañaba	el	zumo	de	esta	flor?	¿No
habían	 dicho	 que	 era	 venenoso	 o…?	 Alejandro	 miró	 hacia	 los	 pabellones	 reales
montados	con	 la	 forma	de	una	«T».	La	barra	 superior	 era	 la	 cámara	de	 reunión;	 la
vertical,	sus	aposentos	privados.	En	la	entrada,	estaban	reunidos	un	grupo	de	físicos.
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Perdicles	el	Ateniense,	alto	y	con	la	frente	despejada	y	su	cabello	negro	muy	corto.
Tenía	 ojos	 oblicuos,	 la	 nariz	 afilada	 y	 los	 labios	 muy	 finos.	 A	 su	 lado,	 Cleón	 de
Samos:	bajo,	 rubio,	 cara	 redonda	e	 inquieto,	un	hombre	con	muchos	 secretos,	muy
próximo	a	Alejandro.	Leontes	de	Platea,	oscuro	como	una	baya	y	con	ojos	picaros	y
una	boca	que	siempre	parecía	estar	abierta.	Por	último,	Nikias.	¿De	dónde	era?	Ah,	sí,
de	Corinto.	Tenía	la	mirada	grave,	el	rostro	enjuto	surcado	por	las	arrugas	y	un	humor
seco.	 Una	 mata	 de	 rebeldes	 cabellos	 grises	 coronaba	 la	 cabeza	 del	 anciano.	 Los
físicos	discutían	acaloradamente	con	el	oficial	que	les	impedía	el	paso;	no	se	dieron
cuenta	de	la	llegada	de	Alejandro	hasta	que	el	oficial	saludó	a	su	comandante.

—¿Está	él	aquí,	señor?	—preguntó	Perdicles—.	Escuchamos	el	rumor…
—Escuchasteis	 un	 rumor	 y	 yo	 sé	 la	 verdad	 —se	 burló	 Alejandro—.	 Sí,	 ya

hablaréis	con	él,	pero	no	ahora.
Guiñó	 un	 ojo	 a	 Cleón	 y	 pasó	 entre	 ellos	 para	 entrar	 en	 la	 primera	 parte	 de	 la

tienda,	la	sala	de	espera,	donde	haraganeaban	los	pajes	reales.	Alejandro	les	entregó
la	capa	y	apartó	la	cortina	de	tela	que	ocultaba	la	cámara	privada	donde	tenía	la	mesa,
las	sillas,	los	tesoros	y	las	posesiones	personales.	El	paje	que	estaba	encendiendo	un
candil	de	aceite	se	volvió	rápidamente.

—¡Fuera	de	aquí!	—le	ordenó	el	rey.
El	chiquillo	se	secó	las	manos	en	la	túnica	y	se	apresuró	a	obedecer.	Alejandro	lo

sujetó	por	el	hombro	cuando	pasó	a	su	lado.	Miró	el	dulce	rostro	moreno.
—Eres	un	buen	chico	—le	dijo	Alejandro	sonriéndole—.	Sólo	estoy	cansado.	Di

a	los	demás	que	no	hagan	ruido.
Alejandro	no	hizo	caso	de	Telamón,	a	quien	había	visto	 sentado	en	un	 taburete

entre	dos	cofres	situados	al	 fondo	a	 la	 izquierda.	En	cambio,	se	acercó	a	 la	mesa	y
rebuscó	entre	el	montón	de	pergaminos	que	la	tapaban.

—El	secretario	siempre	está	muy	atareado.
—¿No	lo	estamos	todos?	—replicó	Telamón	con	frialdad.
Alejandro	le	dirigió	una	mirada	penetrante	y	comenzó	a	desabrochar	las	hebillas

de	la	coraza.
—¡Oh,	por	el	 amor	de	Apolo	o	cualquier	dios	en	el	que	creas,	Telamón!	No	 te

quedes	sentado	allí	sin	hacer	nada.	Ven	aquí	y	ayuda	a	un	viejo	amigo.
Telamón	obedeció.	Se	agachó	para	desabrochar	la	hebilla	debajo	de	la	axila.
—Has	cambiado	—comentó	Alejandro.
—También	el	mundo,	señor.
Telamón	se	ocupó	de	desabrochar	la	hebilla	y	entrecerró	los	párpados	mientras	lo

hacía.
—Has	estado	demasiado	tiempo	al	sol,	Telamón.	Tu	vista	no	es	muy	buena.
—Como	siempre,	señor;	no	veo	de	cerca.
—Solías	llamarme	Alejandro.
—Y	muchas	más	cosas,	señor	—replicó	Telamón.
—¿Cómo	está	mi	madre?
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—Letal	como	siempre.
—¿Te	amenazó?
—No,	sólo	a	aquellos	a	quienes	amo.
Alejandro	se	quitó	la	coraza	y	la	arrojó	sobre	un	taburete.
—Están	a	salvo.	No	te	preocupes	por	ella,	Telamón.	Tu	nombre	y	los	de	tu	familia

figuran	en	mi	lista.
El	rey	se	quitó	la	falda	de	guerra,	se	sentó	en	un	taburete	y	se	quitó	el	calzado;

luego	 se	 quitó	 la	 túnica	 empapada	 en	 sudor.	 Se	 levantó	 desnudo	 excepto	 por	 el
taparrabos	y	abrió	los	brazos.

—¿Apruebo	el	examen,	físico?
Telamón	 observó	 la	 piel	 blanca	 rosada	 marcada	 por	 las	 viejas	 cicatrices	 y

morados,	las	partes	bronceadas	por	el	sol.	Las	pantorrillas	y	los	muslos	eran	gruesos
y	musculosos;	el	estómago,	plano.

—Una	mente	sana	en	un	cuerpo	sano,	¿eh,	Telamón?
—El	cuerpo	aprueba	el	examen,	señor.
La	sonrisa	de	Alejandro	se	esfumó.	Se	acercó	a	uno	de	los	cofres,	sacó	una	túnica

blanca	con	vivos	rojos	y	se	la	puso	pasándola	por	encima	de	la	cabeza.
—No	has	cambiado	en	absoluto,	Telamón.	Tan	cáustico	y	cínico	como	siempre.
—La	vida	 es	 corta	 y	 la	 ciencia	 demasiado	 larga	 para	 aprenderla	 toda	—replicó

Telamón—.	 La	 oportunidad	 es	 esquiva,	 la	 experiencia	 es	 peligrosa	 y	 el	 juicio	 es
difícil.

—¿Eurípides?
—No,	señor.	Hipócrates.
El	 rey	 se	 acercó	 con	 la	mano	 extendida.	 Telamón	 se	 la	 estrechó.	 Alejandro	 lo

abrazó.
—Deseaba	 tanto	 que	 vinieras	—afirmó	 con	 un	 tono	 apasionado—.	 Como	 dijo

Eurípides,	el	día	es	para	los	hombres	honrados	y	la	noche	para	los	ladrones.	¿Todavía
disfrutas	con	su	obra,	Telamón?

—Sobre	 todo	 con	 una	 de	 sus	 frases	 —contestó	 el	 físico—.	 Aquel	 fragmento
sagrado:	 «Aquellos	 a	 quienes	 los	 dioses	 quieren	destruir	 primero	 los	 convierten	 en
locos».

Alejandro	notó	que	su	leal	amigo	se	tensaba	como	si	esperase	un	golpe.	El	rey	le
besó	cariñosamente	en	la	mejilla	y	se	apartó.

Ladeó	la	cabeza,	con	un	dedo	cerca	del	rostro	de	Telamón.
—Te	 quería	 aquí,	 porque	 te	 necesito.	 Porque	 confío	 en	 ti.	 Sin	 embargo,	 si	 no

quieres	estar	aquí,	te	llenaré	la	bolsa	con	oro	y	te	enviaré	de	regreso.
—Me	encantaría	aceptar	tu	propuesta	—contestó	Telamón	sonriendo—.	De	todos

modos,	no	puedo	por	dos	razones.	Primera,	no	hay	vuelta	atrás.	Segunda,	no	te	queda
oro.

Alejandro	lo	cogió	del	brazo.
—En	cambio,	tengo	trabajo	—advirtió	mirando	hacia	la	entrada	de	la	tienda	con
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el	rostro	solemne	y	la	mirada	preocupada—.	Algunos	hombres	en	este	campamento,
Telamón,	desean	verme	muerto.	Otros	quieren	verme	fracasar.	Acabo	de	sacrificar	el
tercer	 toro	en	dos	días,	 los	mejores	de	mi	rebaño.	Como	los	otros,	el	hígado	estaba
manchado.	No	sé	qué	se	acabará	primero:	los	toros	para	el	sacrificio	o	mi	paciencia
con	 los	 dioses	 —apuntó	 antes	 de	 hacer	 una	 pausa—.	 Hay	 algo	 más	 que	 quiero
mostrarte.

Alejandro	 se	 calzó	unas	 sandalias.	Tocó	 la	bolsa	de	cuero	que	Telamón	 llevaba
colgada	al	hombro.

—¿Has	traído	tus	medicinas?
—El	soldado	lleva	su	espada;	el	físico,	sus	pociones.
—Quizá	las	necesites.
Alejandro	 levantó	 la	 solapa	y	 atravesaron	 la	 antecámara.	Salieron	al	 fresco	aire

nocturno.	Los	otros	físicos	los	rodearon	inmediatamente.	Telamón	los	conocía	desde
hacía	años.	Perdicles	le	cogió	del	brazo;	su	rostro,	la	viva	imagen	del	placer.

—He	escuchado	los	rumores,	aunque	no	pensé	que	vendrías.
Los	otros	se	hubieran	unido	a	la	conversación,	pero	Alejandro	llamó	a	un	oficial

de	 la	 guardia	 para	 que	 le	 escoltara.	 En	 medio	 de	 la	 oscuridad,	 caminaron
cuidadosamente	entre	las	tiendas	y	los	pabellones,	atentos	a	las	cuerdas	y	las	estacas.
Algunas	 tiendas	 eran	 grandes	 y	 otras	 pequeñas,	 pero	 todas	 estaban	 colocadas	muy
juntas,	no	sólo	como	una	medida	de	seguridad,	sino	para	prevenir	un	ataque	nocturno.
La	caballería	o	la	infantería	enemiga	encontraría	que	los	angostos	pasadizos	eran	un
obstáculo	tan	poderoso	como	una	línea	de	centinelas.

—¿De	qué	te	sonríes	tanto?	—preguntó	Alejandro,	sin	hacer	caso	de	la	charla	de
los	otros	físicos	que	les	seguían.

—De	nuestra	juventud	—respondió	Telamón,	sin	perder	la	sonrisa—.	De	Cleito	el
Negro,	 que	 nos	 llevaba	 a	 las	 colinas	 para	 enseñarnos	 cómo	 y	 dónde	 instalar	 el
campamento.	Por	cierto,	¿dónde	está	el	gran	bruto?

—Comprando	vino	en	Sestos.	¿Cenarás	esta	noche	conmigo,	Telamón?
Alejandro	 hizo	 una	 pausa	 al	 ver	 aparecer	 entre	 las	 sombras	 a	 una	 figura

encapuchada.	El	oficial	que	había	a	un	lado	desenvainó	la	espada,	pero	se	tranquilizó
cuando	el	hombre	se	quitó	la	capucha.

—¡Nuestro	hombre	de	Tarso!	—exclamó	Alejandro—.	El	 fabricante	de	 tiendas.
¿Está	todo	preparado?

El	fabricante	de	tiendas	asintió.
—¿Qué	hay	del	incendio?	—preguntó	el	rey.
El	hombre	sacudió	la	cabeza.
—No	 lo	 sé.	 Todo	 lo	 que	 puedo	 decir	 —añadió	 compungido—	 es	 que	 se	 ha

destruido	una	buena	tienda.	El	cuero	y	las	cuerdas	son	muy	preciosos.
—Lo	sé,	lo	sé	—apuntó	Alejandro	despidiéndolo	con	un	gesto	mientras	cogía	la

mano	 de	 Telamón	 como	 hacían	 cuando	 eran	 unos	 chiquillos—.	 Era	 tu	 tienda	 —
susurró—.	Tienes	una	para	ti	solo.	Las	dos	cámaras	se	incendiaron;	sólo	quedaron	los
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postes	y	las	cuerdas.	Demos	gracias	de	que	no	estuvieses	dentro.
—¿Un	accidente?
—Quizá	—replicó	Alejandro.
Telamón	 desvió	 la	mirada.	 La	 fresca	 brisa	 nocturna	 heló	 el	 sudor	 de	 su	 frente.

Estaba	 cansado	 después	 del	 largo	 viaje	 desde	 Macedonia	 y	 se	 preguntó	 sin	 darle
mucha	 importancia	 por	 qué	 su	 tienda	 se	 había	 quemado.	 Los	 incendios	 eran	 algo
común,	pero	generalmente	eran	causados	por	alguien	que	había	sido	descuidado	en	su
interior.	Se	disponía	a	pedir	más	detalles	cuando	Alejandro	se	detuvo	ante	una	gran
tienda	 cuadrada,	 con	 el	 techo	 en	 punta.	 Tenía	 la	 parte	 delantera	 de	 tela	 y	 todo	 lo
demás	de	pieles	sujetas	a	postes	y	estiradas	con	cuerdas	y	estacas.	El	centinela	de	la
entrada	levantó	la	solapa.	Alejandro	entró	seguido	de	Telamón,	y	luego	entraron	los
otros	físicos.

La	 tienda	 no	 estaba	 divida	 en	 dos,	 sino	 que	 era	 como	 un	 pequeño	 salón.	 Un
brasero	con	tapa	ocupaba	el	centro.	El	suelo	estaba	cubierto	con	alfombras	de	lana	y
había	asientos	con	cojines	y	mesitas	pulidas.	Al	fondo	había	camas,	cofres,	baúles	y
una	 silla	 de	 respaldo	 recto	 y	 taburetes	 alrededor	 de	 una	 mesa	 de	 caballetes.	 Una
muchacha,	vestida	con	una	sencilla	túnica	rojo	oscuro,	estaba	sentada	a	la	mesa	con
la	mirada	perdida	en	el	vacío.	Tres	mujeres,	que	hablaban	discretamente	entre	ellas	en
el	extremo	de	la	tienda,	se	levantaron	para	acercarse	a	los	visitantes.	Las	tres	vestían
con	las	túnicas	azul	claro	y	los	mantos	de	las	sacerdotisas	de	Atenea.	Su	líder	llevaba
un	cayado	blanco	de	pastor.	La	pequeña	lechuza	de	bronce	de	Atenea	colgaba	de	una
cadena	alrededor	de	su	cuello	y	sus	anillas	estaban	adornadas	con	el	mismo	símbolo.
Sus	dos	compañeras	no	eran	más	que	dos	jovenzuelas	pálidas	y	de	cabellos	oscuros.
La	sacerdotisa,	que	se	presentó	a	sí	misma	como	Antígona,	era	sorprendente	tanto	en
su	hermosura	como	en	su	porte:	ojos	verdes	en	un	largo	rostro	moreno,	pómulos	altos
y	 labios	 carnosos	 muy	 rojos.	 A	 Telamón	 le	 recordó	 fugazmente	 a	 Olimpia,	 y	 no
parecía	en	absoluto	intimidada	por	la	presencia	de	Alejandro.	Él	le	dedicó	todas	las
cortesías,	se	inclinó	ante	ella	y	abrió	los	brazos	como	un	suplicante	en	el	templo.

—Vaya,	mi	 señor	—dijo	Antígona	 con	 una	 voz	 suave	 y	 vibrante—,	me	 habías
prometido	traer	a	un	físico,	pero	no	a	una	manada.

No	hizo	caso	de	Perdicles	y	 los	demás	y	observó	calmadamente	a	Telamón	con
una	 lenta	mirada	apreciativa;	miró	 su	 rostro	 como	si	quisiera	 recordarlo.	Alejandro
hizo	 las	 presentaciones.	 Telamón	 se	 sentía	 un	 tanto	 incómodo	 e	 impresionado;	 se
preguntó	si	Antígona	sentía	una	legítima	curiosidad	por	él	o	si	simplemente	se	estaba
burlando.

Antígona	 le	 ofreció	 la	mano	 para	 que	 se	 la	 besara.	 Él	 lo	 hizo.	 Sus	 dedos	 eran
largos,	frescos	y	perfumados.

—Estás	cansado	—afirmó	Antígona	sujetándole	la	mano	derecha	y	acariciándole
suavemente	la	muñeca	con	el	pulgar—.	¡Te	conozco,	el	famoso	físico!

Telamón,	 avergonzado,	 miró	 a	 Alejandro,	 que	 disfrutaba	 enormemente	 de	 su
incomodidad.
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—Antígona,	sacerdotisa	de	Atenea	—declaró	Alejandro—.	Sirve	a	la	diosa	en	su
templo	 de	 Troya.	 Cruzó	 el	 Helesponto	 para	 saludarme.	 ¡Un	 gran	 honor!	 También
trajo	a	guías.

—¿Guías?
Alejandro	hizo	un	gesto	cortante	con	la	mano.
—Ya	te	lo	contaré	más	tarde.	¡Primero,	la	paciente!
Antígona	se	apartó.	Alejandro	acompañó	a	Telamón	hasta	la	mesa.
—Mi	señora,	quizá	quieras	contar	a	nuestro	físico	la	historia	de	la	muchacha.
Telamón	 miró	 el	 rostro	 de	 muñeca	 y	 los	 ojos	 ausentes	 de	 la	 muchacha,	 que

continuaba	 sentada;	 movía	 los	 labios,	 aunque	 no	 se	 escuchaba	 sonido	 alguno.
Parpadeaba,	hacía	una	mueca	y	se	encogía	como	si	quisiera	protegerse	de	un	enemigo
invisible.	Telamón	le	tomó	el	pulso.	El	latido	de	la	sangre	en	la	muñeca	era	rápido.	La
miró	a	 los	ojos:	 las	oscuras	pupilas	se	veían	muy	grandes	y	 la	 respiración	era	poco
profunda.

—Está	en	trance	—afirmó—,	inducido	por	la	fiebre.
Miró	 a	 Antígona.	 La	 sacerdotisa	 jugaba	 con	 uno	 de	 los	 pesados	 anillos	 que

llevaban	el	sello	de	la	lechuza	de	Atenea.
—¿Quién	es	ella?	¿Una	de	las	doncellas	de	tu	templo?
Alejandro	se	sentó	en	el	borde	de	 la	mesa,	con	 los	brazos	cruzados	y	 la	mirada

fija	en	el	suelo.
—Es	lo	que	queda	de	una	leyenda,	Telamón.	¡La	maldición	de	Casandra!
—¿Casandra	raptada	por	Áyax	después	de	la	caída	de	Troya?
—El	guerrero	—asintió	Alejandro—	cogió	a	Casandra	prisionera	y	 la	violó.	La

leyenda	dice	que	 sus	descendientes,	 las	 cien	 familias	nobles	de	Lócrida	en	Tesalia,
tuvieron	que	pagar	una	reparación.	Casandra,	la	profetisa,	había	estado	consagrada	a
Atenea.	Las	cien	familias	debían	enviar	a	dos	doncellas	todos	los	años	para	servir	en
el	templo	de	la	diosa	en	Troya.

—¡Eso	no	es	más	que	una	leyenda!	—protestó	Telamón.
—Lo	 fue	 hasta	 hace	 cinco	 años.	Mi	 padre	 Filipo	 quería	 que	 su	 desembarco	 en

Troya	fuera	un	éxito.	Deseaba	apaciguar	a	Atenea	y	convenció	a	los	líderes	tesalios
para	 que	 reimplantaran	 la	 costumbre.	 Cada	 dos	 primaveras,	 dos	 doncellas	 serían
llevadas	a	través	del	Helesponto	y	desembarcadas	en	la	playa	para	que	fueran	por	sus
propios	medios	a	Troya.	Al	menos,	eso	era	lo	que	se	deseaba.

—Aspasia	y	Selena	fueron	las	primeras	—precisó	Antígona	señalando	a	sus	dos
compañeras—.	Ninguna	de	las	demás	llegó	a	Troya.	Yo	misma	escribí	a	Filipo,	pero
él	poco	podía	hacer;	la	costa	occidental	del	Helesponto	está	en	manos	de	bandidos	y
forajidos.	Dos	doncellas	 se	venderían	a	un	precio	muy	elevado	en	 los	mercados	de
esclavos.

—¡Es	una	barbaridad!	—exclamó	Telamón.
—Había	ocurrido	antes	—explicó	Alejandro—.	Este	año	no	fue	diferente.
Telamón	 le	 echó	 una	 rápida	 mirada.	 ¿Mentía	 Alejandro?	 Descubrió	 la	 mirada
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entre	el	rey	y	la	sacerdotisa,	una	débil	sonrisa	de	complicidad.
—La	costumbre	ha	 llegado	a	 su	 fin	—sentenció	Alejandro	dando	un	suspiro—.

Ya	 no	 son	 necesarios	 nuevos	 sacrificios.	 Encontraron	 a	 esta	 pobre	 desgraciada
vagando	cerca	de	las	ruinas	de	Troya.

Telamón	examinó	la	cabeza	de	la	muchacha	y	metió	los	dedos	entre	la	abundante
cabellera.	 Tocó	 chichones	 y	 la	 costra	 de	 una	 herida.	 Le	 habían	 maquillado
cuidadosamente	 el	 rostro	 para	 ocultar	 los	 cortes	 y	morados.	 Pidió	 que	 le	 acercaran
una	lámpara.

—La	 hemos	 examinado	 —le	 informó	 Perdicles,	 que	 se	 acercó	 con	 los	 otros
físicos.

—Es	idiota	—ceceó	Cleón.
—No	hay	nada	que	podamos	hacer	—declaró	Nikias	bondadosamente—,	excepto

devolverla	a	su	familia.
Telamón,	 acuclillado	 junto	 a	 la	muchacha,	 le	 sujetó	 la	mano,	 que	 estaba	 fría	 y

pegajosa.	Apoyó	la	oreja	contra	su	pecho	y,	después	de	pedir	silencio	con	un	gesto,
escuchó	los	latidos	del	corazón.

—Puedo	curarla	—afirmó.
Leontes	 se	 echó	 a	 reír.	 Se	 acercó	 por	 detrás	 de	 la	 muchacha	 y	miró	 furioso	 a

Telamón,	como	si	éste	fuera	el	responsable	de	las	heridas	de	la	muchacha.
—¿Eres	un	milagrero,	Telamón?	¿Le	untarás	la	piel	con	sebo	de	sapo	y	bailarás	a

su	alrededor?
—¡A	ti	te	haré	comer	el	mismo	sebo!	—replicó	Telamón.
Alejandro	casi	se	ahogó	de	la	risa	y	se	levantó.
—No	hay	nada	peor	que	una	caterva	de	físicos	que	discuten	una	cura	—se	mofó.
—No	seré	yo	quien	discuta	—contestó	Telamón	poniéndose	de	pie	con	el	rostro

enrojecido	 de	 furia—.	 He	 visto	 antes	 estos	 trances.	 Son	 engendrados	 por	 un	 muy
profundo	terror.

El	rey	se	disculpó	con	la	mirada.
—¿Qué	recomiendas?
Telamón	cogió	suavemente	la	barbilla	de	la	muchacha	y	le	hizo	volver	la	cabeza.
—¿Qué	es?	—preguntó	con	dulzura—.	¿De	qué	tienes	miedo?
—De	la	oscuridad.
A	la	muchacha	le	temblaba	el	labio	inferior.	Su	voz	era	gutural.	Telamón	entendía

su	lengua.	Durante	su	exilio,	había	trabajado	un	tiempo	en	Tesalia.
—¿Qué	pasa	con	la	oscuridad?
—Las	 Furias	 acechan	 en	 la	 oscuridad.	 Unos	 monstruos	 se	 enroscan	 como	 las

serpientes	en	mi	piel	—confesó	apoyando	una	mano	en	su	cara—.	Y	los	gritos.	Eso	y
la	sangre	que	mana.	La	garra	de	un	monstruo	se	alarga	para	cogerme.	Y	el…	—Cerró
los	ojos	y	se	sorbió	los	mocos—.	El	pozo,	visiones	horribles,	los	hedores.

Guardó	silencio	y	miró	la	mesa,	de	nuevo	ensimismada	en	sus	pensamientos.
Telamón	cogió	la	alforja	que	llevaba	al	hombro	y	desabrochó	las	hebillas.	Buscó
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entre	 los	 pequeños	 frascos	 cuidadosamente	 guardados	 en	 los	 bolsillos	 y	 entre	 las
correas	interiores.	Sacó	uno	y	apretó	la	mano	de	la	muchacha.

—Te	haré	dormir	—dijo—.	Te	dormirás	durante	mucho	mucho	tiempo.
—¿Para	qué	servirá?	—preguntó	Alejandro,	curioso.
—Permitirá	 que	 su	 cuerpo	 y	 su	 mente	 descansen.	 Librará	 su	 alma	 de	 los

fantasmas.	Algunas	veces	se	despertará	gritando,	pero	se	volverá	a	dormir.
—Un	remedio	de	mujer	—murmuró	Leontes.
—Ni	 mucho	 menos	 —replicó	 Telamón	 quitando	 el	 tapón	 y	 oliéndolo

cuidadosamente—.	 En	 realidad,	 es	 un	 remedio	 de	 soldados.	 Mi	 señor	 —dijo	 a
Alejando—,	 tú	 has	 conocido	 a	 soldados	 cuyas	mentes	 se	 habían	 trastornado	 con	 el
horror	de	la	batalla.

—Lunáticos	—afirmó	el	rey—.	Incapaces	para	todo.
—Están	 perdidos	 en	 el	 laberinto	 de	 sus	 terrores	 —explicó	 Telamón—.	 Dan

vueltas	 y	 más	 vueltas	 en	 la	 inútil	 búsqueda	 de	 una	 salida.	 El	 sueño	 les	 rehuye	 y,
cuanto	más	rápido	van,	más	desesperados	se	vuelven	y	todo	es	cada	vez	peor.

—He	escuchado	hablar	de	esos	casos	—intervino	Perdicles—.	Lo	llaman	el	sueño
de	Esculapio,	el	sueño	del	olvido.

—He	visto	a	hombres	dormir	durante	semanas,	en	ocasiones	meses;	eso	es	todo	lo
que	hacen:	duermen,	comen	y	beben.

—¿Se	curan?	—preguntó	Leontes,	que	ya	no	se	mostraba	tan	arrogante.
—En	la	mayoría	de	los	casos	sí,	aunque	debo	admitir	que	uno	o	dos…
—El	sueño	es	hermano	de	la	muerte	—señaló	Antígona—.	Nunca	recuperaron	la

conciencia.
—Precisamente,	mi	señora.	Ahora,	¿puedo	conseguir	un	poco	de	vino?
Antígona	fue	al	fondo	de	la	tienda.	Trajo	una	copa	con	el	escudo	de	la	lechuza	de

Atenea	y	la	llenó	de	vino.	Lo	probó	y,	con	un	guiño	a	Telamón,	se	la	entregó	como	si
fuera	la	copa	de	un	amante	El	físico	cató	el	vino	y	lo	olió:	era	muy	oscuro	y	fuerte.

—De	los	viñedos	de	Chios	—le	explicó	Antígona.
Telamón	volvió	a	probar	el	vino.	Decidió	que,	si	tenía	que	verse	involucrado	en

las	 enloquecidas	 campañas	 de	 Alejandro	 y	 había	 muertos	 y	 heridos,	 habría	 que
guardar	 este	 vino	para	 aliviar	 el	 dolor	 y	 limpiar	 las	 heridas.	Mientras	 los	 demás	 le
observaban,	vertió	el	polvo	en	el	vino	y	lo	removió	con	un	bastoncillo	de	marfil	que
sacó	de	la	alforja.	Cogió	la	copa	e	intentó	que	la	muchacha	bebiera.	Ella	se	negó.

—Déjame	intentarlo	—le	pidió	Antígona.	Cogió	la	copa	de	la	mano	del	físico.
Telamón	se	apartó.	Antígona	probó	el	vino	una	vez	más	para	infundirle	confianza

a	la	muchacha.	Lo	intentó	de	nuevo	pero	la	paciente	se	echó	hacia	atrás	sacudiendo	la
cabeza.	Otros	lo	intentaron	sin	tener	éxito.	Telamón	se	inclinó	sobre	la	joven	y	le	hizo
volver	el	rostro	suavemente.

—Cierra	los	ojos	—le	rogó—.	Piensa	que	vuelves	a	tu	hogar.
Una	débil	sonrisa	apareció	en	el	rostro	de	la	joven.
—Este	vino	te	llevará	a	casa.	Es	un	vino	mágico;	hará	que	te	sientas	mejor.

www.lectulandia.com	-	Página	52



Telamón	cogió	 la	copa	de	manos	de	Antígona	y	esta	vez	 la	muchacha	bebió	un
trago.	El	físico	dejó	la	copa	sobre	la	mesa.

—No	podemos	hacer	nada	más	—afirmó.
Alejandro	 estaba	 impaciente	 por	 marcharse.	 Antígona	 murmuró	 algo	 sobre	 un

funeral.	 Telamón	 guardó	 el	 frasco	 en	 la	 alforja	 y	 abrochó	 las	 hebillas.	 Todos	 se
dirigieron	hacia	la	salida.

En	la	entrada,	Telamón	miró	hacia	atrás.	La	muchacha	sostenía	la	copa	entre	las
manos	y	miraba	el	vino	como	si	fuera	el	agua	de	Leteo,	el	río	del	olvido.

—¿Lo	beberá?	—preguntó	Alejandro.
—Lo	beberá	—manifestó	Telamón—.	Se	quedará	dormida	con	la	cabeza	apoyada

en	las	manos,	o	quizá	se	vaya	a	la	cama.
Echó	 una	 ojeada	 a	 la	 tienda	 y	 sonrió	 para	 sus	 adentros.	 Incluso	 aquí,	 en	 este

campamento	militar,	 resultaba	obvio	que	éste	 era	un	 lugar	de	mujeres:	más	 limpio,
más	pulcro,	los	pequeños	detalles	aquí	y	allá,	el	orden…	Recordó	la	soleada	cámara
de	Analu	en	el	templo	de	Isis	y	la	sonrisa	desapareció	de	su	rostro.

—¿Estará	segura?
—Estará	segura	—aseveró	Alejandro—.	Los	cueros	de	la	tienda	están	estirados	al

máximo,	ni	siquiera	una	lombriz	podría	pasar.	La	entrada	está	vigilada.
Se	 reunieron	 con	 los	 demás.	 Perdicles	 y	 los	 otros	 físicos	 charlaban	 entre	 ellos.

Levantaron	las	manos	y	se	despidieron	con	grandes	voces.	Alejandro	se	volvió	para
hablar	con	Antígona.	Ahora	les	rodeaban	los	guardias	reales,	fieros	y	siniestros	con
sus	yelmos	corintios	de	penachos	trenzados	con	crines	de	caballo	que	colgaban	de	la
punta	 de	 los	 yelmos	 hasta	 más	 abajo	 de	 los	 omoplatos.	 En	 la	 oscuridad,	 parecían
criaturas	 de	 la	 noche,	 con	 los	 rostros	 casi	 ocultos	 por	 los	 anchos	 protectores	 de	 la
nariz	y	las	mejillas.	Permanecían	en	silencio;	sólo	el	ocasional	tintineo	de	los	metales
delataba	su	presencia.

—¡Quiero	 que	 vengas	 con	 nosotros,	 Telamón!	 —le	 gritó	 Alejandro—.	 Debo
presentar	mis	respetos	en	el	funeral.

—¿Qué	es	toda	esta	historia	del	funeral?	—preguntó	Telamón,	que	se	arrebujó	en
la	capa	para	protegerse	del	frío	aire	nocturno.

—Mi	 señora	 Antígona	 —dijo	 Alejandro,	 mientras	 caminaba	 hundiendo	 los
talones	de	las	sandalias	en	la	tierra	empapada	por	la	lluvia—,	me	trajo	exploradores
del	otro	lado	del	Helesponto.	Cuando	lleguemos	a	Troya,	marcharemos	a	lo	largo	de
la	costa,	para	mantener	el	contacto	con	nuestras	naves.	¿Has	cruzado	el	Helesponto?

Telamón	 asintió.	 Recordó	 las	 llanuras	 azotadas	 por	 el	 viento,	 los	 sombríos
bosques	 de	 abetos	 y	 robles,	 los	 caudalosos	 ríos,	 la	 tierra	 surcada	 por	 profundas
cañadas…

—Un	lugar	propicio	para	las	emboscadas	—señaló.
—Mi	padre	decía	lo	mismo	—afirmó	Alejandro	mirando	al	cielo—.	Iremos	por	la

costa,	Telamón,	y	después	atacaremos	tierra	adentro.	No	quiero	que	me	tiendan	una
emboscada.
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Cogió	la	mano	de	la	sacerdotisa.	Detrás	de	Antígona,	sus	dos	acolitas	eran	como
dos	estatuas	cubiertas	con	velos.

—Mi	 señora	 me	 trajo	 a	 unos	 exploradores	 liderados	 por	 Critias,	 un	 antiguo
soldado	del	ejército	persa.	Él	conoce	 la	disposición	del	 terreno,	 la	ubicación	de	 los
pozos	de	agua,	dónde	se	pueden	vadear	los	ríos,	las	gargantas	y	cañadas	que	pueden
ocultar	 al	 enemigo…	Critias	 dibujará	 los	mapas	 y	 sus	 hombres	 nos	 guiarán.	 Serán
nuestros	ojos	y	oídos.

—¿Qué	pasa	con	el	funeral?	—insistió	Telamón.
—La	señora	Antígona	llegó	con	los	exploradores	hace	unos	días.	Ayer,	a	última

hora	de	la	tarde,	el	cadáver	de	uno	de	ellos	fue	encontrado	entre	las	rocas	al	pie	del
acantilado	empapado	por	las	olas.

—¿Un	 accidente?	 —preguntó	 Telamón,	 que	 no	 alcanzaba	 a	 ver	 el	 rostro	 de
Alejandro	en	la	oscuridad,	pero	intuía	su	incertidumbre.

—No,	una	daga	le	atravesó	las	costillas	y	llegó	hasta	su	corazón.	Estaba	muerto
antes	de	caer	sobre	las	rocas.

Alejandro	 se	 alejó	 bruscamente.	 Antígona	 se	 acercó	 a	 Telamón	 cuando	 éste
comenzaba	a	seguir	al	rey.

—El	rey	tiene	gran	confianza	en	ti,	físico	—afirmó	la	sacerdotisa,	que	caminaba
con	elegancia	y	la	mano	apoyada	en	el	brazo	del	hombre.

A	Telamón	le	agradaba	el	contacto.	Antígona	le	recordaba	a	Analu:	la	serenidad,
la	risa	en	los	ojos,	el	lenguaje	directo	y	la	franqueza.

—¿Te	conozco?	—le	preguntó.
—Quizá	sí,	Telamón.	En	una	ocasión,	llegó	a	nuestro	templo	un	viajero	que	venía

de	tierras	muy	lejanas	del	este,	más	allá	del	Hindú	Kush.	Era	un	brahmán,	uno	de	sus
hombres	santos.	Afirmaba	que	todos	estábamos	atrapados	en	la	rueda	de	la	vida	y	que
renacíamos	una	y	otra	vez.

—¿Las	enseñanzas	de	Pitágoras?
—Algo	 parecido	 —asintió	 Antígona	 clavándole	 suavemente	 las	 uñas	 en	 la

muñeca—.	 Quizá	 nos	 conocimos	 antes,	 Telamón.	 Ellos	 dicen	 que,	 cuando
regresamos,	las	almas	son	las	mismas,	aunque	las	relaciones	sean	diferentes.	¡Quizá,
la	última	vez,	fui	tu	hermana!	—exclamó	echándose	a	reír	suavemente—.	¿Tu	madre?
¿Tal	vez	incluso	tu	amante?	—le	sugirió	susurrándole	al	oído.

Por	primera	vez	desde	su	llegada	a	Sestos,	Telamón	se	echó	a	reír.	Alejandro	le
miró	por	encima	del	hombro,	pero	siguió	caminando.	En	el	cercado	real,	 reinaba	 la
tranquilidad.	Cuando	lo	dejaron	atrás,	se	encontraron	con	los	olores	del	campamento:
el	humo	de	las	hogueras,	de	la	turba	que	ardía,	el	hedor	del	cuero	mojado	y	la	bosta
de	los	caballos.	La	noticia	de	la	llegada	del	rey	se	propagó	rápidamente.	Los	soldados
se	 apartaron	 de	 las	 hogueras	 para	 brindar	 por	 él	 con	 sus	 tazas,	 pero	 el	 cerco	 de
guardaespaldas	 los	mantuvieron	apartados.	Caminaron	entre	 las	hileras	de	 tiendas	y
se	detuvieron	ante	una.	Telamón	advirtió	que	era	una	donde	habitualmente	dormía	un
destacamento	de	ocho	soldados.	Un	brasero	improvisado	ardía	frente	a	la	entrada.	A
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cada	 lado,	 las	 teas	 chisporroteaban	 al	 viento.	 De	 una	 cuerda	 sujeta	 encima	 de	 la
entrada,	colgaba	un	odre	de	agua,	el	 símbolo	del	duelo,	para	que	 los	visitantes	que
venían	a	presentar	sus	respetos	al	difunto	pudieran,	al	salir,	limpiarse	de	la	polución.

La	 tienda	 estaba	 vigilada.	 Un	 centinela	 descubrió	 la	 entrada	 para	 permitir	 la
entrada	 de	Alejandro.	Las	 andas	 ocupaban	 el	 centro	 de	 la	 tienda.	El	 cadáver	 yacía
rodeaba	por	un	círculo	de	ramas	de	vid,	con	los	pies	hacia	la	entrada.	Un	esclavo	de
pie	 junto	a	 la	cabeza	agitaba	una	rama	de	mirto	para	mantener	alejadas	 las	moscas.
Alrededor	 de	 las	 andas,	 se	 acuclillaban	 los	 demás	 exploradores.	 Todos	 vestían
prendas	 negras	 en	 señal	 de	 duelo.	 Se	 habían	 cortado	 los	 cabellos	 casi	 al	 rape	 y
llevaban	 los	 rostros	 blanqueados	 con	yeso	blanco	y	 siniestros	 trazos	de	pintura.	Ni
siquiera	amagaron	levantarse	cuando	entró	el	rey	y	sus	miradas	acusadoras	indicaban
claramente	que	hacían	a	Alejandro	responsable	de	la	muerte	de	su	compañero.

Les	recibió	un	hombre	robusto,	mejor	vestido	que	los	demás,	con	un	quitón	y	una
capa	con	un	cordón	blanco	en	la	cintura.	Tenía	los	ojos	muy	hundidos	y	las	mejillas
curtidas	 por	 los	 elementos;	 llevaba	 los	 cabellos	 blancos	 tan	 cortos	 como	 los	 de	 un
soldado.	Estrechó	la	mano	de	Telamón.

—Soy	Critias	—apuntó	mostrando	sus	ojos	azul	claro	una	mirada	amistosa—.	Tú
debes	ser	Telamón;	el	rey	dijo	que	vendrías.

Telamón	 no	 entendía	 por	 qué	 Alejandro	 tenía	 que	 anunciar	 a	 todos	 su	 venida.
Murmuró	sus	condolencias	y	miró	el	cadáver,	envuelto	en	tiras	de	lino	y	cubierto	por
una	mortaja	improvisada.	Alejandro	pidió	una	copa	de	vino.	Cogió	la	copa,	se	situó
en	la	cabeza	de	las	andas	y	levantó	la	copa	como	el	sacerdote	que	hace	una	ofrenda
ante	el	altar.

—He	rezado	—declaró	con	voz	sonora—	para	que	la	sombra	de	este	hombre	no
sea	molestada	en	su	viaje	a	través	del	río	de	la	muerte.	Yo	proveeré	la	torta	de	miel
para	satisfacer	el	hambre	de	Cerbero.	Pagaré	por	la	barca	de	Caronte	y	yo,	Alejandro
de	Macedonia,	juro	que	buscaré	hacer	justicia	por	su	sangre.	¡Lo	juro	en	la	presencia
de	la	sacerdotisa	de	Atenea,	y	mi	juramento	es	sagrado!

Alejandro	 desvió	 la	 mirada.	 Sólo	 por	 un	 instante,	 Telamón	 vio	 su	 humor
sardónico.

—Mi	 propio	 médico	 personal,	 Telamón,	 hijo	 de	 Margolis,	 un	 macedonio	 por
nacimiento	y	crianza,	investigará	la	causa	de	la	muerte	de	este	hombre.

Alejandro	 bajó	 la	 copa,	 bebió	 un	 buen	 trago	 y	 la	 pasó	 al	 primero	 de	 los	 que
velaban	al	difunto.	Mientras	 la	 copa	pasaba	de	mano	en	mano,	Alejandro	 sacó	una
bolsa	y	dejó	caer	monedas	de	plata	que	brillaron	con	la	luz	de	la	lámpara	de	aceite.
Colocó	las	monedas	junto	a	la	cabeza	del	muerto.

—¡Mi	señor,	tienes	que	venir	ahora	mismo!	—exclamó	un	oficial	que,	sin	hacer
caso	de	la	solemnidad	del	momento,	había	descorrido	la	tela	que	cubría	la	entrada	de
la	tienda.

Alejandro	salió.	Telamón,	Critias	y	la	sacerdotisa	le	siguieron.	El	rey	se	llevó	al
oficial	 aparte,	 con	 un	 brazo	 sobre	 los	 hombros,	 y	 escuchó	 atentamente	mientras	 el
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oficial	le	hablaba	al	oído.	Alejandro	chasqueó	los	dedos	para	reclamar	la	atención	de
Telamón	y	se	alejó	a	paso	rápido.	Regresaron	al	recinto	real.	La	entrada	de	la	tienda
de	Antígona	estaba	descubierta	y	a	su	alrededor	se	apiñaban	 los	soldados.	Telamón
siguió	 a	 Alejandro,	 que	 se	 abrió	 paso	 sin	 muchos	miramientos.	 La	muchacha	 que
habían	 dejado	 sentada	 a	 la	mesa	 estaba	 ahora	 tendida	 en	 el	 suelo	 hecha	 un	 ovillo.
Perdicles	y	Leontes,	sentados	en	sendos	taburetes,	la	miraban.

—¿Está	muerta?	—preguntó	Alejandro.
—Envenenada	—replicó	Leontes,	que	miró	a	Telamón	rencorosamente.
Telamón	no	le	hizo	caso	y	se	acercó,	presuroso.	Recogió	la	copa	de	vino.	Estaba

vacía.	La	muchacha	estaba	hecha	un	ovillo	y,	no	obstante,	incluso	cuando	le	tocó	el
brazo,	Telamón	comprendió	que	la	rigidez	no	era	natural.	Giró	el	cadáver.	El	rostro
estaba	lívido,	con	unas	extrañas	manchas	en	los	pómulos.	Le	buscó	el	pulso,	aunque
fuera	inútil.	La	piel	fría	y	pegajosa	y	la	rigidez	de	los	músculos	eran	indicios	de	ello
más	 que	 suficientes.	 Miró	 con	 rencor	 los	 ojos	 entreabiertos	 y	 los	 párpados
ligeramente	enrojecidos	como	si	 la	 sangre	quisiera	 reventar	a	 través	de	 la	piel.	Los
labios	 estaban	 casi	 blancos	 por	 la	 falta	 de	 sangre	 y	 la	 mandíbula	 fuertemente
apretada.

—¿Qué	ha	provocado	la	muerte?	—susurró	Alejandro.
—Veneno	—contestó	 Telamón	 poniéndose	 de	 pie	 y	 frotándose	 el	 rostro—.	 Ha

sido	 envenenada.	 La	 muerte	 de	 Sócrates,	 alguna	 poción	 como	 la	 cicuta	 virosa.
Parálisis,	rigidez	de	los	miembros,	incapacidad	de	respirar.

—Tu	primer	paciente	aquí	—murmuró	Leontes.
Telamón	cogió	la	copa	y	la	olió.
—Alguien	tuvo	que	entrar	en	la	tienda	después	de	marcharnos	nosotros.
—¡Eso	 es	 imposible!	 —protestó	 el	 capitán	 de	 la	 guardia—.	 Hablé	 con	 el

centinela.	Mira	 a	 tu	 alrededor.	 ¡Aquí	 no	ha	 entrado	nadie!	El	 centinela	 escuchó	un
movimiento,	 seguido	 de	 un	 estrépito.	 Cuando	 levantó	 la	 tela	 de	 la	 entrada,	 la
muchacha	estaba	tendida	tal	como	la	has	visto.

Telamón	fue	a	inspeccionar	la	jarra	de	vino,	pero	no	era	más	que	un	disimulo,	la
manera	de	ocultar	su	desconcierto	ante	la	rapidez	y	la	astucia	del	asesino.
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Capítulo	II

«Le	preguntaron	a	Alejandro:	“¿Dónde,	oh	Rey,	está	tu	tesoro?”.	“Está	en	las
manos	de	mis	amigos”,	respondió	él».

Quinto	Curcio	Rufo,	Historia,	libro	2,	capítulo	3.

stás	seguro	de	que	fue	un	veneno?	—preguntó	Perdicles.
Telamón	se	encontraba	en	la	 tienda	de	sus	colegas	y	sacudió	la

cabeza,	incrédulo.	Alejandro	se	había	marchado	después	de	mandar
que	se	llevaran	el	cadáver	y	ordenó	que	prepararan	la	nueva	tienda	de	Telamón	muy
cerca	de	la	suya.	Las	dos	compañeras	de	Antígona,	Selena	y	Aspasia,	aceptaron	lavar
y	vestir	 el	 cadáver	para	que	 lo	 llevaran	 junto	 con	el	 cuerpo	del	guía	 a	 la	gran	pira
funeraria	construida	en	lo	alto	del	acantilado.	Telamón	examinó	escrupulosamente	el
vino,	la	copa	y	la	tapa	de	la	mesa	sin	encontrar	rastro	alguno	de	los	polvos	letales.	La
copa	había	sido	vaciada;	el	olor	del	vino	y	del	opiáceo	eran	tan	fuertes	que	ocultaban
todo	lo	demás.	Miró	a	Perdicles.	El	ateniense	le	devolvió	la	mirada	con	una	expresión
de	tristeza.

—No	 se	 puede	 considerar	 precisamente	 como	 un	 buen	 estreno,	 ¿verdad?	 —
murmuró	Telamón—.	Leontes	tiene	razón:	mi	primer	paciente	aquí	muere	en	menos
de	una	ahora.	¿Pero	cómo?	—quiso	saber	levantándose	para	pasearse	por	el	interior
de	la	pequeña	tienda—.	La	sacerdotisa	sirvió	el	vino.	Vi	cómo	llenaba	la	copa.	Otros
la	tocaron,	pero,	si	hubiese	habido	algún	polvo	de	un	anillo	oculto	o	escondido	en	la
palma	de	la	mano,	hubiese	sido	visto.	Sin	embargo,	está	muerta.	¿Estás	seguro	de	que
nadie	 más	 entró	 en	 la	 tienda	 después	 de	 que	 nos	 marcháramos?	 —preguntó
volviéndose	a	su	interlocutor.

Perdicles	sacudió	la	cabeza.
—El	rey	en	persona	interrogó	al	centinela.	La	muchacha	siguió	sentada	allí,	bebió

el	vino,	y	murió	misteriosamente.	¿Cuánta	cicuta	hacía	falta?
Telamón	hizo	una	mueca.
—Los	venenos	son	como	los	vinos:	tienen	fuerzas	diferentes.	En	cualquier	caso,

sólo	unos	pocos	granos,	no	más	de	los	que	caben	en	la	punta	de	tu	dedo,	si	se	trataba
de	polvo	puro.	La	cicuta,	como	bien	sabes,	paraliza	 los	miembros.	Las	víctimas	no
pueden	respirar.	Mueren	asfixiadas	muy	rápidamente.	Por	supuesto	—añadió	con	un
tono	de	pena—,	el	opiáceo	que	le	suministré	sólo	sirvió	para	potenciar	los	efectos.

Se	 sentó	 en	 un	 pequeño	 cofre	 de	 cuero	 que	 Perdicles	 había	 calificado
burlonamente	como	su	«mejor	silla».

—Bien	podría	ser	un	suicidio	—señaló	el	ateniense.
—No	—contestó	Telamón,	que,	incapaz	de	estarse	quieto,	volvió	a	levantarse—.

Antígona	 nos	 dio	 la	 respuesta	 a	 esa	 posibilidad.	 Sugirió	 que	 revisaran	 la	 tienda.
Además,	¿cómo	una	muchacha	que	era	tan	poca	cosa	podría	tener	la	capacidad	y	el
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ingenio	para	encontrar	dicho	polvo	y	después	utilizarlo?	Estaba	aterrorizada,	pero	no
era	una	 suicida.	 ¡Los	hemos	 interrogado	a	 todos!	—exclamó	Telamón	dándose	una
palmada	en	el	muslo—.	Probé	el	vino.	Después,	la	víctima	permaneció	en	una	tienda
fuertemente	vigilada,	con	las	paredes	de	cuero	bien	atadas.	Sólo	un	fantasma	hubiese
podido	atravesarlas.

—¿Alguna	vez	has	diseccionado	un	cuerpo?	—preguntó	Perdicles.
—En	varias	ocasiones,	 en	el	 sur	de	 Italia.	En	este	caso,	no	probaría	nada.	Sólo

confirmaría	nuestro	diagnóstico.	La	pobre	muchacha	ha	sufrido	más	que	suficiente.
Alejandro	tendrá	que	dar	explicaciones	a	la	familia.

Telamón	 estaba	 furioso.	 Le	 habían	 hecho	 quedar	 como	 un	 tonto,	 además	 de
amenazarlo	de	una	manera	tan	ladina	como	sutil.	Caminó	hacia	el	fondo	de	la	tienda.
Cleón	dormía	profundamente	en	su	catre;	roncaba	como	un	cerdo.	Telamón	se	sentó
en	el	otro	catre.	Apartó	la	gruesa	capa	de	lana	de	Perdicles,	que	estaba	manchada	de
barro	 en	 el	 ruedo,	 y	 quitó	 las	 gruesas	 cáscaras	 de	 cebada	 enganchadas	 en	 la	 lana.
Miró	malhumorado	las	crépidas	cubiertas	de	fango	tiradas	en	un	rincón.	Hizo	rodar
una	cáscara	de	cebada	entre	los	dedos.	Perdicles,	un	tanto	agitado,	vino	a	sentarse	a
su	lado.	El	ateniense	señaló	a	Cleón.

—No	 sabes	 cuánto	 te	 envidio.	 Tienes	 una	 tienda	 para	 ti	 solo.	 Yo	 tengo	 que
compartirla	con	él.	Nunca	he	visto	a	un	hombre	dormir	durante	tanto	tiempo,	como
un	bebé	sin	ninguna	preocupación	en	el	mundo.

Cleón	se	volvió	en	el	catre	y	los	miró	de	soslayo.
—Te	 he	 escuchado.	 Si	 hubieses	 bebido	 el	 vino	 que	 bebí…	 —añadió

desperezándose—.	¡Ah,	el	sueño	de	Dionisio!
Telamón	se	limpió	los	dedos	en	la	túnica.
—¿Por	qué	estás	aquí,	Telamón?	—preguntó	Cleón	con	un	cierto	retintín—.	¿Con

tu	maravillosa	reputación	y	tus	extrañas	curas?	¿Por	qué	no	te	largas	y	nos	dejas	en
paz?	Por	cierto,	me	han	hablado	de	tu	teoría	de	los	vendajes	—apuntó	sentándose	en
el	catre.

—¿Por	qué	estoy	aquí?	—replicó	Telamón	vivamente,	sin	hacer	caso	de	la	burla
sobre	 su	 capacidad	 como	 médico—.	 Es	 algo	 que	 comienzo	 a	 preguntarme.	 En
realidad,	no	lo	sé.

Escucharon	gritos	a	la	entrada	de	la	tienda.	Entró	un	paje	con	la	arrogancia	de	un
general	victorioso.	Fingió	un	saludo	y	señaló	a	Telamón.

—Tu	tienda	está	preparada,	tu	equipaje	está	guardado	y	el	rey	desea	que	te	reúnas
con	él	para	cenar.	¡Será	mejor	que	vengas	ahora!

—¿Cómo	podría	negarme?
Telamón	se	levantó	y	siguió	al	paje.	Con	toda	intención,	caminó	como	una	mujer,

ondulando	las	caderas	y	dejando	que	la	túnica	le	marcara	el	culo.	Cleón	le	gritó	algo
sarcástico	sobre	tener	amigos	poderosos;	Telamón	no	le	hizo	caso.	En	el	exterior,	el
campamento	se	animaba.	Se	habían	realizado	las	tareas	de	rutina:	se	habían	instalado
los	piquetes,	los	destacamentos	de	patrulla	habían	sido	despachados,	y	los	centinelas
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y	los	guardias	ocupaban	sus	puestos.	Los	sonoros	relinchos	de	los	caballos	atados	a
las	cuerdas	se	escuchaban	por	encima	del	estrépito	de	 las	pequeñas	herrerías	donde
los	 herreros,	 sudorosos	 y	 cubiertos	 del	 hollín	 de	 las	 fraguas,	 trabajaban	 hasta	 altas
horas	de	la	noche.	El	ejército	había	acabado	de	cenar	y	el	aire	llevaba	los	aromas	y
sabores	de	las	diferentes	comidas.	Los	soldados	volvían	a	sus	unidades	para	dormir	o
sentarse	 a	 charlar	 alrededor	 de	 las	 hogueras.	 Telamón	 escuchó	 una	 mezcla	 de	 las
diferentes	lenguas:	el	deje	parsimonioso	de	los	mercenarios	griegos,	los	tonos	agudos
de	 los	 jinetes	 tesalios…	 Se	 comunicaban	 las	 órdenes,	 los	 oficiales	 llamaban	 a	 sus
hombres	 y	 sonaban	 las	 trompetas.	 Entraron	 en	 el	 recinto	 real.	 El	 paje	 señaló	 una
tienda	que	parecía	una	caja	con	telas	de	colores	sobre	los	cueros	que	hacían	de	pared.

—Ésa	es	la	tuya	—anunció	con	voz	áspera—.	Allí	lo	encontrarás	todo.
Desapareció	 en	 la	 oscuridad.	Un	 guardia	 se	 calentaba	 las	manos	 en	 un	 brasero

junto	 a	 la	 entrada.	 Le	 saludó	 con	 una	 sonrisa	 cuando	 el	 físico	 pasó	 a	 su	 lado	 y
comenzó	a	rodear	la	tienda.	Era	muy	parecida	a	la	otra	donde	habían	asesinado	a	la
muchacha.	Apartó	la	tela	para	mirar	los	cueros.	Estaban	muy	apretados	y	los	agujeros
en	los	bordes	estaban	reforzados	con	anillas.	La	cuerda	que	pasaba	por	ellos	mantenía
bien	 sujeto	 el	 cuero	 a	 los	 postes,	 que	 eran	por	 lo	menos	una	docena	por	 lado.	Los
nudos,	parecidos	a	los	que	se	utilizaban	en	los	aparejos	de	un	barco,	estaban	hechos
por	una	mano	experta.	Telamón	se	puso	en	cuclillas.	La	base	era	similar,	con	mayores
agujeros	 para	 aguantar	 el	 viento,	 bien	 atada	 a	 las	 estacas	 clavadas	 en	 el	 suelo.
Telamón	tiró	de	la	parte	baja;	estaba	tensa	como	la	cuerda	de	un	arco.

Nadie,	razonó,	podría	pasar	por	debajo,	y	se	tardaría	una	eternidad	en	desatar	la
cuerda.	Sin	duda,	alguien	lo	hubiese	advertido.	Luego	el	asesino	tendría	que	cometer
el	 crimen,	 marcharse	 y	 atar	 la	 cuerda	 con	 los	 mismos	 nudos	 que	 utilizan	 los
montadores	de	tiendas.

—¿Todo	está	en	orden,	 señor?	—preguntó	el	guardia,	que	estaba	a	 su	 lado	y	 le
miraba	dominado	por	la	curiosidad.

—Sí,	todo	está	en	orden	—contestó	Telamón	sonriéndole	en	la	oscuridad—.	¿De
dónde	eres,	soldado?

—Mi	padre	tiene	una	granja	en	las	afueras	de	Pella.	Soy	uno	de	los	Compañeros
de	a	pie.	Estaré	aquí	durante	cuatro	horas.	Después	vendrá	el	relevo.

Telamón	le	dio	las	gracias,	levantó	la	puerta	y	entró.	La	tienda	estaba	dividida	con
una	 tela	 en	 sala	 de	 estar	 y	 dormitorio.	 Telamón	 agradeció	 las	 atenciones	 de
Alejandro:	alfombras	de	lana	cubrían	el	suelo;	la	cama	de	campaña	tenía	un	colchón
de	 plumas	 y	 almohada;	 sillas,	 cofres	 y	 taburetes	 completaban	 el	mobiliario.	Había
cuatro	lámparas	de	aceite,	una	de	ellas	encendida,	e	incluso	una	jarra	de	vino	sellada
y	una	copa	de	cerámica.	Oyó	un	 ruido	y	se	volvió.	El	paje	 se	había	plantado	en	 la
entrada,	con	una	cinta	roja	que	le	sujetaba	los	cabellos	negros	rizados.

—¿Qué	quieres?
—Servirte,	amo	—respondió	el	paje	mirándolo	con	el	mayor	descaro.
Telamón	 se	 acercó	 a	 sus	 alforjas,	 que	 estaban	 junto	 a	un	 cofre.	Se	 agachó	para
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mirar	las	hebillas.	Estaban	flojas;	alguien	había	revisado	sus	cosas.	El	físico	miró	al
muchacho.

—¡Lárgate,	chico!	 ¡No	me	gustan	 las	personas	que	 tienen	 las	manos	más	 largas
que	su	inteligencia!	Ya	me	buscaré	mi	propio	ayudante.

El	paje	salió	disparado.	Telamón	escuchó	las	carcajadas	del	guardia.	Se	sentó	en
el	borde	de	la	cama.	¿Por	qué	Alejandro	le	había	traído	aquí?	¿Qué	demonios	quería
de	 él?	 Sin	 embargo,	 la	 pregunta	 más	 importante	 era:	 ¿por	 qué	 había	 venido?	 Se
levantó,	echó	en	la	copa	un	poco	de	vino	y	lo	usó	para	enjuagarse	la	boca.	Volvió	a	la
cama	y	se	quedó	dormido.	Lo	despertaron	bruscamente	y,	cuando	abrió	 los	ojos,	se
encontró	mirando	el	rostro	astuto	y	los	ojos	llorosos	de	Aristandro.

—Ah	—advirtió	Telamón	 frotándose	 los	ojos—.	El	custodio	de	 los	 secretos	del
rey,	el	vidente…

Aristandro	hizo	un	gesto	a	los	sirvientes	que	le	acompañaban.
—¡Agua	fresca!	¡Levántate!	¡Tienes	que	cambiarte	y	estar	en	el	pabellón	real	en

menos	de	una	hora!
Aristandro	 se	 marchó.	 Telamón	 le	 observó	 mientras	 se	 iba.	 ¿Aristandro	 había

ordenado	que	revisaran	sus	pertenencias?	Exhaló	un	suspiro,	se	 levantó,	se	 lavó	 las
manos	y	 la	 cara,	 se	 frotó	 el	 pelo	y	 la	 barba	 con	 aceite	 y	 se	 vistió	 con	 sus	mejores
túnica	 y	 capa.	 Se	 calzó	 las	 crépidas,	 pero	 se	 llevó	 las	 zapatillas.	 Un	 paje,	 que	 le
esperaba	en	el	exterior,	lo	acompañó	al	pabellón	real.

El	banquete	ya	había	comenzado	y	los	invitados	estaban	sentados	en	cojines,	con
mesas	 bajas	 colocadas	 al	 alcance	 de	 la	 mano.	 El	 pabellón	 era	 largo	 y	 estaba	 mal
iluminado,	 pero	 en	 el	 aire	 dominaba	 el	 olor	 de	 un	 perfume	 muy	 fuerte	 que	 se
mezclaba	con	el	olor	menos	agradable	de	las	lámparas	de	aceite.	Alejandro	presidía	el
banquete	 desde	 un	 diván	 situado	 en	 la	 cabecera	 del	 pabellón.	 Detrás	 de	 él,	 en	 las
sombras,	dos	oficiales	montaban	guardia.

—Bienvenido,	físico	—le	dijo	Alejandro	saludándolo	con	la	copa—.	¡Un	brindis
por	Telamón!	—exclamó	mirando	a	sus	compañeros.

El	brindis	fue	coreado	por	una	multitud	de	voces	aguardentosas.	Ésta	era	una	de
las	famosas	bacanales	de	Alejandro.	Sólo	los	más	íntimos	y	queridos	eran	invitados	a
emborracharse	 en	 compañía	 del	 rey.	 Esta	 vez,	 sin	 embargo,	 se	 había	 hecho	 una
excepción.	A	 la	 izquierda	de	Alejandro,	 la	 sacerdotisa	Antígona,	 sentada	como	una
reina,	 bebía	 a	 sorbos	 de	 su	 copa.	 Guiñó	 disimuladamente	 un	 ojo	 al	 físico	 para
comunicar	 que	 ella	 era	 la	 única	 persona	 sobria	 entre	 los	 presentes.	 A	 su	 lado,	 se
encontraba	 Hefestión,	 y	 luego	 Ptolomeo	 con	 su	 amante,	 una	 prostituta	 griega	 que
insistía	 en	 teñirse	 los	 cabellos	 de	 un	 color	 rojo	 oscuro.	 Seleuco,	 ya	muy	 borracho,
gritaba	 a	 Nearco	 y	 Aristandro.	 El	 maestro	 de	 esgrima	 del	 rey,	 el	 antiguo	 tutor	 de
Telamón	 en	 la	 academia	militar,	 también	 estaba	 presente:	Cleito	 el	Negro,	 con	 sus
muy	marcadas	 facciones	oscuras	y	el	 cabello	corto.	La	cicatriz	de	 la	 espada	que	 le
había	 arrebatado	 el	 ojo	 derecho	 le	 desfiguraba	 el	 rostro.	 Alejandro	 amaba
profundamente	 al	 maestro	 de	 esgrima,	 el	 guardaespaldas	 personal	 del	 rey.	 La
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hermana	de	Cleito	el	Negro	había	sido	el	ama	de	cría	del	monarca.
—¡No	 has	 cambiado	 en	 absoluto,	 Telamón!	 —exclamó	 Cleito	 al	 tiempo	 que

centelleaba	su	único	ojo.
—¡Tú	sigues	siendo	tan	feo	y	peligroso	como	siempre!	—le	gritó	Telamón.
Cleito,	 que	 siempre	 llevaba	 la	 capa	 negra	 forrada	 con	 una	 piel	 de	 oso,	 echó	 la

cabeza	hacia	atrás	y	soltó	una	estrepitosa	carcajada.	Después	se	limpió	los	labios	con
el	dorso	de	la	mano.

—Llegas	 tarde,	 Telamón	—se	 burló—.	 Todavía	 tenemos	 miedo	 a	 las	 espadas,
¿no?

—¡Sí,	tan	asustado	como	tú,	la	verdad	sea	dicha!
Ptolomeo	se	rió	sonoramente.	Cleito	el	Negro	fulminó	al	físico	con	la	mirada.
—¿To…	to…	da…	ví…	a	tar…	ta…	mudeas,	Telamón?
—Sólo	cuando	me	encuentro	con	alguien	tan	feo	como	tú.
Cleito	 amagó	 levantarse,	 pero,	 antes	 de	 que	 pudiera	 hacerlo,	 Alejandro	 batió

palmas.
—¡Telamón,	únete	a	mí!	¡Ven!
Alejandro	se	levantó.	No	parecía	estar	muy	firme	sobre	sus	pies.	Señaló	el	diván	a

su	derecha.	Un	paje	acompañó	a	Telamón.	Alejandro	cogió	la	mano	del	físico	y	se	lo
acercó	para	besarle	en	las	dos	mejillas.

—¡Vigila	 tu	 lengua!	 —le	 advirtió—.	 Ya	 están	 muy	 bebidos.	 No	 estoy	 tan
borracho	como	aparento.

Dicho	esto,	Alejandro	soltó	una	carcajada,	apartó	a	Telamón	y	volvió	a	su	diván.
Telamón	 se	 puso	 cómodo	 y	miró	 a	 su	 alrededor.	 La	mayoría	 de	 los	 camaradas

reales	 tenían	 el	 aspecto	 de	 haber	 venido	 directamente	 del	 campo	 de	 maniobras,
excepto	 Alejandro,	 que	 estaba	 tan	 limpio	 y	 arreglado	 como	 siempre:	 la	 cabellera
rubia,	 cuidadosamente	 aceitada	 y	 peinada	 con	 la	 raya	 en	 medio,	 y	 el	 flequillo
aplastado	contra	la	frente	empapada	en	sudor;	vestía	una	túnica	blanca	como	la	nieve,
con	vivos	rojos,	que	le	llegaba	a	las	rodillas,	calzaba	sandalias	doradas	y	los	anillos
resplandecían	en	 sus	dedos.	Telamón	miró	 la	hermosa	amatista	que	colgaba	de	una
cadena	de	plata	alrededor	del	cuello	del	rey.

—Un	regalo	de	mi	madre	—le	explicó	Alejandro—.	Dice	que,	si	la	introduzco	en
el	vino,	sabré	si	contiene	veneno.

—Me	hubiese	venido	muy	bien	hace	un	rato	—replicó	el	físico.
—Mi	madre	me	envía	mensajes	—continuó	Alejandro	alegremente—.	No	quedó

muy	satisfecha	con	la	conversación	que	mantuvo	contigo.	Pero,	una	vez	más,	como
dice	 el	 poeta:	 «La	 única	 alegría	 de	 una	mujer	 es	 tener	 las	 penas	 siempre	 a	 flor	 de
labios».	 Demos	 gracias	 a	 los	 dioses	 por	 tener	 lejos	 a	 mi	 madre	 —proclamó
levantando	la	copa	en	un	brindis	a	Telamón—.	La	quiero	mucho,	pero	sus	humores
cambian	tan	rápido	como	mueve	los	ojos.

—¿Qué	 estáis	 murmurando?	 —preguntó	 Ptolomeo—.	 Telamón,	 ¿dónde	 has
estado?	 ¿Por	 qué	 te	marchaste	 de	 los	 huertos	 de	Mieza?	 ¿Por	 qué	 no	 creciste	 con

www.lectulandia.com	-	Página	61



todos	 nosotros	 para	 convertirte	 en	 un	 guerrero?	 ¿No	 te	 gustaría	 ser	 un	 guerrero,
Telamón?

—¿A	ti	no?	—replicó	el	físico.
Ptolomeo	 no	 llegó	 a	 responder	 a	 la	 pulla	 porque	 entraron	 los	 sirvientes.	 La

comida	no	era	un	banquete,	sino	tan	sólo	una	excusa	para	beber.	Los	platos	eran	de
segunda	 categoría:	 caldo	 de	 cebada,	 sardinas,	 pastel	 y	 liebre	 asada.	 El	 pan	 era
bastante	duro	y	 la	fruta	robada	de	 los	huertos	vecinos	estaba	verde.	Cleito	se	quejó
amargamente	de	la	mala	calidad	del	vino	de	Eubeo,	así	que	Alejandro	ordenó	que	lo
cambiaran	por	vino	de	Taso.	Se	sirvieron	aceitunas	y	nueces.	La	muchacha	que	servía
la	 fruta	 entregó	 a	 cada	 huésped	 una	 corona	 de	 mirto.	 Luego	 sacó	 una	 flauta	 y
comenzó	a	 tocar	una	 tonadilla.	Ptolomeo	 los	dirigió	a	 todos	en	un	desafinado	coro.
Telamón	 miró	 a	 Antígona	 sentada	 graciosamente,	 sin	 hacer	 el	 menor	 caso	 de	 las
lujuriosas	miradas	de	Cleito,	como	una	vieja	tía	que	tolera	a	un	grupo	de	chiquillos
revoltosos.	Telamón	picoteó	la	comida	y	bebió	el	vino	puro.	Antígona	le	sonrió;	él	le
correspondió	con	un	brindis.	Alejandro	gritaba	algo	a	alguien	al	otro	extremo	de	 la
tienda.	 Telamón	 aprovechó	 la	 oportunidad	 para	 susurrar	 unas	 palabras	 a	 la
sacerdotisa.

—Ten	 cuidado	 con	 lo	 que	 bebes	 —le	 advirtió—.	 Estas	 fiestas	 acostumbran	 a
durar	hasta	la	madrugada.

—Te	he	escuchado	—dijo	Alejandro,	que	se	dejó	caer	en	el	diván.	Entonces	llamó
a	un	sirviente.	Llenaron	de	vino	 la	gran	copa	de	ceremonias	que	estaba	en	 la	mesa
delante	del	rey.	Alejandro	gritó	pidiendo	silencio	y	luego	invocó	al	dios	de	la	buena
fortuna.	 Cogió	 la	 copa	 y	 volcó	 unas	 gotas	 de	 vino	 en	 el	 suelo	 como	 una	 ofrenda.
Bebió	mientras	los	demás	entonaban	un	verso.	A	continuación,	pasaron	la	«copa	de	la
bondad».	 Esta	 era	 la	 señal	 para	 comenzar	 a	 beber	 en	 serio.	 Colocaron	 delante	 de
Alejandro	 un	 enorme	 bol:	 una	 bella	 pieza	 de	 cerámica	 samia	 adornada	 con	 la
representación	 de	 una	 horda	 de	 sátiros	 que	 perseguían	 a	 un	 grupo	 de	 ansiosas
doncellas.	Trajeron	los	dados.	Hefestión	ganó	con	una	tirada	de	dos	seises	y	un	tres	y
asumió	el	mando	como	señor	de	la	fiesta.

—Dos	por	una	—anunció.
Era	 la	medida	para	 la	 noche.	Dos	odres	de	vino	por	uno	de	 agua.	Llenaron	 las

copas.	Hefestión	propuso	el	brindis	y	Telamón,	como	los	demás,	se	bebió	la	copa	de
un	trago.	Ésta	era	la	señal	para	que	los	invitados	se	relajaran	y	charlaran	entre	ellos.
Alejandro,	sin	embargo,	sacó	la	daga	y	la	golpeó	contra	el	bol	para	pedir	silencio.

—Doy	la	bienvenida	a	mi	amigo,	Telamón	—proclamó—,	y	a	la	señora	Antígona,
sacerdotisa	de	Atenea,	de	su	templo	en	Troya.	Cuando	los	augurios	lo	dispongan,	nos
pondremos	 en	marcha.	 El	 ejército	 principal	 se	 reunirá	 con	 el	 general	 Parmenio	 en
Abidos.	Yo	marcharé	primero	hacia	el	sur,	a	Elaeum.

—¿Qué	hay	allí?	—preguntó	Ptolomeo.
—La	tumba	de	Protesilao.
—¿Quién	era	ése?
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—¿Lo	sabes	Telamón?	—preguntó	Alejandro.
—El	primer	aqueo	muerto	en	la	guerra	de	Troya.
—¡Vaya	listillo!	—se	burló	Ptolomeo.
—Cruzaremos	a	Troya	—continuó	Alejandro	con	tono	flemático—.	Haremos	los

sacrificios	y	desplegaremos	el	ejército	en	posición	de	combate.	Luego	marcharemos
hacia	 el	 sur	 a	 lo	 largo	de	 la	 costa.	Critias	 está	 dibujando	 sus	mapas	y,	 gracias	 a	 la
señora	Antígona,	tenemos	guías	suficientes.

—¿Se	 puede	 saber	 cuándo	 ocurrirá	 todo	 esto?	 —preguntó	 Seleuco	 con	 voz
aguardentosa.

Ptolomeo	 dejó	 de	 besuquear	 el	 cuello	 de	 su	 amante	 y	 en	 la	 tienda	 reinó	 un
silencio	absoluto.

—¿Cuándo?	—repitió	Alejandro,	 que	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 su	 interlocutor—.
Pues	sólo	cuando	los	sacrificios	sean	puros	y	los	dioses	acepten	nuestros	regalos.

—Pronto	llegará	el	verano	—apuntó	Ptolomeo—.	Los	pozos	y	los	ríos	se	secarán.
¿Qué	pasará	si	Darío	y	el	maldito	Memnón	rehúsan	trabar	combate?

—¿Qué	 pasará?	 ¿Qué	 pasará?	 —replicó	 Alejandro	 con	 ira	 y	 mirando	 a	 su
alrededor	con	cara	de	pocos	amigos—.	Sabemos	que	 la	 flota	persa	está	ocupada	en
sofocar	una	rebelión	en	Egipto.	¿Qué	pasará	si	las	estrellas	caen	del	cielo?	¿Si	el	mar
comienza	 a	 hervir?	 ¿Os	 habéis	 olvidado	 de	 las	 señales?	 La	 noche	 que	 nací	 se
incendió	 el	 templo	 de	 Artemisa	 en	 Éfeso.	 Quiero	 extender	 aquel	 fuego	 hasta	 los
confines	del	mundo.

Alejandro	entonaba	el	mismo	himno	de	gloria	que	había	entonado	en	la	infancia	y
como	siempre	los	hechizó.	Hasta	el	cínico	Cleito	el	Negro	le	escuchaba	atentamente.

—¿Cómo	describió	Sócrates	a	los	griegos?	—le	preguntó	Alejandro—.	Dijo	que
nos	sentamos	como	ranas	croando	alrededor	de	la	charca	—apuntó	echándose	a	reír
—.	 Bien,	 las	 ranas	 se	 han	 escapado.	 Marcharemos	 hasta	 el	 fin	 del	 mundo	 y	 lo
pondremos	 a	 las	 órdenes	 de	 Macedonia.	 ¡Por	 la	 gloria!	 —exclamó	 levantando	 la
copa.

La	 respuesta	 sonó	 como	 un	 tremendo	 rugido.	 Alejandro,	 como	 si	 estuviese
cansado,	se	reclinó	en	el	diván	y	le	guiñó	un	ojo	a	Telamón.

—¿Crees	que	estoy	diciendo	la	verdad?	—susurró.
—Aristóteles	dijo	que	la	verdad	sólo	era	una	idea	que	se	puede	dividir	y	dividir.

Cuando	llegas	a	la	parte	que	es	indivisible,	has	llegado	a	la	verdad.
Alejandro	lo	miró	fijamente.
—¿Qué	estás	diciendo,	Telamón?
—No	dejo	de	preguntarme,	señor,	por	qué	estoy	aquí.	Claro	que,	por	supuesto,	la

verdadera	pregunta	es	por	qué	estás	tú	aquí.
—¿Crees	que	soy	el	hijo	de	un	dios,	Telamón?
—Si	te	hace	feliz,	señor…
Alejandro	se	sentó	muy	erguido	en	el	diván.
—¿Tú	lo	crees?
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Telamón	observó	 cómo	 el	 contraste	 entre	 los	 ojos	 del	 rey	 era	muy	marcado:	 el
izquierdo	 era	 de	 un	 color	 azul	 oscuro;	 el	 derecho,	 castaño	 oscuro.	 Tenía	 el	 rostro
ligeramente	enrojecido,	con	los	labios	con	manchas	púrpuras	como	si	hubiese	bebido
sangre.

—¿No	crees	que	Olimpia	me	concibió	de	un	dios?
—Si	ella	lo	cree,	señor…
—¡Alejandro!	¡Mi	nombre	es	Alejandro!
El	 rey	miró	 a	 su	 alrededor.	Sus	 compañeros	 le	miraban.	Se	 tocó	 la	 punta	 de	 la

nariz.
—Continuad	con	vuestras	charlas.	¿Bien,	Telamón?
—Si	 tú	 lo	 crees,	 Alejandro,	 y	 Olimpia	 cree	 lo	 mismo,	 entonces	 es	 tu	 verdad.

Filipo	creía	otra	cosa.	¿Es	por	eso	que	estamos	aquí,	para	probar	que	eres	un	dios?
¿Que	 eres	mejor	 hombre	 que	 tu	 padre?	 ¿Es	 por	 la	 gloria?	 ¿Es	 por	 lo	 que	 escuché
cuando	venía	para	aquí,	que	quieres	someter	a	todo	el	mundo	al	poder	de	Grecia?

—No	 lo	 sé	 —respondió	 Alejandro	 en	 voz	 baja—.	 Sencillamente	 no	 lo	 sé	 —
confesó;	 luego	 hizo	 una	 pausa,	 bebió	 un	 trago	 de	 vino	 y	 sonrió—.	 ¿Nunca	 te	 has
casado,	Telamón?

—Tenemos	mucho	en	común,	Alejandro.
—El	sueño	y	el	sexo	—farfulló	Alejandro—	me	recuerdan	que	soy	mortal.
Se	subió	un	poco	más	en	el	diván,	todavía	con	una	expresión	pendenciera	en	su

rostro.	El	 físico	observó	a	su	amigo	de	 la	 infancia.	«Eres	un	 leopardo»,	pensó,	«un
maestro	de	la	emboscada.	Tus	humores	son	tan	cambiantes	y	súbitos	como	los	de	tu
madre».

—Te	mandé	llamar,	Telamón…	—Alejandro	hizo	una	pausa	para	responder	a	una
de	 las	 bromas	 de	 Ptolomeo—.	 Te	mandé	 llamar	—repitió	 acomodándose	mejor—,
por	muchas	 razones.	 ¿Recuerdas	 cuando	 éramos	 unos	 críos	 en	Mieza?	—preguntó
mostrando	una	expresión	más	suave—.	Cleito	nos	sacaba	de	la	cama	mucho	antes	de
la	primera	luz	del	alba.	¿Qué	decía?

Ambos	corearon	la	llamada	de	Cleito.
—¡Una	carrera	antes	de	desayunar	 te	abre	el	apetito,	mientras	que	un	desayuno

ligero	te	garantiza	una	buena	cena!
—¿Qué	estáis	diciendo?	—preguntó	Cleito.
—Vuelve	 a	 tu	 vino,	 viejo	 —le	 replicó	 Alejandro—.	 Telamón	 y	 yo	 estamos

recuperando	el	tiempo	perdido.
Alejandro	 levantó	 la	 copa	 para	 que	 un	 sirviente	 se	 la	 llenara.	 Le	 recordó	 la

medida	que	había	que	utilizar.
—He	 bebido	 demasiado	 vino	 —advirtió	 el	 rey—.	 ¿Recuerdas,	 Telamón,	 una

estatua	 de	 mármol	 blanco	 que	 brillaba	 con	 la	 primera	 luz	 del	 sol?	 ¿Qué	 decía	 la
inscripción	grabada	en	el	pedestal?	«SOY	UN	DIOS	INMORTAL,	NUNCA	MÁS	MORTAL».

—¿Es	así	como	te	ves	a	ti	mismo?
—¡Eso	no	importa!	—exclamó	Alejandro	con	viveza—.	Rezaremos,	¿verdad?	A
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dios	padre,	a	su	hijo,	nacido	del	sirviente	cornudo	—dicho	esto,	Alejandro	cerró	los
ojos—.	 Que	 ellos	 nos	 guíen	 y	 protejan	 durante	 todo	 el	 día	 —abrió	 los	 ojos—.
Entonces	 era	 feliz.	 Era	 libre.	 Era	 el	 amado	 hijo	 del	 rey	 y	 su	 esposa.	 Todo	 era	 un
escenario	—musitó—.	A	medida	que	me	hago	mayor,	las	sombras	se	alargan	sobre	el
escenario	para	 envolverme.	Madre	y	padre	 se	 entremeten.	Primero	en	 las	pequeñas
cosas.	 Un	 día	 en	Mieza	 estaba	 cabalgando;	 el	 caballo	 saltó	 una	 cerca.	 Había	 una
muchacha	 esclava	 recogiendo	 uvas.	 Utilizaba	 la	 falda	 a	 modo	 de	 cesto;	 tenía	 las
piernas	largas	y	bronceadas	y	los	cabellos	del	color	del	trigo	maduro.	Coqueteamos.
Nos	acostamos	en	la	fresca	sombra	de	una	encina…

—¡Ah,	 esto	 lo	 recuerdo!	—exclamó	Telamón,	 que,	 relajado	por	 el	 vino,	 dejaba
salir	los	recuerdos—.	¿La	ninfa	del	bosque?

—¡Eso	 es!	 —asintió	 Alejandro—.	 ¡La	 ninfa	 del	 bosque!	 Era	 una	 muchacha
hermosa.	 Nos	 acostamos	 en	 un	 lecho	 de	 uvas	 aplastadas.	 Al	 día	 siguiente,	 salí	 a
buscarle,	pero	alguien	se	lo	había	dicho	a	mi	madre,	¿no	es	verdad?	Habían	vendido	a
la	muchacha	y	Olimpia	me	explicó	que	probablemente	había	tenido	un	encuentro	con
una	ninfa	del	bosque,	un	regalo	de	 los	dioses.	Sabes,	Telamón,	 le	creí	—confesó	al
tiempo	que	aparecía	una	expresión	desagradable	en	su	rostro	y	una	mirada	distante	en
aquellos	 ojos	 extraños—.	Aquella	 fue	 la	 primera	 lección	 auténtica	 que	 recibí:	 sólo
debía	haber	una	mujer	en	mi	vida,	y	ésa	era	Olimpia.	Comenzó	a	entonar	su	canto	de
sirena,	 de	 lo	 sagrado	que	 era,	 el	 escogido	de	 los	 dioses.	Cómo	Hércules	 y	Aquiles
eran	mis	 antepasados.	 Por	 supuesto,	 me	 entusiasmé	 con	 todo	 aquello.	 La	 segunda
estrofa	era	más	cruel:	que,	quizá,	no	era	el	verdadero	hijo	de	Filipo,	sino	el	retoño	de
un	dios.	Estaba	confuso.	¿Recuerdas	lo	triste	que	estaba,	Telamón?

—Te	recomendé	que	hablaras	con	Aristandro.
Alejandro	soltó	una	carcajada.
—De	la	sartén	al	fuego,	¿no?	Aristandro	de	Telmesso	—apuntó	volviéndose	para

brindar	 por	 el	 custodio	 de	 sus	 secretos,	 que	 estaba	 sentado	 con	 una	 expresión	 de
malhumor	en	el	extremo	más	alejado	de	la	tienda—.	Él	cantó	la	misma	canción	de	mi
madre,	pero	me	contó	la	dura	verdad	—confesó	Alejandro	agachando	la	cabeza	y	con
lágrimas	en	sus	ojos—.	Dijo	que	Filipo	y	Olimpia	se	habían	amado	hasta	la	 locura.
Cuando	 se	 conocieron	 por	 primera	 vez	 en	 la	 isla	 de	 Samotracia,	 Filipo	 creyó	 que
había	recibido	la	visita	de	una	diosa;	que	nunca	más	volvería	a	amar	a	otra	mujer	—
recordó	el	rey	dejando	escapar	un	suspiro—.	Por	supuesto,	el	Filipo	borracho	no	tenía
nada	que	ver	con	el	Filipo	sobrio.	Era	capaz	de	follarse	a	una	cabra	y	probablemente
lo	hizo	en	alguna	de	sus	borracheras.	Olimpia	nunca	le	perdonó	sus	infidelidades.	¿Lo
recuerdas,	Telamón?	¿Cuando	éramos	niños	y	fuimos	de	visita	a	Pella	y	tú	te	colaste
en	el	dormitorio	de	Olimpia?

Telamón	contuvo	un	temblor:	algunas	veces	reaparecían	sus	propias	pesadillas.
—La	habitación	de	 tu	madre	estaba	 llena	de	hiedra	—respondió	en	voz	baja—.

Había	una	hiedra	en	la	pared	exterior	con	las	ramas	retorcidas	cargadas	de	hojas	muy
verdes.
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—¿Qué	me	dices	de	las	serpientes?	—preguntó	Alejandro—.	¿Las	serpientes	que
entraban	 y	 salían?	 No	 me	 extraña	 que	 se	 divulgara	 la	 historia	 de	 que	 Olimpia	 se
acostaba	 con	 una	 serpiente,	 uno	 de	 los	 disfraces	 del	 dios	 Apolo.	 Comenzó	 a
insinuarle	 a	 Filipo	 que	 yo	 no	 era	 su	 verdadero	 hijo;	 él	 se	 vengó	 amando	 a	 más
mujeres.	 Sin	 embargo,	 yo	 le	 amaba.	El	 día	 que	 domé	 a	Bucéfalo	—añadió	 con	 un
tono	de	cariño	al	mencionar	a	su	hermoso	corcel	negro,	que	llevaba	ese	nombre	por
su	brillante	mancha	blanca	en	la	frente—,	Filipo	ofreció	un	banquete	y	brindó	por	mí.
«¡Éste	 es	 mi	 hijo,	 el	 domador	 de	 caballos!»,	 proclamó.	 —Alejandro	 parpadeó—.
Nunca	me	había	sentido	tan	orgulloso.	Me	hizo	beber	vino.	Le	supliqué	que	fuera	fiel
a	mi	madre.	Él	se	enfadó	y	le	repliqué:	«¡Si	sigues	engendrando	bastardos	no	tendré
reino	 donde	 reinar!»	 —entonces,	 Alejandro	 se	 inclinó	 para	 sujetar	 la	 túnica	 de
Telamón—.	 «¡Si	 eres	 la	 mitad	 de	 hombre	 de	 lo	 que	 soy,	 te	 ganarás	 tu	 reino	 y	 lo
mantendrás!»,	—afirmó—.	Por	supuesto,	mi	madre	se	enteró	de	todo	y	me	tomó	en
su	 confianza.	Me	 describió	 cómo,	 la	 noche	 que	 fui	 concebido,	 el	 viento	 soplaba	 a
través	 de	 la	 habitación	 y	 las	 estrellas	 casi	 se	 habían	 apagado	mientras	 la	 casa	 era
sacudida	por	los	truenos	y	los	rayos.	Las	llamas	místicas	habían	llenado	su	dormitorio
y	 no	 sé	 cuántas	 cosas	más	—advirtió	Alejandro	 frotándose	 la	mejilla—.	Mi	madre
contra	 mi	 padre,	 mi	 padre	 contra	 mi	 madre.	 Filipo	 era	 un	 buen	 general.	 Decidió
interpretar	las	palabras	de	Olimpia	al	pie	de	la	letra.	Si	yo	no	era	su	hijo,	se	volvería	a
casar.	Así	que	conquistó	a	la	chiquilla	de	Attalo.	Se	divorció	de	Olimpia	y	dio	un	hijo
a	 Eurídice.	 Sólo	 los	 dioses	 saben	 cuál	 hubiese	 sido	 el	 curso	 de	 la	 batalla	 si	 no	 le
hubiesen	matado.

—¿Fuiste	tú	culpable	de	su	muerte,	Alejandro?
El	rey	desvió	la	mirada.
—No,	no,	no	lo	creo.
—¿Qué	me	dices	de	Olimpia?
—No	estoy	muy	seguro.	Creí	que	aquello	se	había	terminado	—añadió	Alejandro

en	voz	baja—.	Los	persas	proclaman	que	maté	a	Filipo.	Sostienen	que	ningún	hijo
mataría	a	su	verdadero	padre	y,	por	consiguiente,	Filipo	no	es	mi	padre.	Por	lo	tanto,
soy	un	usurpador	y	un	bastardo.

—Eso	 es	 lo	 que	 dicen	 tus	 enemigos	 —le	 tranquilizó	 Telamón—.	 Tú	 eres	 el
capitán	general	de	Grecia,	venganza	sagrada	contra	Persia.

—¡Todavía	soy	Alejandro!	—precisó	el	rey	en	un	siseo	furioso.
Hubiese	 continuado,	 pero	 el	 ruido	 en	 la	 tienda	 se	 apagó	 cuando	 Ptolomeo	 se

levantó	de	un	salto	y	gritó:
—¡Juguemos	al	kottebos!
Un	sirviente	trajo	un	palo	y	lo	clavó	en	el	suelo	en	el	centro	del	círculo	formado

por	los	divanes.	Colocó	un	plato	en	el	extremo	del	palo.	Ptolomeo	se	balanceaba	de	la
borrachera.	Levantó	la	copa	en	un	brindis.

—¡Brindo	por	mi	amor!	—gritó.	Luego	vació	la	copa	de	un	trago	y	arrojó	el	poso
en	dirección	al	plato.	Cuando	erró,	maldijo	sonoramente	y	se	dejó	caer	en	el	diván.
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Otros	se	 levantaron	 tambaleantes	en	medio	de	gritos	de	burla.	Antígona	continuaba
sentada	plácidamente,	al	parecer	amodorrada,	con	los	ojos	entrecerrados.	Telamón	no
acababa	de	tener	claro	si	ella	había	estado	intentando	escuchar	su	conversación	o	si
observaba	a	los	salvajes	líderes	macedonios.

—Todavía	 soy	Alejandro	—continuó	el	 rey—.	Filipo	está	muerto	y	Olimpia	ha
regresado	a	Pella,	pero	sus	espíritus	me	acosan.	Olimpia	me	dijo	antes	de	marcharme
que	 debía	 ir	 al	 oasis	 de	 Siwah	 en	 el	 desierto	 egipcio,	 donde	 Ammón-Zeus	 me
revelaría	el	verdadero	secreto	de	mi	paternidad.

—¿Qué	hay	del	fantasma	de	Filipo?
—Ah,	el	hombre	de	hierro.	Algunas	veces	se	me	aparece	en	mis	pesadillas.	Estoy

otra	 vez	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 en	 Queronea.	 Los	 muertos	 se	 apilan.	 La	 Banda
Sagrada	yace	como	una	hilera	de	mieses	tumbadas.	El	lugar	está	cubierto	de	escudos
y	lanzas.	Los	gritos	de	los	moribundos	son	agudos	como	los	chillidos	de	los	pájaros
nocturnos.	Me	enfrento	a	un	ejército	de	hoplitas	muertos,	vestidos	y	armados	con	sus
grandes	yelmos	con	penachos	de	plumas,	 las	corazas,	 los	escudos	y	 las	 lanzas.	Sus
ojos	y	sus	bocas	están	llenos	de	sangre.	Se	interponen	entre	Filipo	y	yo.	Lucho	para
abrirme	paso	—reveló	Alejandro	mientras	movía	la	mano—.	Me	inclino	a	izquierda	y
derecha,	empujo	con	mi	escudo,	meto	la	espada…	A	la	postre,	consigo	pasar,	pero	mi
padre	ha	desaparecido.

—Sólo	son	pesadillas…
—No,	no,	escucha.
Alejandro	 tragó	 saliva,	 con	 el	 rostro	 muy	 enrojecido	 y	 los	 ojos	 brillantes.

Telamón	observó	cómo	tenía	la	frente	bañada	en	sudor.	¿Este	hombre	está	cuerdo?,	se
preguntó.	A	su	llegada,	Alejandro	le	había	recordado	a	su	amigo	de	la	infancia.	Pero
¿ahora?	¿Era	sólo	una	máscara?	Alejandro	chocó	su	copa	contra	la	del	físico.

—Tan	reservado	como	siempre,	Telamón.	Voy	a	decirte	por	qué	estás	aquí.	Estoy
rodeado	de	enemigos,	traidores,	espías…

Telamón	miró	inmediatamente	a	su	alrededor.	Ptolomeo,	sin	hacer	caso	del	jaleo
que	montaban	sus	compañeros,	les	miraba	con	una	mirada	solapada,	un	tanto	burlona,
como	si	supiera	lo	que	Alejandro	estaba	diciendo	y	no	le	importara.

—¡Escucha!	—ordenó	 Alejandro	 tendiendo	 una	 mano	 para	 sujetar	 el	 brazo	 de
Telamón—.	Darío	y	Memnón.	Conozco	sus	tácticas.

—¿Tienes	a	un	espía	cerca	de	ellos?
—Más	 o	 menos.	 El	 rey	 persa	 no	 me	 impedirá	 cruzar	 el	 Helesponto.	 Espera

atraerme	 a	 sus	 vastos	 territorios,	 agotar	 a	 mi	 ejército,	 hacerle	 pasar	 hambre,	 para
después	rodearnos	y	acabar	con	nosotros,	aunque	eso	es	algo	que	decidirán	los	dioses.
Lo	que	me	preocupa	es	el	espía	que	tienen	cerca	de	mí.	¿Eres	tú,	Telamón?

—¡Tonterías!	¡No	estaría	aquí	si	no	hubieras	mandado	llamarme!
—¿Por	qué	despediste	al	paje?
—No	me	gustan	 los	niños	 insolentes	por	muy	bonitos	que	 sean.	Escogeré	 a	mi

propio	asistente,	como	hago	con	mis	amigos.
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—Consigue	a	alguien	en	quien	confíes	—le	ordenó	Alejandro—.	¿Has	estado	en
los	corrales	de	los	esclavos?	Todavía	nos	quedan	algunos	tebanos	por	vender.	Quizás
encuentres	a	alguno	allí.

—¿Estabas	hablando	de	un	espía?
—No	sé	quién	es	—confesó	Alejandro	sacudiendo	la	cabeza—.	El	único	nombre

que	me	han	dado	es	Naihpat.
—¿Naihpat?
—Una	 tontería,	 ¿verdad?	 —contestó	 Alejandro	 haciendo	 una	 mueca—.

Naihpat…	 Apolo	 sabrá	 qué	 significa.	 —Señaló	 a	 los	 presentes—.	 Tengo	 a	 mi
custodio	de	 los	 secretos	y	Darío	 tiene	el	 suyo,	una	 figura	misteriosa	 llamada	como
uno	de	sus	dioses,	Mitra	—precisó	estirando	la	mano	con	los	dedos	curvados	como
garras—.	 Cómo	 me	 gustaría	 pillar	 a	 él	 y	 a	 sus	 secretos,	 a	 todos	 aquellos	 que
furtivamente	han	recibido	el	oro	persa…	No	tendría	la	menor	piedad,	Telamón.	Los
crucificaría	a	todos.

—¿Quién	es	tu	espía?	—preguntó	Telamón	bruscamente.
—Bueno,	 creo	 que	 es	 Lisias,	 uno	 de	 los	 comandantes	 de	 la	 caballería	 de

Memnón.	Me	envió	un	mensaje	secreto:	quiere	reunirse	conmigo	en	Troya.
—¿Con	qué	fin?
—No	 lo	 sé.	 Sólo	me	 pidió	 que	me	 reuniera	 con	 él	 allí	 y	 entonces	me	 diría	 el

motivo.
—Entonces,	¿qué	temes,	Alejandro?	¿Un	asesinato?	¿Una	traición?
—No,	temo	a	Filipo.
—¡Está	muerto!	—afirmó	Telamón.
—No,	escucha.	¿Recuerdas	aquel	verso?	—preguntó	Alejandro	poniendo	los	ojos

en	blanco,	uno	de	sus	gestos	favoritos	cuando	era	un	niño	en	la	academia—.	Aquel
del	canto	diecinueve	de	la	Ilíada.	¿Cómo	era?	«El	hígado	fue	arrancado	de	su	lugar	y,
de	él,	la	negra	bilis	manchó	por	delante	su	túnica».

—¿Qué	tiene	eso	que	ver	con	Filipo?
—¿Recuerdas	lo	que	dijo	el	oráculo	de	Delfos?	—preguntó	Alejandro—.	«El	toro

está	 preparado	 para	 el	 sacrificio,	 todo	 está	 listo,	 el	 verdugo	 espera».	 Mi	 padre	 lo
interpretó	 como	 una	 referencia	 al	 imperio	 persa;	 sólo	 después	 de	 su	 asesinato,	 la
gente	 comprendió	que	 se	 refería	 a	 él	—precisó	haciendo	una	pausa—.	Necesito	un
sacrificio	 puro,	 Telamón,	 antes	 de	 ordenar	 a	mis	 tropas	 que	 embarquen.	 Todos	 los
toros	que	sacrifico	están	mancillados.	Los	presagios	no	auguran	nada	bueno,	así	que
nosotros	nos	refugiamos	en	esta	tierra	y	mi	ejército	espera.

—¡No	 hagas	 caso	 de	 las	 señales!	 —replicó	 Telamón—.	 ¡Trae	 tu	 flota	 aquí	 y
navega!

Alejandro	sacudió	la	cabeza.	Dejó	la	copa	en	el	suelo,	cruzó	los	brazos	sobre	el
respaldo	y	apoyó	la	barbilla	en	las	muñecas.	Miró	a	Telamón	fijamente.

—Mira	 a	 tu	 alrededor,	 físico.	 ¿Alguien	 nos	 observa?	 ¿Crees	 que	 alguien	 nos
puede	escuchar?
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Telamón	obedeció.	Seleuco	hablaba	ahora	con	Antígona.	Aristandro	se	rascaba	la
entrepierna	y	 la	prostituta	y	Ptolomeo	estaban	enzarzados	en	una	discusión.	Por	 su
parte,	los	sirvientes	se	habían	retirado	y	la	muchacha	de	la	flauta	había	desaparecido.
A	través	del	hueco	que	dejaba	la	tela	de	entrada,	entreabierta,	el	físico	vio	el	escudo	y
la	lanza	de	un	guardia.

—¿Recuerdas	 al	 explorador	 cuyo	 cadáver	 será	 consumido	 por	 las	 llamas?	 —
prosiguió	Alejandro—.	¿El	que	fue	encontrado	en	las	rocas	al	pie	del	acantilado?	Las
únicas	personas	que	saben	la	verdad	son	Critias	y	Aristandro.	Los	demás	creen	que	su
muerte	 fue	 sencillamente	 el	 resultado	 de	 una	 disputa	 en	 el	 campamento.	 La	 daga
todavía	estaba	clavada	en	el	cuerpo	del	explorador	y,	en	su	mano,	había	un	pequeño
trozo	de	pergamino	—apuntó	Alejandro	con	la	mirada	fija—.	La	daga	era	acanalada,
de	origen	celta	—en	ese	momento,	Telamón	sintió	un	escalofrío,	pero	fue	incapaz	de
saber	 si	 era	 por	 la	 fría	 brisa	 nocturna	 o	 por	 los	 ojos	 sin	 alma	 de	 Alejandro—.	 El
mismo	tipo	de	daga	—susurró	el	rey—,	que	mató	a	mi	padre.

—¡Pausanias	era	un	loco!	Todos	conocemos	la	historia	—le	consoló	Telamón—.
Esas	dagas	se	pueden	comprar	en	todos	los	mercados.

—¿Se	pueden	comprar	de	verdad,	físico?	¿Qué	me	dices	del	trozo	de	pergamino
metido	en	la	mano	del	explorador	muerto?	Una	nota	que	llevaba	el	siguiente	mensaje:
«El	toro	está	preparado	para	el	sacrificio,	todo	está	listo,	el	verdugo	espera».	¿Te	das
cuentas	de	lo	que	está	pasando,	Telamón?	¿Mi	padre	va	a	detenerme?

—No	seas	ridículo.	Eres	tan	supersticioso	como	una	vieja.
Alejandro	movió	los	brazos	y	sonrió.	Su	rostro	se	transformó.
—Me	alegro	de	que	hayas	vuelto,	Telamón	—afirmó	golpeándose	el	pecho	con	el

puño—.	 Olimpia,	 Filipo	 y	 todo	 el	 poder	 de	 Persia	 no	 me	 detendrán.	 ¡Nada	 me
detendrá!

—¿Por	eso	arrasaste	Tebas?
—Muy	 poco	 antes	 de	 que	 te	 marcharas	 de	 Mieza	 —replicó	 Alejandro—,

luchábamos	con	espadas	de	madera.	Yo	continué	dando	golpes	a	diestro	y	siniestro
hasta	que	Cleito	intervino.

—Te	disculpaste.	Dijiste	que	tenías	un	velo	rojo	en	los	ojos.
—Eso	 fue	 lo	 que	 sucedió	 en	 Tebas	—precisó	 Alejandro	 mordiéndose	 el	 labio

inferior—.	Las	personas	tendrían	que	saber	cuándo	han	perdido.	Una	y	otra	vez	Tebas
se	entremetía,	conspiraba,	iniciaba	campañas	de	rumores	por	toda	Grecia…	Recuerdo
haber	estado	ante	la	puerta	de	Electra	mientras	se	desplegaba	la	Banda	Sagrada.	Les
hicimos	retroceder.	Apareció	el	velo	rojo.	Pensé:	«Esta	vez,	esta	vez,	acabaré	con	este
asunto	de	una	vez	por	todas.	Nunca	más	Tebas	volverá	a	desafiar	a	Macedonia».	Di	la
orden:	«¡No	hagáis	prisioneros!	¡No	dejéis	piedra	sobre	piedra!»	—recordó	con	una
sonrisa	 retorcida—.	Aparte	 de	 los	 templos	 y	 la	 casa	 del	 poeta	 Píndaro,	matamos	 a
todos	 sus	 combatientes.	 Capturé	 a	 treinta	 mil	 esclavos	 y	 gané	 una	 fortuna	 con	 la
venta.	¡Tebas	no	volverá	a	desafiarme	nunca	más!	—exclamó	con	la	mano	en	alto.

—¿Alguien	te	está	desafiando	ahora?
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—Sí.
Alejandro	tosió.	Movió	las	piernas	fuera	del	diván.	Se	sentó.
—Y	 ahora	 llegamos	 a	 por	 qué	 estás	 aquí	 —advirtió	 al	 físico	 por	 encima	 del

hombro.
Alejandro	dejó	la	copa	de	vino	sobre	la	mesa.	Telamón	miró	el	suelo:	el	borde	de

la	 alfombra	 que	 cubría	 el	 suelo	 junto	 al	 diván	 del	 rey	 estaba	 empapado	 de	 vino.
Alejandro	no	había	bebido	ni	la	mitad	de	lo	que	parecía.	Había	bebido	sorbos,	algún
trago	que	otro,	pero	la	mayor	parte	del	vino	había	sido	derramada	en	secreto.

—Mira	 a	 tu	 alrededor,	 Telamón.	 Todos	mis	 codiciosos	 compañeros	 quieren	 ser
reyes	y	príncipes	y	cabalgar	a	 través	de	Persépolis	cubiertos	de	gloria.	Mientras	yo
sea	 el	más	 rápido,	 el	más	 fuerte,	 el	más	 fiero,	 el	más	 astuto,	 el	más	 afortunado…,
estaré	a	salvo.	Mientras	la	jauría	se	alimente	bien,	seré	su	líder.	Lo	mismo	vale	para
los	 que	 están	 ahí	 fuera.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 quieren	 abandonar	 la	 tierra	 negra	 de
Macedonia,	pero	sueñan	con	las	bellas	y	complacientes	mujeres	del	harén	de	Darío,
con	hundir	 sus	 brazos	hasta	 los	 codos	 en	 cofres	 de	perlas	 y	 piedras	 preciosas…	Si
cumplo	sus	sueños,	 soy	su	 rey,	 su	bienhechor.	No	 les	 importaría	en	 lo	más	mínimo
que	me	proclamara	a	mí	mismo	como	la	encarnación	de	Apolo.

—Tienes	a	Hefestión,	un	amigo	de	verdad.
—Sí,	tengo	a	Hefestión,	y	tengo	a	Telamón.	He	pensado	mucho	y	muy	a	fondo	en

ti.	El	día	que	abandonaste	Mieza,	a	la	grupa	de	tu	padre,	por	el	polvoriento	sendero
blanco,	los	cipreses	que	había	a	cada	lado	suspiraban	adiós.	Telamón	sólo	deseaba	ser
un	físico;	no	quería	mujeres,	ni	gloria	ni	oro.	Ésta	es	la	primera	razón	por	la	que	estás
aquí.

—¿Cuál	es	la	segunda?
—En	 todos	 mis	 días	 de	 vida,	 Telamón,	 nunca	 he	 encontrado	 otro	 par	 de	 ojos

como	 los	 tuyos,	 ¡agudos	 como	 los	 de	 un	 halcón!	 Te	 solías	 sentar	 y	 mirabas,	 sin
perderte	nada.	«Ése	es	el	hombre	que	quiero»,	pensé,	«es	hora	de	que	Telamón	vuelva
a	casa».	Estoy	enterado	de	tu	pequeño	problema	en	Egipto.	Los	territorios	persas	te
están	vedados	—dijo	Alejandro	encogiéndose	de	hombros	y	acomodándose	mejor	en
el	 diván—.	 No	 puedes	 ir	 a	 Persia.	 Ningún	 macedonio	 es	 bienvenido	 en	 Grecia,
aunque	no	lo	parezca…	Así	que,	¿por	qué	no	reunirte	con	tus	amigos?	Las	amenazas
de	mi	madre	 te	 ayudaron	 a	 emprender	 el	 camino.	 Estás	 aquí,	 Telamón,	 porque	 no
tienes	 ningún	 otro	 lugar	 donde	 ir	 y,	 por	 encima	 de	 todo,	 porque	 eres	 curioso.	 Tu
curiosidad	 puede	más	 que	 cualquier	 otra	 cosa.	 ¿Qué	mejor	 lugar	 para	 aprender	 tu
oficio	y	mejorar	tus	habilidades?	Antes	de	que	se	acabe	el	año,	tendrás	más	pacientes
de	 los	 que	 jamás	 hayas	 soñado	 —apuntó	 Alejandro	 extendiendo	 la	 mano	 y
acariciando	 los	cabellos	de	Telamón—.	La	verdad	es	que	quiero	que	seas	mis	ojos,
Telamón.	Quiero	que	descubras	al	espía,	al	tal	Naihpat.	Quiero	saber	cómo	murieron
la	muchacha	y	el	explorador.

Seleuco	les	gritó	algo.
—¡Cállate!	 —le	 gritó	 Alejandro	 a	 su	 vez—.	 ¡Estoy	 hablando!	 ¿Recuerdas	 la
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Ilíada	 de	 Hornero?	—preguntó	 al	 físico—.	 Solías	 citarla	 línea	 tras	 línea.	 Todavía
guardo	una	copia	debajo	de	mi	almohada.	¿Cuántas	heridas	describe	Hornero?

—Ciento	cuarenta	y	nueve.
Alejandro	chasqueó	los	dedos	y	sonrió.
—¿Cómo	fue	herido	Euripilo?
—Por	una	flecha	emponzoñada:	quitaron	la	flecha	y	chuparon	el	veneno.
—¿Quién	lo	hizo?
—Patroclo,	el	gran	amigo	de	Aquiles,	en	el	canto	once.	Lavó	la	herida	con	agua

caliente	y	luego	la	untó	con	la	raíz	agridulce	de	una	planta.
Alejandro	se	acercó	más	a	su	amigo.
—Nadie	más	lo	sabe	—susurró—.	Me	dejaron	otros	dos	mensajes	escritos	en	un

trozo	de	pergamino.	El	 primero	 es	del	 canto	diecinueve	de	 la	 Ilíada:	 «El	 día	 de	 tu
muerte	está	cerca».

—¿Qué	dice	el	segundo?
—Es	del	canto	veintiuno,	con	un	pequeño	cambio:	«Sufrirás	una	muerte	cruel	en

pago	por	la	muerte	de	Filipo».
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Capítulo	III

«De	Darío,	 Rey	 de	 Reyes,	 a	 sus	 sátrapas…	 a	 este	 asesino	 y	 ladrón,	 a	 este
hombre	deforme,	Alejandro,	capturadlo	entonces».

De	la	versión	etíope	de	La	historia	del	Seudocalístenes.

a	galera	de	guerra	persa	había	abandonado	a	sus	escoltas	después	de	dejar
Cios	 a	 babor,	 para	 abrirse	 paso	 a	 través	 del	 Helesponto,	 al	 amparo	 de	 la
bruma	 primaveral	 y	 del	 anochecer.	 Se	 trataba	 de	 una	 nave	 capitana	 de	 la

flota	imperial,	con	el	casco	de	pino	pintado	de	un	color	rojo	sangre	por	encima	de	la
línea	 de	 flotación	 y	 de	 negro	 por	 debajo	 del	 coronamiento.	 A	 cada	 lado,	 junto	 al
comienzo	del	espolón	de	bronce,	había	la	figura	de	una	pantera	que	saltaba	sobre	una
presa	 invisible;	 a	 continuación,	 aparecía	 el	 ojo	 que	 todo	 lo	 ve,	 un	 talismán	 para
defenderse	de	 la	mala	 fortuna.	Memnón	y	sus	capitanes	se	encontraban	en	 la	popa,
tallada	en	forma	de	una	hermosa	concha	blanca.	Habían	arriado	las	velas,	quitado	los
mástiles,	ocultado	 los	gallardetes	de	guerra	y	 reducido	 la	 intensidad	de	 las	 luces	de
las	 lámparas	 y	 los	 fanales.	 Incluso	 el	 cómitre	 Domenicus	 susurraba	 sus	 órdenes
mientras	el	gran	trirreme	surcaba	las	aguas	para	tomar	posición	delante	de	la	ciudad
de	 Sestos.	Memnón	 sabía	 que	 era	 muy	 difícil	 que	 fueran	 descubiertos.	 Las	 nubes
comenzaban	 a	 cubrir	 rápidamente	 el	 cielo	 estrellado	 y	 la	 bruma	 era	 una	 valiosa
aliada,	 que	 se	 movía	 a	 veces	 como	 una	 cortina	 que	 se	 aparta.	 Los	 alertas	 vigías
encaramados	 en	 lo	más	 alto	 de	 la	 proa	 y	 la	 popa	 veían	 la	 luz	 de	 las	 hogueras	 del
campamento	 macedonio	 de	 Alejandro.	 Memnón	 escuchaba	 el	 chapoteo	 del	 agua
contra	el	casco.	Los	remos	recogidos	parecían	unos	brazos	enormes	que	esperaban	la
orden.	El	capitán	y	sus	oficiales	estaban	atentos	a	cualquier	peligro,	fuese	un	súbito
cambio	en	la	dirección	del	viento	o	la	aparición	de	otra	nave.

—No	quiero	acabar	en	las	rocas	—susurró	el	capitán,	otro	nativo	de	Rodas	como
Memnón,	al	oído	del	general	por	enésima	vez.

—Los	dioses	están	con	nosotros	—replicó	Memnón,	que	hizo	un	esfuerzo	para	no
emprenderla	a	gritos	con	el	capitán—.	Todo	irá	bien.

Memnón	 se	 acercó	 a	 la	 borda	 y	 miró	 a	 través	 del	 agua.	 No	 había	 queches	 ni
barcas	de	pescadores	a	la	vista.	Alejandro	creía	que	el	Helesponto	estaba	libre	de	la
presencia	 de	 naves	 hostiles.	 El	 rodio	 sonrió	 para	 sus	 adentros.	 Hasta	 cierto	 punto
estaba	 de	 acuerdo	 con	 las	 tácticas	 de	 Darío.	 ¿Por	 qué	 no	 hacer	 que	 Alejandro	 se
confiara,	que	se	creyera	protegido	por	los	dioses?	Sin	embargo,	Memnón	no	creía	en
los	dioses;	sólo	confiaba	en	el	poder	de	su	brazo	y	su	astucia.	Arsites,	el	sátrapa	de
Frigia,	no	sabía	que	se	encontraba	aquí.	Memnón	disponía	de	algunas	naves	y	había
decidido	 tomar	 las	 riendas	 en	 el	 asunto.	 Diocles,	 el	 sirviente	 mudo,	 se	 le	 acercó.
Apoyó	una	mano	en	el	brazo	de	su	amo,	la	señal	de	que	deseaba	hablar.	Memnón	le
miró	con	una	expresión	de	pena.	Diocles	seguía	padeciendo	con	los	mareos;	tenía	los
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ojos	 llorosos,	 le	 goteaba	 la	 nariz	 y	mostraba	manchas	de	vómito	 en	 los	 labios	y	 la
barbilla.

—¿Qué	pasa?	—le	preguntó	el	general	con	voz	pausada.
Diocles	hizo	varios	signos	con	los	dedos.
—¿Crees	que	hubo	un	traidor	entre	nosotros?	No	me	lo	puedo	creer.	¡Lisias…!
Memnón	hizo	un	gesto	cortante	con	la	mano	y	miró	hacia	la	costa.	De	algún	lugar

bajo	 cubierta,	 sonó	 el	 grito	 de	 un	 hombre,	 pero	 fue	 un	 sonido	 ahogado.	Memnón
escuchó	los	ruidos	de	la	gran	nave	de	guerra:	el	crujido	de	las	tablas	de	pino	selladas
con	 brea,	 el	 chirrido	 de	 los	 remos	 en	 los	 toletes.	 La	 nave	 cabeceada	 en	 la	 rápida
corriente.	De	vez	en	cuando,	uno	de	los	timoneles	daba	una	orden,	transmitida	a	los
remeros	de	las	tres	bancadas;	entonces	algunos	de	ellos	hundían	los	remos	en	el	agua
suavemente	 para	mantener	 el	 trirreme	 en	 su	 curso.	Memnón	 había	 sufrido	 un	 duro
golpe,	lo	habían	dejado	fuera	de	juego.	Seguía	sin	poder	aceptar	que	Lisias	había	sido
un	 traidor.	 Tenía	 tanto	 que	 perder…	 Sin	 embargo,	 Darío	 había	 sido	 contundente.
Memnón	 pensó	 en	 la	 siniestra	 torre	 de	 silencio,	 que	 se	 elevaba	muy	 alto,	 con	 los
cadáveres	persas,	envueltos	en	sus	sudarios	y	colgados	de	 las	vigas.	En	el	centro	la
jaula	donde	había	sido	encerrado	Lisias,	sin	comida	ni	agua,	para	esperar	una	lenta	y
dolorosa	muerte.	El	 rodio	 rezó	para	 que	Lisias	 se	 enfrentara	 a	 la	 parca	 con	 coraje,
mientras	 estaba	 colgado	 entre	 el	 cielo	 y	 la	 tierra,	 con	 la	 única	 compañía	 de	 los
muertos	a	su	alrededor.

Diocles	le	tocó	la	mano.	Más	señales.
—Lo	sé	—replicó	Memnón—.	Arsites	y	Darío	afirman	que	hay	más	espías	entre

nosotros.	No	me	lo	creo.
Memnón	 miró	 con	 mayor	 atención	 mientras	 el	 sirviente	 gesticulaba	 a	 gran

velocidad.	El	 general	 sacudió	 la	 cabeza;	 no	 conseguía	 entender.	Diocles	 repitió	 los
movimientos.

—Sí,	tienes	toda	la	razón.	Darío	y	Arsites	no	saben	nada	de	todo	esto.	Quieren…
Quieren	que	el	lobo	entre	en	el	corral	de	las	ovejas	—aseguró	bajando	el	tono	de	su
voz—.	 Yo	 prefiero	 matarlo	 antes	 de	 que	 siquiera	 llegue	 a	 acercarse	 —precisó
esbozando	una	débil	sonrisa—.	Un	pequeño	cambio	de	planes.

—¡Una	 señal,	 señor!	—exclamó	 el	 capitán	 acercándose	 con	 un	 dedo	 señalando
hacia	la	oscuridad—.	Allí,	señor.	¡Al	noroeste	de	nosotros!

Memnón	miró	entre	la	bruma.	La	nave	se	desvió	un	poco	y	vio	el	punto	de	luz	de
un	farol.

—¿Los	hombres	están	preparados?	El	capitán	asintió	antes	de	alejarse.	Memnón
tocó	la	mejilla	de	Diocles	y	caminó	hasta	la	proa,	donde	las	señales	eran	respondidas
por	 un	 sondeador	 con	 una	 lámpara.	 Se	 acercó	 una	 barca	 de	 pesca.	Memnón	vio	 al
timonel,	a	otro	hombre	junto	a	la	vela	suelta	y	a	un	tercero	a	proa.	El	timonel	guió	la
barca	 con	mucho	 cuidado	 hasta	 situarla	 bajo	 la	 proa	 del	 trirreme.	 Se	 lanzaron	 los
arpeos.	 La	 embarcación	 quedó	 bien	 sujeta	 por	 los	 tensos	 cabos,	 que	 la	 mantenían
fuera	del	alcance	de	la	bancada	de	remos	que	tenía	encima.
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—¡Por	 el	 bien	 de	 Apolo!	—susurró	Memnón	 al	 capitán—.	 ¡No	 quiero	 que	 se
enrede!	Alguno	de	los	capitanes	de	Alejandro	podría	decidir	que	no	le	vendría	mal	un
crucero	nocturno.

—La	mantendremos	firme	—le	tranquilizó	el	capitán.
Memnón	se	volvió	al	escuchar	unas	pisadas.	Cinco	hombres	salieron	a	cubierta.

Cada	uno	 llevaba	un	hato	en	una	mano	y	 la	coraza	en	 la	otra.	Vestían	unas	 túnicas
sencillas,	 capas	 y	 botas	 de	marcha.	Las	 joyas	 baratas,	 brazaletes,	 anillos	 y	 collares
brillaban	en	la	escasa	luz.	Con	los	pendientes	de	plata	en	las	orejas	y	los	cabellos	muy
cortos,	 tenían	 todo	 el	 aspecto	 de	 lo	 que	 simulaban	 ser:	 mercenarios	 hoplitas	 que
buscaban	a	un	amo.	Memnón	estrechó	la	mano	de	su	líder,	Droxenius.

—¿Sabes	lo	que	debes	hacer?	¿Lo	que	debes	decir?
—Somos	soldados	de	Argos	—respondió	Droxenius—.	Somos	mercenarios	que

venimos	 a	 aceptar	 el	 dracma	 de	 Alejandro	 de	 Macedonia.	 Viajamos	 por	 tierra.
Tenemos	armas,	pero	no	tenemos	amo.	Hemos	prestado	servicios	en	Lidia	y	más	al
norte.	 Teníamos	 la	 intención	 de	 unirnos	 a	 Memnón	 en	 Rodas.	 Sin	 embargo	 —
Droxenius	se	tocó	la	entrepierna,	un	gesto	para	evitar	la	mala	fortuna—,	creemos	que
perderá.	 Cuando	 desaparece	 el	 dinero	 y	 la	 suerte,	 también	 desaparecen	 los
mercenarios.

Memnón	rió	suavemente	al	escuchar	la	última	frase.
—Lo	que	ocurra	después	—manifestó—	es	 responsabilidad	vuestra.	Escoged	el

momento	y	el	 lugar	y	atacad	 inmediatamente.	Si	escapáis,	 tendréis	más	riquezas	de
las	 que	 habéis	 soñado.	 No	 hagáis	 prisioneros.	 Si	 os	 matan	 y	 os	 encontráis	 en	 los
Campos	Elíseos,	 sabed	que	haré	 los	 sacrificios	y	 trataré	a	vuestros	amigos	como	si
fueran	 míos	—prometió	 Memnón	 mientras	 el	 viento	 nocturno	 sacudía	 su	 capa—.
Tenéis	una	única	y	exclusiva	tarea:	la	ejecución	de	Alejandro	de	Macedonia.	Habéis
dicho	que	sois	de	Argos,	pero	la	verdad	es	que	sois	de	Tebas.	Recordad	lo	que	fue	la
ciudad	y	la	ruina	en	que	la	ha	convertido	Alejandro	—continuó	diciendo	mientras	se
acercaba	 al	 grupo	 y	miraba	 atentamente	 el	 rostro	 de	 cada	 uno	 comprobando	 cómo
todos	mostraban	expresiones	decididas—.	Cada	uno	de	vosotros	tiene	una	deuda	de
sangre.	 ¡Las	 sombras	de	vuestros	 familiares,	madres,	padres,	hermanos	y	hermanas
claman	 venganza	 contra	 el	 tirano!	 ¡Golpead	 fuerte!	 ¡Golpead	 deprisa!	 —exclamó
levantando	 una	 mano	 en	 señal	 de	 despedida—.	 ¡Después	 corred	 rápidos	 como	 el
viento!

Estrechó	la	mano	de	cada	uno.	Se	acercaron	a	la	proa	y,	ayudados	por	algunos	de
los	tripulantes,	se	descolgaron	por	los	cabos	hasta	la	barca.	Droxenius	fue	el	último.
Cuando	se	disponía	a	bajar,	Memnón	le	cogió	por	el	hombro.

—Nadie	sabe	que	vais	allí.	Los	espías	pueden	ser	tan	abundantes	y	rápidos	como
las	moscas	en	una	cagada	de	perro.	Tu	tarea	es	matar	a	Alejandro,	pero	ve	con	mucho
cuidado.	Si	puedes,	intenta	encontrar	a	una	persona	llamada	Naihpat.

—¿Qué	pasará	si	lo	encontramos?	—preguntó	Droxenius	observando	el	rostro	de
Memnón—.	¿Lo	matamos?
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—No	—contestó	Memnón	sacudiendo	 la	cabeza—.	Si	 los	dioses	os	protegen,	a
vuestro	regreso,	decidme	quién	es.

Droxenius	asintió.	Los	pescadores	llamaban	en	medio	de	la	oscuridad.	Memnón
percibió	 el	 ascenso	 de	 la	 marea	 mientras	 cambiaban	 las	 traicioneras	 corrientes	 de
estas	 aguas.	 El	mercenario	 bajó.	Memnón	 le	 pasó	 el	 hato	 por	 encima	 de	 la	 borda.
Quitaron	 los	 arpeos.	 El	 capitán	 dio	 una	 orden	 y	 el	 trirreme	 se	 movió	 suavemente
hacia	atrás	mientras	el	 jefe	de	 los	remeros	daba	 instrucciones	precisas	a	algunos	de
sus	hombres.	La	nave	de	guerra	luchó	contra	la	corriente	para	permitir	que	la	barca
virara.	La	pequeña	embarcación	desapareció	rápidamente	en	la	bruma.

Droxenius	se	sentó	a	popa,	desde	donde	observaba	a	los	tres	pescadores.	Memnón
le	había	dicho	que	los	habían	sobornado	para	que	se	arriesgaran	a	navegar	de	noche	y,
siguiendo	 unas	 señales,	 a	 trasladar	 a	 unos	 hombres	 hasta	 la	 playa.	 Los	 pescadores
habían	 recibido	una	buena	paga	de	manos	de	 los	 agentes	 de	Memnón	y	 les	 habían
prometido	más	en	cuanto	acabaran	el	desembarco.

Se	 sujetó	 con	 fuerza	 ante	 los	 vaivenes	 de	 la	 frágil	 embarcación.	Después	 de	 la
seguridad	y	la	relativa	comodidad	del	trirreme,	tenía	la	sensación	de	que	había	sido
abandonado	en	una	balsa	en	medio	de	un	mar	embravecido	para	que	se	 las	apañara
por	su	cuenta.	Sin	embargo,	los	pescadores	conocían	su	trabajo.	Al	principio,	no	vio
nada	 más	 que	 el	 mar	 revuelto.	 Sonaron	 unas	 órdenes.	 Droxenius	 distinguió	 en	 la
oscuridad	unas	borrosas	manchas	blancas	que	correspondían	a	los	acantilados	y	a	la
playa	de	piedras	arenosas	de	una	pequeña	cala.	La	barca	mantuvo	el	rumbo	hasta	que
el	casco	rozó	el	fondo.	Dos	de	los	pescadores	saltaron	al	agua,	al	tiempo	que	urgían	a
Droxenius	y	los	demás	a	que	se	unieran	a	ellos.	Los	mercenarios	obedecieron.	Entre
todos	arrastraron	la	embarcación	a	tierra.	Droxenius	se	aseguró	de	que	habían	bajado
y	 llevado	 la	 carga	 a	 la	 arena	 seca.	 Miró	 por	 un	 momento	 las	 estrellas;	 era	 plena
madrugada	y	aún	 les	quedaba	por	delante	un	 largo	camino.	Miró	en	derredor.	Si	se
había	 planeado	 una	 traición,	 ocurriría	 ahora.	 Algún	 movimiento,	 el	 brillo	 de	 una
armadura,	el	resoplo	de	un	caballo…	Todo	estaba	en	silencio.	Uno	de	los	pescadores
le	tocó	el	brazo	y	extendió	la	mano	con	la	palma	hacia	arriba.

—¡Ah	 sí!	 —Droxenius	 sonrió—.	 ¡Es	 la	 hora	 de	 pagar!	 ¡Muchachos!	 —llamó
suavemente	 en	 la	 oscuridad—,	 nuestros	 barqueros	 quieren	 oro	 y	 plata.	 ¡Pagadles
como	hago	yo!

Droxenius	 desenvainó	 la	 espada	 con	 la	 velocidad	 del	 rayo	 y	 la	 clavó	 en	 el
estómago	del	pescador.	El	hombre,	con	su	rostro	manifestando	sorpresa,	abrió	la	boca
mientras	miraba	atónito	la	hoja	del	arma.

—Lo	siento	—susurró	Droxenius.	Apoyó	una	mano	en	 la	nuca	del	hombre	y	 lo
empujó	para	ayudar	a	que	la	espada	lo	atravesara—.	Es	mejor	de	esta	manera.

Sus	 compañeros	 se	 ocuparon	 de	 los	 otros	 dos	 pescadores,	 a	 quienes	 también
habían	pillado	desprevenidos.	En	cuestión	de	segundos	los	tres	yacían	muertos	en	la
playa.	 Droxenius	 dio	 las	 órdenes.	 Los	 cadáveres	 fueron	 arrojados	 al	 interior	 de	 la
barca.	Dos	de	los	hombres	de	Droxenius	se	desnudaron	y,	a	continuación,	arrastraron
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la	barca	hasta	el	agua,	desplegaron	la	vela	y	dejaron	que	el	viento	los	separara	de	la
playa.	Desde	 donde	 se	 encontraba,	Droxenius	 escuchó	 cómo	 abrían	 agujeros	 en	 el
casco	y	arrancaban	tablas.	Una	y	otra	vez	miraba	por	encima	del	hombro	hacia	lo	alto
del	 acantilado	mientras	 rogaba	que	no	 les	 abandonara	 la	 suerte.	Sin	embargo,	 ¿qué
motivos	tendría	Alejandro	para	enviar	a	una	patrulla	de	vigilancia?	Cuando	miró	de
nuevo	 hacia	 el	 mar,	 la	 embarcación	 ya	 se	 estaba	 hundiendo.	 Sus	 dos	 hombres,
nadadores	 expertos,	 la	 dejaron	 a	 su	 suerte,	 se	 lanzaron	 al	 agua	 y	 nadaron	 hasta	 la
orilla.

—No	quedará	ningún	rastro	—afirmó	uno	de	ellos	sacudiéndose	el	agua	como	un
perro—.	Atamos	los	cuerpos	a	la	barca.	Pasarán	semanas	antes	de	que	los	encuentren.

Droxenius	 les	 dio	 prisa	 para	 que	 se	 vistieran.	 En	 cuanto	 acabaron,	 el	 grupo	 de
asesinos	se	alejó	rápidamente	al	amparo	de	la	oscuridad	como	si	fuesen	sabuesos.

Darío,	Rey	de	Reyes,	 se	hubiera	sentido	satisfecho	con	el	caos	y	 la	muerte	que
ahora	 acechaban	 a	 Alejandro	 de	 Macedonia,	 que	 bebía	 alegremente	 con	 sus
compañeros,	sin	tener	idea	de	los	peligros	que	le	rodeaban.	También	los	exploradores
que	había	traído	la	sacerdotisa	Antígona	experimentaban	una	falsa	seguridad.	Habían
presentado	 sus	 últimos	 respetos	 al	 compañero	muerto.	 Alejandro	 en	 persona	 había
rendido	honores	al	cadáver.	Había	dado	el	dinero	para	pagar	a	Caronte	y	 la	comida
para	 alimentar	 al	 siniestro	 perro	Cerbero.	Ahora	 los	 exploradores	 estaban	 sentados
alrededor	de	una	hoguera	en	los	límites	del	campamento	macedonio	y	disfrutaban	del
vino	y	la	comida	que	el	rey	les	había	obsequiado	para	la	vigilia.	Ahora	creían	que	la
muerte	de	su	compañero	había	sido	un	desgraciado	accidente.	El	campamento	estaba
lleno	de	bribones,	ladrones	y	prostitutas.	Quizá	sólo	había	sido	una	cuestión	de	mala
suerte;	después	de	todo,	el	camarada	muerto	tenía	fama	de	ser	un	libidinoso.

—Como	una	cabra	en	celo	—bromeó	uno	de	ellos—.	Quizás	hubo	una	pelea	por
una	mujer,	una	partida	de	dados	o	de	taba.

La	 muerte	 nunca	 estaba	 muy	 lejos.	 Todos	 conocían	 los	 peligros	 que	 los
amenazaban.	Los	exploradores	se	consolaban	con	estas	reflexiones	y	palabras.	Como
rudos	campesinos	de	la	costa	jónica,	ya	estaban	discutiendo	entre	ellos	lo	que	harían
con	el	oro	y	la	plata	que	Alejandro	de	Macedonia	les	había	prometido.	La	sacerdotisa
Antígona	les	había	asegurado	con	términos	inequívocos:	«No	tendréis	que	combatir,
sólo	marchar	 con	 el	 ejército	 de	 Alejandro	 para	 guiarlo	 hacia	 el	 sur.	 A	 cambio,	 os
darán	más	oro	y	plata	de	la	que	podríais	ganar	en	mil	vidas».	Con	la	astucia	típica	de
los	 campesinos,	 habían	 sopesado	 todas	 las	 posibilidades.	 Se	 enorgullecían	 de	 ser
griegos.	No	les	agradaban	los	persas	con	sus	altivos	modales,	las	lujosas	túnicas,	los
rostros	arrogantes,	los	ojos	oscuros,	su	idioma	que	nunca	podrían	aprender…

«Será	sencillo	—había	afirmado	su	 jefe	Critias—.	Guiaremos	a	Alejandro	en	 la
marcha	hacia	el	sur	y	cobraremos	nuestra	recompensa.	¡Lo	que	les	ocurra	es	decisión
de	los	dioses,	no	nuestra!».

Todos	habían	asentido.
—¿Dónde	 está	Critias?	—preguntó	 uno	 de	 ellos	 con	 voz	 estridente—.	 ¡Tendría
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que	estar	aquí	compartiendo	el	vino!
—Oh,	 ahora	 se	 está	 convirtiendo	 en	 alguien	muy	distinguido	 y	 poderoso	 como

para	estar	con	nosotros	—replicó	otro.
Todos	asintieron,	con	los	rostros	enrojecidos	y	los	ojos	brillantes.	El	vino	fuerte

que	Alejandro	les	había	enviado,	estaba	comenzando	a	hacer	su	efecto;	afloraban	las
viejas	tensiones	y	rivalidades.	Siempre	había	considerado	a	Critias	un	hombre	que	se
daba	muchos	 aires,	 un	 griego	 con	 un	 pasado	 sombrío	 y	 con	 una	 cierta	 educación.
Había	 prometido	 a	 Alejandro	 dibujar	 unos	mapas	 donde	 aparecerían	marcados	 los
arroyos	y	las	fuentes	para	que	la	caballería	no	muriera	de	sed	bajo	el	sol	ardiente.

—Tendría	que	estar	aquí	—insistió	Lascus,	que	era	el	más	alto	y	fornido	de	todos
ellos.

Cogió	 un	 trozo	 del	 pescado	 que	 se	 asaba	 en	 las	 brasas	 y	 se	 lo	 engulló	 de	 un
bocado.	Lascus	sólo	deseaba	cruzar	el	Helesponto	cuanto	antes.	Quería	regresar	a	su
casa.	Quería	que	sus	paisanos,	sobre	todo	las	mujeres,	le	vieran	en	toda	su	gloria.	¿No
les	había	prometido	Alejandro	una	lanza	y	una	espada	que	podrían	llevarse	con	ellos?
Lascus	 cogió	 la	 jarra	 y,	 sin	 hacer	 caso	 de	 las	 protestas	 de	 sus	 compañeros,	 bebió
directamente	del	recipiente.

—¿Qué	opinas	de	nuestras	probabilidades,	Lascus?	—preguntó	un	compañero.
—¡Será	tan	fácil	como	segar	el	trigo!	—replicó	el	bravucón,	en	cuanto	acabó	de

beber.	 Miró	 alrededor	 de	 la	 hoguera	 con	 una	 expresión	 ebria;	 los	 rostros	 de	 sus
compañeros	 estaban	 sucios	 de	 grasa.	 Hacía	meses	 que	 no	 comían	 ni	 bebían	 tanto.
Lascus	tenía	el	estómago	hinchado;	tendría	que	beber	agua	antes	de	echarse	a	dormir
o,	a	la	mañana	siguiente,	se	levantaría	con	un	tremendo	dolor	de	cabeza.

—Te	 diré	 lo	 que	 pasará	—dicho	 esto,	 Lascus	 hizo	 un	 ruido	 con	 los	 labios—.
Tenéis	que	pensar	en	lo	que	harán	los	persas.

—¿Qué	pasará	si	queman	los	campos?	—gritó	alguien—.	¡Ya	se	ha	hecho	antes!
Lascus	le	guiñó	un	ojo	con	una	expresión	picara.
—No	 lo	creo.	Conocen	a	 los	macedonios.	Yo	 también.	Los	he	visto	 ejercitarse.

Les	encantan	los	territorios	llanos.	He	estado	en	las	jaulas	de	los	esclavos.	Hablé	con
una	 puta	 pelirroja	 que	 capturaron	 en	 Tebas.	 Tiene	 unas	 tetas	 muy	 grandes	 —
puntualizó	haciendo	un	gesto	con	 las	manos—.	Es	una	 lástima	 lo	que	 le	pasó	en	el
rostro	 —aseguró,	 comentario	 que	 fue	 recibido	 con	 aplausos	 y	 voces	 obscenas—.
Tengo	la	intención	de	volver	allí	—afirmó	Lascus.

—¿Qué	decías	de	los	macedonios?
—Hablé	 con	 la	 puta	 pelirroja.	 ¿Sabéis	 cómo	 se	 hace	 llamar?	 Como	 la	 diosa,

aquella	 de	 la	 que	 habla	 Antígona:	 Casandra.	 No	 creo	 que	 ése	 sea	 su	 verdadero
nombre.

El	 hombre	 que	 le	 había	 hecho	 la	 pregunta	 comenzaba	 a	 impacientarse.	Miró	 a
Lascus	y	le	enseñó	los	dientes	como	un	perro	furioso.

—Tal	 como	 dije,	 he	 visto	 las	 maniobras	 de	 los	 macedonios.	 Destrozaron	 al
ejército	 tebano	 delante	 de	 la	 puerta	 principal.	 Utilizaron	 las	murallas	 de	 la	 ciudad
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como	 un	 herrero	 utiliza	 el	 yunque.	 Las	machacan	 y	 las	 derriban.	 Encontraron	 una
puerta	 abierta	 y	 Alejandro	 y	 su	 horda	 entraron	 por	 allí.	 Los	 persas	 no	 se	 dejarán
atrapar	 de	 la	 misma	 manera.	 Alejandro	 conocerá	 a	 su	 ejército,	 pero	 nosotros
conocemos	nuestro	país.

Sus	 comentarios	 fueron	 recibidos	 con	 gestos	 y	 gruñidos	 de	 aprobación.	 Los
exploradores	 recordaron	 las	 tierras	 donde	 habían	 nacido:	 llanuras	 polvorientas,
bosques,	empinadas	colinas,	sombríos	cañones	y	torrentes	y	ríos	todavía	caudalosos
con	las	aguas	del	deshielo.

—¡El	Gránico!	—gritó	uno	de	ellos.
—Ah	sí,	el	Gránico.
Lascus	 recordó	 el	 caudaloso	 río,	 con	 las	 empinadas	 riberas	 cubiertas	 de

vegetación.	Tendría	que	hablar	con	Critias	al	respecto.	Una	súbita	arcada	le	dejó	un
regusto	ácido	en	la	boca.	Murmuró	algo,	se	puso	de	pie	y	se	alejó	tambaleante	en	la
oscuridad.	Recordaba	las	órdenes	que	les	habían	dado.	Los	celadores	del	campamento
habían	sido	muy	claros:	«¡Si	tenéis	que	orinar	y	defecar,	id	a	hacerlo	bien	apartados
del	campamento!».

Caminó	 con	 paso	 inseguro	 entre	 los	 cuerpos	 de	 los	 soldados	 que	 dormían
alrededor	 de	 los	 rescoldos	 de	 las	 hogueras.	 Un	 centinela	 le	 dio	 el	 alto.	 Lascus	 se
señaló	 la	 entrepierna.	 El	 hombre	 se	 rió,	 soltó	 un	 escupitajo	 y	 le	 dejó	 pasar.	 El
explorador	se	encaminó	hacia	un	grupo	de	árboles.	A	 lo	 lejos	se	veían	 las	 luces	de
Sestos	 y	 se	 preguntó	 si	 podría	 ir	 allí	 de	 visita.	Hizo	 una	 pausa	 cuando	 escuchó	 un
ruido	a	su	espalda.	Miró	hacia	atrás,	a	las	luces	del	campamento.	El	terreno	era	muy
quebrado	en	esta	zona.	Abundaban	los	plintos	de	piedra	cubiertos	de	musgo.	Critias
afirmaba	que	en	el	pasado	aquí	 se	había	 levantado	una	ciudad.	¿Qué	sabía	Critias?
Acabó	de	 orinar	 y	 se	 volvió	 para	 emprender	 el	 camino	 de	 regreso	 al	 campamento.
Atisbo	una	silueta	que	corría	hacia	él,	una	sombra	recortada	por	la	luna	que	se	movía
a	gran	velocidad.	Lascus	se	quedó	paralizado.

Antes	de	que	pudiera	recuperarse,	la	figura	ya	se	le	había	echado	encima.	Sintió
un	dolor	terrible	en	un	costado.	Intentó	defenderse,	pero	la	muerte	había	sido	mucho
más	rápida,	como	una	saeta	a	través	de	la	oscuridad.	Lascus	se	tumbó	hacia	adelante.
El	dolor	era	muy	intenso.	Acercó	una	mano	a	la	herida	y	la	daga	celta	se	hundió	en	su
costado	hasta	la	empuñadura	alada.	El	campesino	cayó	de	rodillas	mientras	maldecía
su	 propia	 estupidez.	 Una	 lechuza	 chistó	 desde	 un	 árbol.	 Lascus	 el	 guía,	 el	 futuro
héroe,	se	tumbó	de	bruces,	con	los	ojos	sin	vida,	mientras	su	asesino	le	ponía	un	trozo
de	pergamino	entre	los	dedos	sin	fuerza.

La	 fiesta	 en	 el	 pabellón	 real	 había	 degenerado	 en	 una	 algarabía.	 Seleuco	 y
Ptolomeo	discutían	agriamente	sobre	la	reputación	de	cierta	dama	que	ambos	habían
cortejado	 en	 Macedonia.	 Hefestión	 estaba	 tendido	 en	 un	 diván,	 con	 una	 sonrisa
plácida	 en	 su	 rostro.	Alejandro,	 ajeno	 a	 la	 tensión,	 no	hacía	 caso	 a	 sus	 invitados	y
continuaba	inmerso	en	su	conversación	con	Antígona.	A	Telamón	se	le	cerraban	los
ojos.	Estaba	decidido	a	que	no	tuvieran	que	llevarlo	a	su	tienda,	tal	como	había	dicho
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Ptolomeo	 con	 sorna:	 «¡Como	 a	 un	 crío	 después	 de	 su	 primera	 copa!».	 Notó	 una
ráfaga	 de	 aire	 helado.	 Uno	 de	 los	 guardaespaldas	 reales	 acababa	 de	 entrar	 en	 el
pabellón.	 Alejandro	 se	 levantó	 del	 diván	 y	 los	 dos	 hombres	 iniciaron	 una
conversación	en	susurros	a	la	que	no	tardó	en	sumarse	Aristandro.	El	rey	se	acercó	a
Telamón	y	dio	un	puntapié	en	la	base	del	diván.

—Aristandro	quiere	hablar	contigo.
—¿Sobre	qué?	—replicó	Telamón,	malhumorado.
—Veneno	—contestó	Alejandro	sonriendo	mientras	se	alejaba.
El	custodio	de	los	secretos	del	rey	ya	se	encontraba	en	la	salida	de	la	tienda	y	le

hacía	gestos	para	que	se	diera	prisa.	Telamón	se	reunió	con	él	en	el	exterior.	El	aire
frío	de	la	noche	le	despejó	rápidamente.

—¿Qué	pasa?	—preguntó.
—Ven	conmigo,	Telamón.	No	corres	ningún	peligro.	Te	lo	garantizo.
No	 habían	 caminado	 más	 que	 unos	 pocos	 pasos	 cuando	 Telamón	 escuchó	 un

ruido	 y	 se	 volvió.	 Un	 grupo	 de	 rudos	 mercenarios	 les	 escoltaban.	 Eran	 celtas,	 no
griegos,	 todos	 vestidos	 con	 las	más	 estrafalarias	 y	 coloridas	 prendas	 y	 armaduras:
polainas	metidas	 dentro	 de	 las	 botas;	 armaduras	 de	 cuero	 sobre	 las	 túnicas;	 cascos
con	las	formas	de	diversos	animales…	El	jefe	llevaba	una	piel	de	leopardo	sobre	un
hombro	 y	 un	 escudo	 donde	 aparecía	 pintado	 el	 ojo	 que	 todo	 lo	 ve,	 el	 emblema
personal	de	Aristandro.	Todos	empuñaban	 las	espadas	y	dos	de	ellos	 llevaban	 teas.
Telamón	 los	 vigiló	 mientras	 se	 acercaban.	 Los	 celtas	 eran	 unos	 gigantones	 que
medían	casi	diez	palmos	de	estatura.	Las	cabelleras,	peinadas	en	trenzas	sujetas	con
cintas	de	colores,	les	llegaban	hasta	más	allá	de	los	hombros.	Los	cascos	cubrían	la
parte	superior	de	sus	rostros	y	el	 resto	se	ocultaba	bajo	 las	enormes	y	enmarañadas
barbas.

—¡Ah,	 mis	 bonitos	 niños!	—exclamó	 Aristandro	 volviendo	 sobre	 sus	 pasos	 y
mientras	se	limpiaba	las	uñas	pintadas	con	un	mondadientes—.	¿No	son	unos	chicos
preciosos,	Telamón?	¡Mi	guardia	personal!	¡Una	docena	de	brutos!	—afirmó	riéndose
—.	 ¡Unos	 chiquillos	 encantadores	 que	 me	 destrozan	 la	 casa	 y	 acaban	 con	 mis
víveres!	¿No	es	así,	precioso	mío?	—preguntó	al	líder.

El	hombre	 respondió	en	un	griego	macarrónico.	Sus	ojos	 azul	 claro	 iluminados
por	la	luz	de	las	antorchas	miraban	al	físico	con	una	expresión	feroz.

—¡No,	 no,	 eres	 un	 chico	malo!	—exclamó	Aristandro	 dándole	 un	 golpe	 en	 la
mano	con	una	expresión	juguetona—.	Telamón	no	es	mi	presa,	es	mi	amigo.	¿Verdad
que	eres	mi	amigo,	Telamón?

El	físico	lo	miró	fijamente.
—¿Lo	eres?	—insistió	Aristandro	pateando	el	suelo	con	impaciencia.
—Si	tú	lo	dices…
—Lo	más	importante	—añadió	Aristandro,	que	agitó	los	dedos	delante	del	rostro

del	bruto—	es	que	es	amigo	del	rey.	¡Es	el	físico	de	Alejandro!	No	es	un	traidor	—
sentenció	dando	un	paso	atrás	y	mirando	con	cariño	al	grupo	de	rufianes	armados—.
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¿Sabes	cómo	les	llamo,	Telamón?	Mi	coro.	Les	enseño	canciones.	¡Venga,	chicos!	—
exclamó	 asumiendo	 la	 pose	 de	 un	 director	 de	 coros—.	 ¡Cantaremos	 el	 himno	 a
Apolo!

Telamón	miró	boquiabierto	mientras	los	celtas,	sin	preocuparse	de	dónde	estaban,
comenzaron	a	entonar	el	muy	conocido	himno:

¡Apolo,	señor	de	la	luz!
¡Dorado	oponente	de	la	larga	noche!
¡Hijo	de	Dios!
¡El	dorado!
¡Saludamos	a	Apolo!
¡Rey	del	Sol!

El	canto	era	escandaloso	y	desafinado.	En	algún	lugar	del	cercado	real,	una	voz
gritó:

—¡Callaos,	condenados	cabrones!
El	 jefe	 de	 los	 guardaespaldas	 respondió	 con	 algo	 obsceno.	Aristandro	 dio	 unas

palmaditas	en	el	hombro	de	Telamón.
—No	te	lo	vas	a	creer.	¡Les	encantan	Sófocles	y	Eurípides!	¡Muy	bien,	chicos,	el

coro	tebano!	—exclamó	mirando	otra	vez	a	los	celtas.
Como	niños	 dóciles	 a	 las	 órdenes	 de	 su	maestro,	 los	 celtas,	 que	 no	 dejaban	 de

mirar	a	Telamón	con	verdadera	inquina,	entonaron	el	famoso	discurso	de	Sófocles:

En	Tebas,	ciudad	del	sol,
se	escucha	la	graciosa	voz	de	Dios.
Mi	corazón	rebosa	temor.
Siento	terror	ante	lo	que	van	a	decir.
Escucha,	oh	sanador	de	Delos,
tenemos	miedo.	¿Qué	harás	tú?
¿Cosas	nuevas,	o	viejas	como	el	año?
Háblanos,	hija	de	la	preciosa	esperanza.
¡Escuchemos	la	palabra	inmortal!

—¡Ya	es	suficiente!	—gritó	Aristandro—.	¡Buenos	chicos!	—exclamó	sonriente
—.	 Cuando	 regresemos	 a	 Atenas,	 interpretaremos	 la	 obra,	 les	 guste	 o	 no.	 ¡Venga,
continuemos,	puede	que	la	noche	todavía	sea	joven,	pero	yo	no	lo	soy!

Aristandro	reemprendió	la	marcha.	Telamón	le	siguió,	rodeado	por	los	silenciosos
pero	amenazadores	mercenarios.	Salieron	del	recinto	real	y	cruzaron	el	campamento
dormido,	 dejaron	 atrás	 las	 líneas	 de	 los	 centinelas	 y	 subieron	 a	 la	 colina,	 hasta	 el
lugar	de	los	sacrificios	donde	Alejandro	había	dedicado	doce	altares	de	piedra	a	los
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dioses	del	Olimpo.	Aristandro	 se	apoyó	en	uno	de	 los	altares.	La	escolta	 se	acercó
para	rodearlo.

—¡No	os	 acerquéis	 tanto!	 ¡No	os	 acerquéis	 tanto!	—les	 ordenó	Aristandro	 con
voz	 tierna—.	¡Por	el	culo	de	Caronte!	—le	susurró	a	Telamón—.	La	verdad	es	que
apestan;	tienen	una	aversión	terrible	al	baño.

Dio	 una	 orden	 y	 los	 guardaespaldas	 encendieron	 las	 antorchas	 que	 ya	 estaban
colocadas;	 la	 luz	 creó	 nuevas	 sombras	 que	 acentuaban	 el	 aspecto	 siniestro	 del
escenario	de	los	sacrificios.

—¿Para	qué	crees	que	te	he	traído	aquí,	Telamón?
—¿Para	presenciar	una	representación?
Aristandro	se	tapó	la	boca	para	disimular	la	risa.	Telamón	se	enjugó	el	sudor	de	la

frente	y	se	arrebujó	en	la	capa.	La	brisa	era	fuerte,	fría,	cargada	con	el	regusto	salobre
del	mar.	A	lo	lejos,	el	batir	de	las	olas	contra	las	rocas	sonaba	como	el	distante	tronar
de	una	tormenta.	El	nigromante	miró	hacia	donde	miraba	su	acompañante.

—No	 me	 gusta	 el	 mar,	 Telamón.	 Me	 sentiré	 feliz	 cuando	 esté	 al	 otro	 lado.
Alejandro	cree	que	la	flota	persa	está	en	Egipto,	anclada	en	el	delta.	Yo	no	estoy	tan
seguro	de	 eso.	Si	 regresan	y	 se	oponen	a	que	 crucemos,	 rogaré	para	que	haya	otra
Salamina,	 porque	 sólo	 los	 dioses	 saben	 lo	 que	 pasará	 entonces.	 ¿Cómo	 has
encontrado	a	nuestro	noble	señor?

—Como	siempre.	Quizás	un	poco	más	confuso.
—Muy	bien.
Aristandro	 agitó	 una	 mano	 como	 si	 espantara	 a	 un	 insecto	 y	 miró	 a	 los

guardaespaldas,	que	estaban	reunidos	alrededor	de	una	pequeña	hoguera	improvisada.
—Alejandro	está	 confuso	y	no	 lo	 está.	 ¿Quieres	 la	 larga	y	aburrida	explicación

diplomática,	o	prefieres	la	breve	y	directa?
—Se	me	están	congelando	las	pelotas,	Aristandro.
Una	vez	más,	el	custodio	de	los	secretos	del	rey	se	rió	por	lo	bajo.
—¿La	mente	de	Alejandro?	Bueno,	es	capaz	de	pensar	en	tres	o	cuatro	cosas	a	la

vez.	Es	la	gloria	de	Grecia.	Quiere	emular	a	su	padre	y	desea	conquistarlo	todo	hasta
el	final	del	mundo.	Tú	lo	sabes,	Telamón,	pero	no	su	ejército.	Vamos	a	marchar	hasta
el	mismísimo	borde	de	la	existencia:	tal	es	el	sueño	de	Alejandro.

—¿Cuántos	morirán	para	que	se	cumpla?
—Una	pregunta	que	se	podría	interpretar	como	una	traición.	Los	hombres	han	de

morir	de	todas	maneras.
—Por	lo	tanto,	¿comprenderán	que	mueren	por	el	honor	de	Macedonia,	o	que	es

por	la	gloria	de	Alejandro?
Aristandro	miró	 a	 Telamón	 directamente	 a	 la	 cara.	Ya	 no	 era	 el	 payaso	 con	 el

rostro	 y	 las	 uñas	 pintadas;	 su	 rostro	 era	 enjuto,	 la	 expresión	 hambrienta,	 la	mirada
dura,	la	boca	firme.

—Alejandro	 es	 un	 dios	 —respondió	 con	 un	 tono	 furioso—,	 encarnado	 en	 un
hombre.	Está	rodeado	de	traidores	y	de	aquellos	que	le	desean	mal.	Desde	mi	punto
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de	 vista,	 hay	 cuatro	 personas,	 cuatro	 paredes	 que	 protegen	 a	 Alejandro:	 Olimpia,
Hefestión,	Aristandro	y,	creo,	tú,	Telamón.	Así	que,	por	favor,	¡no	me	desilusiones!

—Alejandro	es	muy	querido	por	sus	tropas.
—Eso	 es	 porque	 no	 conoce	 la	 derrota.	 ¿Debo	 decirte	 algo,	 Telamón?	Vamos	 a

cruzar	 a	 Asia.	 Alejandro	 buscará	 al	 ejército	 persa	 y	 lo	 exterminará.	 Es	 eso	 o
enfrentarse	a	la	aniquilación.	No	hay	compromisos	ni	dudas.

—Entonces,	¿por	qué	Alejandro	no	cruza?
—Busca	la	gloria,	pero	los	auspicios	deben	ser	los	correctos.	Quiere	cruzar	como

Alejandro,	sin	Olimpia	montada	en	la	espalda	o	la	sombra	de	Filipo	caminando	a	su
lado.	Todo	conspira	contra	él.	A	primera	hora	de	esta	mañana,	Alejandro	sacrificó	un
toro	a	Zeus.	¡Yo	mismo	escogí	el	condenado	animal!	Sin	embargo,	el	hígado	estaba
manchado	 y	 las	 señales	 eran	 malas.	 Tenemos	 la	 muerte	 del	 guía	 y	 de	 aquella
muchacha.	Alejandro	también	me	ha	hablado	de	los	mensajes	dejados	por	el	asesino,
las	citas	de	la	Ilíada.

—¿Con	qué	frecuencia	aparecen?
—Desde	 que	 llegamos	 aquí,	 por	 lo	 general	 traídos	 por	 algún	 buhonero	 o

hojalatero.	 Todos	 los	 días	 llegan	 cartas	 para	 éste	 o	 aquél.	 Hay	 centenares	 de
mercenarios	que	vienen	en	busca	de	un	empleo;	es	 sólo	una	cuestión	de	 tiempo	—
concluyó	Aristandro	mirando	en	dirección	al	mar	con	una	expresión	nostálgica.

—¿Antes	de	qué?	—le	urgió	Telamón—.	¡Aristandro,	no	seas	tan	misterioso!	¡Me
estoy	congelando!

—¡Muy	pronto	te	calentaré	la	sangre!	¡Muy	pronto	te	calentaré	la	sangre!
Aristandro	 se	 apartó	 unos	 pasos	 y	 después	 volvió.	 Telamón	 se	 sintió	 un	 tanto

nervioso.	 A	 pesar	 del	 vino	 y	 su	 confianza	 en	 Alejandro,	 el	 físico	 desconfiaba	 del
custodio	 de	 los	 secretos,	 esta	 criatura	 de	 Olimpia	 con	 la	 mirada	 aviesa	 y	 una
reputación	siniestra.

—No	 es	 ningún	 secreto	—manifestó	Aristandro—.	Darío	 quiere	 que	Alejandro
cruce	para	poder	aplastarlo,	pero	aquí	tiene	que	haber	asesinos,	pagados	por	hombres,
o	mujeres,	que	sencillamente	quieren	ver	a	Alejandro	muerto.

—¿Aquí	en	el	campamento?	—preguntó	Telamón.
—¡Oh	sí,	aquí	en	el	campamento!	Ni	siquiera	se	puede	confiar	en	los	compañeros

de	 copas.	 ¿Has	 escuchado	 hablar	 de	 Seleuco?	 Su	 madre	 también	 afirma	 que	 fue
engendrado	 por	 un	 dios.	 Ptolomeo	 insinúa	 que	 Filipo	 fue	 su	 verdadero	 padre,
mientras	que	Nearco	siempre	seguirá	al	más	fuerte.

—¿Por	qué	me	dices	todo	esto	aquí?
—Porque	 tú	 sabes	 cosas	 de	Alejandro	 que	 los	 demás	 no	 saben:	 sus	 sueños,	 su

mente	 y	 los	 demonios	 que	 acosan	 su	 alma.	 Tal	 como	 dije,	 está	 confuso	 por	 el
sacrificio	y	la	constante	campaña	de	rumores.	Alejandro	busca	el	combate.	Una	gran
victoria	 sobre	 Persia	 significará	 la	 vindicación	 de	 los	 dioses.	 Ya	 he	 hablado
suficiente.	¡Quédate	aquí!

Aristandro	 se	 alejó.	 Dos	 de	 sus	 guardaespaldas	 se	 levantaron	 de	 un	 salto	 y
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corrieron	hacia	 el	 campamento.	El	 nigromante	 llamó	a	Telamón	para	 que	viniera	 a
calentarse	junto	a	la	hoguera.

—¡Bueno,	bueno!	—dijo	complacido	Aristandro	extendiendo	las	manos	y	con	su
rostro	 cruel	 alumbrado	 por	 las	 oscilantes	 llamas—.	 ¡Unos	 chicos	 encantadores!	—
murmuró.

A	Telamón	le	recordaban	a	una	manada	de	lobos	preparados	para	cazar.
—¡Muy	 bien,	 muchachos!	 —exclamó	 Aristandro	 dando	 unas	 palmadas—.

Repasaremos	el	discurso	de	Creón	en	la	obra	de	Sófocles.	Lo	diremos	juntos,	hasta	la
mitad.	Es	una	pena	que	mi	enano	Hércules	no	esté	aquí.	¡Qué	le	vamos	a	hacer!	Yo
llevaré	la	voz	cantante	—dijo,	y	comenzó—:	«Ninguna	herida	es	más	profunda…».

El	resto	de	los	guardaespaldas	se	unieron:
…	que	el	amor	que	se	ha	convertido	en	odio.
Esta	muchacha	es	una	enemiga:	¡fuera	con	ella!
Una	vez	sorprendida	en	acto	flagrante,
la	única	traidora	en	nuestro	Estado,
no	puedo	convertirme	yo	también	en	un	traidor.
Así	que	ella	debe	morir…

Telamón	 escuchó	 atentamente	 mientras	 los	 bárbaros	 vociferaban	 las	 estrofas,
ansiosos	por	complacer	al	hombre	pequeño	sentado	a	su	derecha.	Aristandro	hizo	un
gesto	para	pedir	silencio.

—Yo	mismo	les	enseñé	griego.	Estoy	muy	orgulloso	de	los	muchachos,	y	también
lo	está	Hércules.	¿No	quieres	un	guardaespaldas,	Telamón?	En	un	 lugar	como	éste,
poblado	de	serpientes,	alguien	tendría	que	protegerte	la	espalda.

—Tengo	mi	propia	opinión	al	respecto.
—¡Bien!
Aristandro	 se	 volvió	 y	 comenzó	 a	 canturrear	 casi	 para	 sí	 mismo	 una	 de	 las

nostálgicas	 canciones	 de	 su	 guardia	 celta.	 Los	 demás	 se	 sumaron	 y	 continuaban
cantando	cuando	regresaron	los	otros	dos	en	compañía	del	físico	Leontes	y	el	joven
paje	 que	 se	 había	 ofrecido	 para	 servir	 a	 Telamón.	Ambos	 se	 veían	 somnolientos	 y
ansiosos.	Aristandro	les	hizo	unirse	al	círculo.	Leontes	se	sentó	en	cuclillas	y	miró	a
Telamón	con	una	expresión	de	súplica.

—Lamento	haber	 interrumpido	vuestros	sueños	—manifestó	Aristandro	con	voz
dulce—.	Dime,	Leontes,	¿te	gusta	mi	amigo	Telamón	o	tienes	celos	de	él?

—Sé	muy	poco	de	él.	¿Qué	es	esto?	¡No	tienes	ningún	derecho!
—¡Tengo	todo	el	derecho	y	más!
Leontes	se	rascó	la	nariz.	Parpadeaba	sin	cesar.
—¿Fuiste	tú	quien	pegó	fuego	a	la	tienda	de	Telamón?
—¡Por	supuesto	que	no!
—En	cambio,	sí	que	has	estado	en	la	nueva	esta	noche,	¿verdad?
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Leontes	levantó	las	manos	como	si	implorara	clemencia.
—¿Verdadero	o	 falso?	—tronó	Aristandro—.	Enviaste	 a	mi	 amigo	una	 jarra	 de

vino.	Un	buen	Chian	en	una	preciosa	jarra	de	cerámica	samia	roja	y	negra,	con	la	tapa
sellada.	¿Siempre	eres	tan	generoso	con	aquellos	que	no	te	agradan?

El	corazón	de	Telamón	dio	un	brinco.
—¿Quieres	que	vaya	a	buscar	el	vino?	—prosiguió	Aristandro—.	¿Quieres	que	te

lo	haga	beber?
—¿Qué	es	esto,	Leontes?	—preguntó	Telamón.
—Te	 envió	 un	 regalo	 —le	 explicó	 Aristandro—.	 Contiene	 una	 pócima:

¿belladona,	cicuta,	veneno	de	serpiente,	beleño	negro…?
Leontes	 se	 hubiera	 levantado	 de	 un	 salto,	 pero	 uno	 de	 los	 guardaespaldas	 lo

obligaba	a	quedarse	quieto.
—Si	no	me	lo	dices	—susurró	Aristandro—,	acabaré	por	enfadarme.
—No	era	más	que	zumo	de	sena.
—¡Ah!	 ¿Para	 vaciarle	 los	 intestinos?	 ¿Para	 hacer	 que	 mi	 amigo	 Telamón	 se

pasara	 todo	el	día	en	 la	 letrina?	¿Por	qué	 lo	has	hecho,	Leontes?	Los	cocineros	del
ejército	—añadió	con	un	tono	burlón—	lo	hacen	mucho	mejor.	¿Qué	más?

Telamón	no	podía	dar	crédito	a	lo	que	escuchaba.
—¿Tienes	cicuta	entre	tus	polvos?
—Tengo	un	poco.
—¿Le	 diste	 un	 poco	 a	 aquella	muchacha?	 ¿La	 que	 encontraron	 perdida	 en	 los

alrededores	de	Troya?
—¡No!	¡No!	¡Jamás	toqué	la	copa!
—Cierto,	 cierto	 —admitió	 Aristandro—.	 Al	 menos,	 no	 me	 parece	 que	 tú	 lo

hicieras.
Leontes	se	veía	cada	vez	más	pálido	y	desesperado.
—Sentí	celos	de	Telamón.	Pensé	que	podía	gastarle	una	broma.
—¿Cuánta	 sena?	 —preguntó	 Telamón—.	 ¡Eres	 un	 maldito	 imbécil,	 Leontes!

Sabes	que	puede	causar	lesiones	muy	graves.
—No	hay	nada	como	presenciar	un	debate	entre	físicos	—dijo	Aristandro,	en	una

repetición	del	comentario	que	había	hecho	Alejandro—.	Pero	cada	vez	es	más	tarde	y
yo	estoy	más	cansado.	Pasemos	a	otros	asuntos,	Leontes.	¿Quién	te	dio	las	daraicas
de	oro	que	guardas	en	la	bolsa	oculta	en	un	agujero	cavado	en	el	suelo	debajo	de	tu
cama?	Le	diste	una	a	este	paje.

El	joven,	que	hasta	entonces	había	permanecido	inmóvil	como	una	estatua,	dio	un
respingo,	asustado.

—He	 cruzado	 el	Helesponto	—tartamudeó	 Leontes—.	 Lo	 que	 tengo,	me	 lo	 he
ganado	honradamente.

—¿Haciendo	 qué?	—replicó	 Aristandro—.	 ¿Como	 físico	 o	 espía?	 ¿Conoces	 a
Lisias?

—¿Quién?
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—¿Conoces	a	Memnón	el	rodio?	¿El	traidor	griego	a	sueldo	de	Persia?
—Me	lo	presentaron.
—¿Y	 no	 te	 presentaron	 a	 Lisias?	 ¿Sabías	 que	 Lisias	 quería	 encontrarse	 con

Alejandro	en	Troya?
—Yo…,	eh…,	todos	lo	saben.
—¡No	todos	lo	saben!	Dime	una	cosa,	Leontes	—dijo	Aristandro	poniéndose	de

pie	 y	 estirando	 los	 brazos—.	 ¿Conoces	 a	 Arsites	 el	 sátrapa?	 Dentro	 de	muy	 poco
arrasaremos	sus	territorios	—Aristandro	señaló	hacia	allí—.	Sus	tierras	se	encuentran
precisamente	al	otro	lado	del	Helesponto.

—Sí,	me	he	cruzado	con	él	en	varias	ocasiones,	pero	siempre	desde	lejos.
—Vaya	 —respondió	 Aristandro	 agachándose—.	 Creo	 que	 estás	 mintiendo,

Leontes.	¿Por	qué	te	uniste	al	ejército?	Escribiste	al	rey	para	ofrecerle	tus	servicios.
—Conocí	a	su	padre.
—¿No	 habrá	 sido	 por	 el	 hombre	 que	 mataste	 en	 Atenas?	 ¿El	 rico	 y	 poderoso

comerciante	 de	 trigo?	 Confundiste	 una	 vulgar	 fiebre	 con	 algo	 más	 grave	 y	 tus
pócimas	lo	mataron.

—Fue	un	error.	Tuve	que	huir.
—¿Conoces	a	alguien	llamado	Naihpat?
—No,	no.	¿De	qué	estás	hablando?	—preguntó	Leontes	enseñando	las	palmas	de

las	manos—.	Admito	que	le	gasté	una	broma	a	Telamón.	Una	estupidez	por	mi	parte.
—Sí,	 y	 sobornaste	 a	 un	 paje	 real	 para	 que	 te	 ayudara.	 ¿Sabes	 que	 Alejandro

recibió	una	advertencia	secreta	donde	se	citaba	tu	nombre,	Leontes?
El	físico	soltó	un	gemido	y	se	llevó	la	mano	a	la	boca.
—«Recela	de	Leontes»;	 eso	es	 todo	 lo	que	decía	 la	nota.	Por	 lo	 tanto,	veamos,

¿qué	 tenemos	 aquí?	 —Aristandro	 comenzó	 a	 llevar	 la	 cuenta	 con	 los	 dedos—.
Quemaron	 la	 tienda	 de	 Telamón,	 y	 creo	 que	 fue	 obra	 tuya.	 La	muchacha	 a	 quien
Alejandro	 deseaba	 interrogar	 muere	 a	 consecuencia	 de	 beber	 la	 cicuta	 añadida
misteriosamente	en	su	copa	de	vino.	No	nos	dijiste	que	tenías	cicuta	en	tu	botiquín.
Pareces	haber	conocido	a	Memnón	y	Arsites.	Tienes	daraicas	de	oro,	 la	moneda	de
Persia,	 ocultas	 en	 un	 agujero.	 Le	 envías	 vino	 emponzoñado	 al	 médico	 personal	 y
amigo	 del	 rey.	 Has	 sobornado	 a	 un	 paje	 real.	 Eres	 la	 persona	mencionada	 en	 una
misteriosa	advertencia	al	rey.	¡Tú	eres	un	traidor,	Leontes!

—¡No,	no,	eso	es	una	mentira!
—Te	 diré	 una	 cosa	—advirtió	Aristandro	mientras	 se	 frotaba	 las	manos—.	No

tendrías	que	estar	aquí,	Leontes.	Es	hora	de	que	regreses	a	casa.
Aristandro	 miró	 al	 jefe	 de	 su	 guardia	 personal	 y	 le	 habló	 en	 una	 lengua	 que

Telamón	no	comprendió.	Se	dio	una	orden.	Los	hombres	que	estaban	junto	a	Leontes
le	obligaron	a	levantarse.

—¿Qué	vais	a	hacer?	¡Telamón,	ayúdame	por	favor!
Telamón	cogió	a	Aristandro	por	el	brazo,	pero	el	nigromante	le	apartó.
—Ah,	 por	 cierto,	 puedes	 marcharte	 —ordenó	 Aristandro	 al	 paje—.	 Si	 te
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encuentro	en	el	campamento	dentro	de	una	hora,	te	mandaré	crucificar.	¡Vete!	¡Tienes
una	hora!	¡Si	te	vuelvo	a	ver,	morirás!

El	 paje	 se	 levantó	 en	 el	 acto	 y	 salió	 disparado.	Aristandro	 hizo	 un	 gesto	 a	 los
celtas.

—¡Haced	lo	que	os	he	dicho,	llevadle	a	casa!
Leontes	 chilló	 y	 pataleó,	 pero	 fue	 inútil.	 Telamón	 amagó	 levantarse,	 pero	 una

mano	musculosa	 lo	 retuvo	por	 el	hombro	y	el	 físico	contempló	 impotente	como	se
llevaban	a	Leontes	fuera	del	círculo	de	los	sacrificios,	más	allá	del	altar	hasta	el	borde
del	 acantilado.	 Los	 guardaespaldas	 lo	 empujaron.	 El	 grito	 de	Leontes	 resonó	 en	 la
noche	mientras	caía	hacia	las	afiladas	rocas	del	fondo.

—¡Quizás	era	inocente!	—susurró	Telamón.
—Ningún	 hombre	 es	 inocente	 —replicó	 Aristandro—.	 Además,	 ¡le	 había

prometido	que	le	enviaría	a	casa!
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Capítulo	IV

«Filipo	 dijo:	 “Hijo	 mío,	 ambicionar	 un	 imperio	 mayor	 por	 Macedonia	 es
demasiado	poco	para	un	espíritu	tan	vasto”».

Quinto	Curcio	Rufo,	Historia,	libro	1,	capítulo	4.

elamón	pasó	una	noche	inquieta,	plagada	de	pesadillas.	Estaba	de	pie	en	una
playa	 negra,	 delante	 de	 un	 mar	 rojo,	 donde	 sobresalían	 unos	 peñascos
oscuros.	Unas	 formas	 siniestras	 iban	 y	 venían.	No	 le	 hizo	 ninguna	 gracia

cuando	alguien	lo	despertó.	Al	abrir	 los	ojos,	se	encontró	con	el	rostro	sonriente	de
Aristandro.

—¡Sálvame,	Apolo!	—exclamó	Telamón	volviéndose	de	lado—.	¡Mis	pesadillas
se	han	convertido	en	realidad!

—Vamos,	Telamón	—replicó	Aristandro	con	un	tono	brusco—.	Tenemos	asuntos
que	atender.	El	rey	insiste.

—¡El	 rey	 insiste!	 —protestó	 Telamón	 sentándose	 en	 la	 cama—.	 Anoche,
Aristandro,	llevaste	a	un	hombre	hasta	el	acantilado	y	lo	arrojaste	al	vacío.

—¿Bebiste	su	vino?	—le	preguntó	Aristandro	dulcemente.
—No,	lo	arrojé.
—¿Qué	hubiera	pasado	si	lo	hubieses	bebido?
—Mis	intestinos	se	habrían	convertido	en	líquido	durante	días,	quizá	semanas.
—Escucha	—le	advirtió	Aristandro	agachándose	en	una	imitación	de	Alejandro,

con	la	cabeza	ligeramente	ladeada—.	Tendría	que	haber	mandado	que	crucificaran	a
Leontes.	Quizá	 te	hubiera	matado.	Desde	 luego,	 te	hubiera	debilitado.	Muy	pronto,
Telamón,	 cruzaremos	 el	 Helesponto.	 Quizá	 ganaremos,	 o	 tal	 vez	 nos	 espera	 una
derrota.	Si	esto	último	es	cierto,	tendremos	que	retirarnos	deprisa	y	tú	ya	sabes	lo	que
sucede	 a	 los	 débiles	 y	 heridos	 en	 cualquier	 retirada.	 ¿Quieres	 que	 los	 inmortales
persas	jueguen	con	tu	cabeza,	o	pasar	el	resto	de	tu	vida	picando	piedras	en	alguna	de
sus	 minas	 de	 plata?	 Leontes	 actuaba	 de	 manera	 sospechosa	 —apuntó	 Aristandro
insistiendo	 en	 sus	 explicaciones—.	 He	 revisado	 sus	 pertenencias.	 Tenía	 cicuta	 en
polvo,	 oro	 persa	 y,	 lo	 que	 es	 más	 importante,	 muy	 bien	 escondidas,	 cartas	 de
acreditación	de	Arsites,	el	sátrapa	persa.	Por	lo	tanto,	no	llores	por	Leontes.	Nadie	le
echará	de	menos.	¡Ahora	levántate,	tenemos	asuntos	pendientes!

Aristandro	salió	de	la	tienda.	Telamón	soltó	un	gemido.	Aparentemente	el	coro	se
había	 reunido	 con	 su	 amo	 y	 estaban	 cantando	 los	 versos	 de	 Los	 pájaros	 de
Aristófanes.

—No	me	lo	puedo	creer	—murmuró	el	físico.
Telamón	 se	 veía	 en	 un	 campamento	militar	 rodeado	 de	 asesinatos,	 ejecuciones

sumarias,	 traiciones	 y	 conspiraciones.	 Nadie	 era	 aparentemente	 lo	 que	 decía	 ser.
Aristandro	 se	 encontraba	delante	 de	 la	 tienda,	 en	 el	 cálido	 aire	 de	 la	mañana,	muy
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entretenido	 en	 alabar	 a	 su	 grupo	 de	 degolladores	 por	 su	 conocimiento	 de	 la	 obra
ateniense.	Telamón	exhaló	un	suspiró	y	se	lavó	apresuradamente.	Se	frotó	un	poco	de
aceite	en	la	barba	y	el	cabello,	se	vistió	con	una	túnica	y	un	par	de	recias	sandalias,
cogió	una	capa	y	se	reunió	con	Aristandro.

«Los	 hermosos	 chicos»,	 como	 les	 llamaba	Aristandro,	 le	 recibieron	 como	 a	 un
hermano	 extraviado	 desde	 hacía	 tiempo.	 Las	 expresiones	 feroces	 fueron
reemplazadas	 con	 abrazos	 de	 oso.	 El	 rostro	 de	 Telamón	 se	 vio	 apretujado	 contra
prendas	de	cuero	y	piel	que	tenían	el	fuerte	hedor	de	las	perreras.

—Ves,	Telamón	—le	 advirtió	Aristandro	 abriendo	 los	 brazos—.	Te	 quieren.	Te
ven	como	su	amigo	—siguió	diciendo	al	 tiempo	que	se	dirigía	al	coro	con	un	 tono
excitado.

El	jefe	se	acercó	y,	con	una	rodilla	en	tierra,	cogió	la	mano	de	Telamón	entre	las
suyas.

—¡No	 te	 apartes!	—le	 advirtió	 el	 custodio	 de	 los	 secretos	 del	 rey—.	 ¡Te	 están
jurando	lealtad!

—¿Por	qué?	¿Porque	soy	su	amigo?
—No.	—Aristandro	sonrió—.	Porque	les	he	dicho	que	tú	eres	su	físico.	¡Vamos!
Telamón	miró	a	su	alrededor.	Los	hombres	de	la	guardia	real	ocupaban	el	recinto,

vestidos	 sencillamente	 con	 capas	 y	 causías,	 sombreros	 de	 copa	 chata	 y	 ala	 ancha.
Estaban	dispuestos	de	manera	que	nadie	pudiera	salir	del	recinto	sin	que	se	le	diera	la
voz	de	alto.	Reinaba	un	extraño	silencio.	A	pesar	del	sol	cada	vez	más	fuerte	y	de	la
refrescante	brisa	matinal,	que	todos	los	soldados	agradecían,	no	habían	encendido	las
hogueras	ni	los	apetitosos	olores	de	la	comida	endulzaban	el	aire.

—Todos	 están	 durmiendo	 —susurró	 Aristandro,	 pero	 en	 sus	 ojos	 había	 una
mirada	alerta	y	furtiva.

—¿Y	Alejandro?	—preguntó	Telamón.
—Alejandro	duerme.	Su	justicia	no.
Más	 allá	 del	 recinto	 real,	 el	 campamento	 iniciaba	 la	 actividad	 y	 se	 habían

encendido	 las	 hogueras	 para	 cocinar	 las	 gachas	 de	 cebada	 o	 trigo.	 Los	 más
afortunados	 tenían	 trozos	 de	 tasajo	 y	 los	 furrieles	 iban	 de	 hoguera	 en	 hoguera
cargados	 con	 grandes	 cestos	 llenos	 con	 hogazas	 de	 pan	 de	 centeno	 que,	 junto	 con
odres	de	vino,	distribuían	a	las	tropas	para	su	comida	de	la	mañana.	Fueron	recibidos
por	 diferentes	 olores,	 visiones	 y	 sonidos,	 como	 si	 fuese	 un	 mercado	 más	 que	 un
campamento	militar.	Campesinos	y	mercachifles	 habían	 llegado	 en	 enjambre	desde
las	 aldeas	vecinas	para	vender	 alimentos	y	bebida,	mercancía	 sobre	 la	que	volaban
nubes	de	moscas.	Un	emprendedor	barbero	había	montado	su	tenderete	a	la	sombra
de	 un	 árbol:	 ofrecía	 cortes	 de	 cabello	 y	 barba,	 y	 afeites	 de	 aceite	 de	 almendras
perfumado	y	de	 semillas	de	 sésamo.	Unos	 soldados	que	discutían	 la	 tarifa	 con	una
prostituta	se	olvidaron	de	la	mujer	para	burlarse	de	un	figurín	ateniense,	que	ofrecía
una	 visión	 exquisita,	 con	 las	 mejillas	 pintadas	 y	 la	 larga	 cabellera	 teñida
impecablemente	peinada	y	aceitada.	Llevaba	en	una	mano	un	enorme	anillo	de	ónice
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que	no	dejaba	de	exhibir	mientras	caminaba	remilgadamente	con	toda	la	elegancia	de
una	bailarina	 con	 sus	botas	de	 tacón	 alto	y	 arrastraba	 su	 larga	 capa	bordada	por	 el
suelo.	Telamón	 le	observó	mientras	 el	 ateniense	 se	 alejaba,	 seguido	por	 su	amante,
sin	hacer	el	menor	caso	de	las	cuchufletas	de	los	soldados.

—Los	 hombres	 tendrían	 que	 tener	 más	 cuidado	 —susurró	 Aristandro—.	 Los
hoplitas	 atenienses	 pueden	 vestir	 y	 comportarse	 como	 las	 mujeres,	 pero	 son	 muy
diestros	con	la	espada	y	se	ofenden	con	demasiada	facilidad.

Telamón	continuó	disfrutando	del	espectáculo.	Había	llegado	cuando	anochecía	y
ahora	tenía	la	oportunidad	de	ver	el	campamento	de	Alejandro	en	toda	su	extensión,
aunque	muy	poco	de	su	orden	y	organización.	Diferentes	unidades	se	mezclaban	con
otras	 brigadas.	 Había	 grupos	 que	 disponían	 de	 tiendas	 mientras	 que	 otros	 habían
improvisado	unas	chozas	con	 ramas	y	palos.	Las	mujeres	y	 los	niños	 rondaban	por
todas	 partes	 a	 la	 búsqueda	 de	 los	 vendedores	 de	 frutas	 y	 verduras	 frescas:	 uvas,
pomelos,	 enormes	 calabazas	 y	 pepinos.	 Los	 panaderos	 vendían	 hogazas	 y	 pasteles
con	 miel	 y	 vino.	 Los	 pescadores	 ofrecían	 congrios	 y	 pescado	 en	 escabeche.	 Un
granjero	 había	 instalado	 una	 venta	 de	 quesos	 donde	 el	 olor	 del	 ajo,	 aunque
repugnante,	resultaba	preferible	al	hedor	de	la	crema	rancia.	Los	buhoneros	ofrecían
los	objetos	más	variados;	sudorosos	panaderos	se	afanaban	en	sus	hornos	cavados	en
el	 suelo;	 los	 herreros	 instalaban	 las	 forjas,	 encendían	 los	 braseros	 y	 avivaban	 las
llamas	con	los	fuelles,	mientras	los	soldados	hacían	cola	con	piezas	de	armaduras	y
armas	que	necesitaban	reparar.

—¿Qué	pasaría	si	nos	atacaran	en	medio	de	todo	este	caos?	—preguntó	Telamón.
—No	 nos	 atacarán	 —afirmó	 Aristandro,	 mientras	 rodeaba	 una	 montaña	 de

estiércol—.	En	cualquier	caso,	te	sorprenderías	si	lo	hicieran.
Por	 fin	 llegaron	 al	 límite	 del	 campamento,	 donde	 la	 situación	 era	muy	distinta.

Largas	hileras	de	infantería	completamente	equipadas	para	el	combate	custodiaban	el
perímetro.	 Aristandro	 y	 Telamón,	 acompañados	 por	 los	 celtas,	 cruzaron	 la	 línea.
Aquí,	en	campo	abierto,	las	tropas	de	caballería	se	ejercitaban	con	sus	caballos.	Una
fina	nube	de	polvo	cubría	la	zona	y	en	el	todavía	fresco	aire	de	la	mañana	resonaban
los	 gritos	 y	 las	 exclamaciones	de	 los	 jinetes	 secundados	por	 el	 rítmico	batir	 de	 los
cascos.

—¿Adónde	vamos?	—preguntó	Telamón.
Aristandro	 continuó	 caminando	 a	 través	 del	 campo	 en	 dirección	 a	 un	 umbrío

bosquecillo	 de	 cipreses.	 Telamón	 se	 sorprendió	 al	 ver	 que	 Antígona	 y	 sus	 dos
ayudantes	 se	 encontraban	 allí.	La	 sacerdotisa	 estaba	 sentada	 en	una	piedra,	 con	 las
dos	acolitas	como	centinelas	a	cada	lado.	Unos	pocos	pasos	más	allá,	a	la	sombra	de
un	árbol,	estaban	Perdicles	y	otros	 físicos,	que	parecían	muy	agitados.	En	el	centro
del	bosquecillo,	reunidos	alrededor	de	un	cuerpo	cubierto	con	una	manta	de	caballo,
estaban	Critias	y	los	guías.	Se	apartaron	en	cuanto	apareció	Aristandro.	Telamón	vio
una	mano	y	parte	de	una	pierna	que	sobresalían	por	debajo	de	la	manta.	Aristandro
apartó	 la	 manta.	 Telamón	 miró	 al	 guía	 asesinado:	 un	 hombre	 corpulento,	 con	 la
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cabeza	echada	hacia	atrás,	los	ojos	muy	abiertos	que	miraban	sin	ver	el	cielo.	Tenía
un	brazo	extendido,	mientras	que	el	otro	casi	tocaba	la	empuñadura	alada	de	la	daga
celta	clavada	en	su	lado	izquierdo.	El	hedor	de	la	muerte	y	la	putrefacción,	el	intenso
olor	de	la	sangre,	mezclado	con	el	de	la	orina,	contaminaban	el	aire.

—¿Por	 qué	 estamos	 todos	 aquí?	 —preguntó	 Telamón,	 mientras	 se	 agachaba,
aunque	adivinaba	 la	 respuesta:	 la	daga	celta,	 el	 trozo	de	pergamino	enrollado	en	 la
mano	del	hombre	muerto—.	Sé	lo	que	dice	la	nota	—añadió	cogiendo	el	pergamino	y
entregándoselo	a	Aristandro—.	«El	 toro	está	preparado	para	el	sacrificio.	Todo	está
listo.	El	verdugo	aguarda».

Aristandro	se	sentó	en	cuclillas	junto	a	él	y	desenrolló	el	pergamino.
—Si	no	te	conociera	tan	bien,	Telamón	—susurró—,	te	arrestaría.	Lo	mismo	que

cuando	mataron	 a	Filipo,	 ¿no	 es	 así?	Una	daga	 celta	 con	 la	 empuñadura	 alada	que
atraviesa	el	corazón	y	las	palabras	del	oráculo	de	Delfos.

Telamón	examinó	el	cadáver.	Miró	el	rostro	avinagrado	y	le	olió	la	boca:	el	olor
del	vino	todavía	era	fuerte.	Le	palpó	los	brazos	y	las	piernas:	frías	como	el	hielo.

—¿Lleva	muchas	horas	muerto?	—preguntó	a	Aristandro.
—Sí,	 lo	 encontró	 una	 de	 las	 patrullas	 con	 la	 primera	 luz	 del	 alba.	Mandé	 que

trajeran	aquí	el	cadáver.	No	es	bueno	que	las	tropas	vean	que	transportan	a	un	muerto
a	través	del	campamento	—aseveró	Aristandro	haciendo	una	mueca—.	Dicen	que	les
afecta	la	moral.

—¿Por	qué	has	llamado	a	los	otros	físicos?
—Porque	 comienzo	 a	 tener	 sospechas,	 Telamón	 —replicó	 Aristandro—.	 Ya

conoces	 el	 refrán:	 «Una	 manzana	 podrida…».	 Al	 parecer,	 el	 guía	 fue	 asesinado
mientras	nosotros	participábamos	en	 la	 fiesta.	Sé	que	 la	 suma	sacerdotisa	Antígona
estuvo	 con	 nosotros	 y	 no	 dejó	 nuestra	 compañía	 en	 ningún	momento.	 También	 la
escuché	 cuando	 pidió	 a	 uno	 de	 los	 criados	 que	 fuera	 a	 ver	 cómo	 estaban	 sus	 dos
servidoras.	 El	 hombre	 le	 informó	 que	 dormían	 profundamente	 y	 que	 el	 centinela
apostado	 en	 la	 entrada	 de	 la	 tienda	 le	 había	 comentado	 que	 no	 se	 habían	movido.
¡Sabemos	 dónde	 estaban	 los	 amigos	 de	Alejandro,	 así	 que	 eso	 nos	 deja	 a	 nuestros
nobles	físicos!

—¿Por	qué	ellos?
—¿Por	 qué	 no?	—respondió	 Aristandro,	 con	 un	 tono	 de	 burla—.	 Todos	 ellos

conocen	 los	 detalles	 de	 la	 muerte	 de	 Filipo.	 Saben	 escribir,	 algo	 que	 no	 sabe	 la
mayoría	del	ejército,	y	sin	duda	conocen	el	valor	de	los	guías.

Aristandro	se	levantó	y,	seguido	por	Telamón,	se	acercó	a	la	sacerdotisa.	La	mujer
no	mostraba	ninguna	secuela	de	la	bebida	y	el	trasnochar	y	se	levantó	cuando	ellos	se
acercaron.	Los	guías	dejaron	al	compañero	muerto	e	 intentaron	seguir	a	Aristandro,
pero	él	les	gritó	que	se	mantuvieran	alejados.	El	coro	de	celtas	se	interpuso	entre	su
jefe	y	los	guías,	que	ahora	parecían	muy	inquietos.

—Buenos	 días,	 Telamón	 —dijo	 Antígona	 cogiendo	 la	 mano	 del	 físico	 y
apretándosela	suavemente.
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—Mi	señora,	es	muy	amable	de	su	parte	haber	venido	—manifestó	Aristandro—.
La	necesitaba	aquí.	¿Contrató	usted	a	estos	hombres?

—A	 instancias	 de	 Alejandro	—declaró	 la	 sacerdotisa,	 sin	 apartar	 la	 mirada	 de
Telamón.

A	 la	 luz	 de	 la	mañana,	 la	 gran	 belleza	 de	Antígona	 era	 innegable.	 Telamón	 no
acababa	de	saber	si	el	color	de	su	tez	era	el	del	marfil	o	un	moreno	muy	claro.	Él	se
sentía	 fascinado	 por	 los	 labios	 rojos,	 los	 pómulos	 altos	 y	 los	 ojos	 de	 cervatillo	 de
mirada	soñadora	de	la	sacerdotisa,	así	como	por	sus	cejas	perfectamente	depiladas	y
la	abundante	cabellera	que	asomaba	por	debajo	del	velo	azul	claro.	Su	perfume	era
exquisito	y	cada	uno	de	sus	movimientos	resultaba	delicado	y	femenino.

—Mi	 señora,	 ¿estás	 segura	 de	 que	 no	 nos	 conocemos?	—preguntó	Telamón—.
Me	miras	como	si	nos	conociéramos.	Me	pregunto	por	qué	una	mujer	como	tú	sirve
en	un	modesto	templo	de	Troya.

Miró	 fugazmente	 a	 las	dos	 compañeras,	 que	parecían	habas	 en	 la	vaina:	 la	piel
oscura,	 el	 cabello	 negro,	 los	 ojos	 siempre	 vigilantes.	 Las	 muchachas	 se	 rieron	 al
escuchar	los	cumplidos	de	Telamón	y	desviaron	las	miradas	tímidamente.

—¿No	 lo	 sabes?	—intervino	 Aristandro	 dispuesto	 a	 dar	 una	 explicación,	 pero
Antígona	levantó	una	mano	haciéndole	callar.

—¿No	 lo	 sabes?	—repitió	 la	 sacerdotisa	 haciendo	 suya	 la	 pregunta—.	 Soy	 de
pura	sangre	macedonia.	Pariente	de	Filipo	y	familiar	lejano	del	propio	Alejandro.	Mi
vida	 siempre	 ha	 estado	 dedicada	 al	 culto	 divino.	 ¿Por	 qué	 Troya?	 —manifestó
encogiéndose	 de	 hombros	 con	 mucha	 elegancia—.	 ¿Por	 qué	 no?	 —le	 preguntó
acercándose—.	He	servido	en	Eleusis;	incluso	en	Atenas.	Fui	a	Troya	porque	Filipo
me	 lo	 pidió.	 Si	 quieres	 saber	 lo	 que	 ocurre	 en	 el	 mercado,	 Telamón,	 tienes	 que
ponerte	en	el	centro.

—Filipo	 era	 un	 zorro	muy	 astuto	—murmuró	Telamón—.	Todo	 el	mundo	 pasa
por	Troya.

—Sí,	 todos	 lo	 hacen	—respondió	 Antígona	 sonriendo;	 luego	miró	más	 allá	 de
Telamón,	al	cadáver	tendido	en	la	hierba	empapada	de	rocío,	y	su	sonrisa	se	esfumó
—.	¡Estos	hombres	son	los	ojos	de	Alejandro!	—añadió	bruscamente—.	Comieron	el
pan	 y	 la	 sal	 y	 pronunciaron	 el	más	 solemne	 de	 los	 juramentos	 delante	 de	 la	Gran
Señora	en	mi	templo.	Traje	a	seis	conmigo	y	ahora	sólo	quedan	cuatro.

—¿Desertarán?	—le	preguntó	Aristandro	en	voz	baja.
—Es	posible	—admitió	la	sacerdotisa—.	A	partir	de	ahora,	pediré	que	vigilen	su

tienda.	Ahora,	 señores	—cogió	 los	pliegues	de	 la	 capa—,	he	hecho	 todo	 lo	que	he
podido.	Les	he	asegurado	que	todo	está	bien,	que	se	encuentran	en	lugar	seguro,	que
esto	es	obra	de	un	traidor…	El	resto	os	 lo	dejo	a	vosotros.	Ah,	por	cierto	—añadió
mientras	 se	 cubría	 con	 la	 capucha—.	 ¿Y	 vuestros	 amigos	 físicos?	 —preguntó
señalándolos	 con	 la	 mirada—.	 Parecen	 nerviosos,	 inquietos…	 Uno	 de	 ellos	 ha
desaparecido.

Aristandro	se	apartó	para	dejarla	pasar.
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—No	te	preocupes,	mi	señora.	Decidió	regresar	a	casa.	Antígona	se	despidió	de
Telamón	con	un	gesto	y,	escoltada	por	las	dos	compañeras,	cruzó	el	claro.	Se	detuvo
un	momento	junto	a	Critias,	apoyó	una	mano	en	el	hombro	del	guía	y	le	susurró	algo.
El	hombre	asintió	y	la	sacerdotisa	desapareció	entre	los	árboles.

—Te	gusta,	¿no	es	así,	Telamón?	Sin	embargo,	ella	ha	jurado	vivir	en	castidad.
—¿No	lo	sabías?	—replicó	Telamón—.	¡Yo	también!
Aristandro	se	rió	de	 la	respuesta	y	 llevó	a	Telamón	hasta	 los	guías,	que	estaban

otra	vez	reunidos	alrededor	del	cadáver.	Los	interrogó	a	fondo:	el	relato	era	sencillo	y
claro.	El	muerto	era	Lascus,	un	tipo	mal	hablado,	pero	buen	compañero.	Había	estado
comiendo	y	bebiendo	con	ellos	la	noche	anterior	y	se	había	alejado	de	la	hoguera	para
ir	a	hacer	sus	necesidades.	Ya	no	había	regresado.

—Creíamos	 que	 se	 había	 ido	 a	 dormir	—comentó	 uno	 de	 los	 guías—.	Que	 se
encontraba	 en	 la	 tienda	 o	 que	 estaba	 durmiendo	 al	 raso.	 Sólo	 cuando	 Critias	 nos
despertó	esta	mañana…

—Volvimos	 junto	 a	 la	 hoguera	—explicó	 el	 dibujante	 de	 mapas,	 visiblemente
alterado—.	Los	guardias	nos	esperaban.	Dijeron	que	habían	encontrado	un	cadáver.
Pedí	que	llamaran	a	Aristandro	y	trajeron	el	cadáver	aquí.

—¿Dónde	estabas	tú	anoche?	—preguntó	Telamón.
—¿Quién	eres	tú	para	preguntármelo?	—replicó	Critias,	airado.
—¡Tiene	todo	el	derecho!	—exclamó	Aristandro	haciendo	un	ademán—.	No	seas

obstinado,	Critias;	sólo	responde	a	la	pregunta.
—No	salí	de	mi	tienda.	Estaba	ocupado	con	los	mapas.	¡Pregunta	a	los	guardias!
—¡Lo	haremos!
Critias	miró	a	Aristandro	con	una	expresión	de	furia.
—¿Dónde	estaban	los	demás?
Los	guías	se	apiñaron.	No	eran	más	que	un	grupo	de	campesinos	asustados,	que

ahora	 lamentaban	 amargamente	 la	 ocurrencia	 de	 abandonar	 sus	 aldeas	 y	 cruzar	 el
Helesponto.	Todos	repitieron	la	misma	historia.	Lascus	se	había	marchado	y	nadie	le
había	seguido.	La	mayoría	de	ellos	había	bebido	tanto	que	no	podían	recordar	lo	que
había	ocurrido	antes	de	echarse	a	dormir	la	mona.

—¡El	rey	no	nos	prometió	esto!	—protestó	uno	de	ellos—.	Nos	ofrecieron	armas
y	oro.

—Cualquier	héroe	debe	enfrentarse	al	peligro	—contestó	Aristandro—.	De	ahora
en	adelante,	no	vayáis	por	ahí	solos.	Manteneos	unidos.	El	rey	mandará	que	vigilen
vuestras	tiendas.

—Eso	no	 es	 suficiente…	—comenzó	 a	protestar	 uno	de	 ellos,	 pero	 su	queja	 se
apagó	ante	la	mirada	severa	del	custodio	de	los	secretos	del	rey.

—¡Podéis	marcharos!	—ordenó	Aristandro.
Los	 guías,	 sin	 dejar	 de	 murmurar	 entre	 ellos	 desaparecieron	 entre	 los	 árboles.

Perdicles	se	levantó	y	cruzó	el	claro.
—Mis	compañeros	y	yo…	—comenzó.
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—¡Lo	que	tú	y	tus	compañeros	debéis	hacer	es	cerrar	la	boca	y	quedaros	allí!	—
exclamó	 Aristandro—.	 Ven;	 te	 enseñaré	 dónde	 encontraron	 el	 cadáver	 —dijo	 a
Telamón	agarrándole	por	la	muñeca.

Dejaron	al	grupo	de	físicos	en	el	bosquecillo.	Aristandro	se	acercó	a	un	soldado
que	permanecía	apoyado	en	 la	 lanza	en	 la	zona	de	hierbajos	entre	 las	 líneas	de	 los
centinelas	y	el	bosquecillo	donde	se	ejercitaba	la	caballería.	Se	hizo	a	un	lado	cuando
se	 acercaron.	 Aristandro	 señaló	 la	 hierba	 aplastada,	 donde	 todavía	 era	 visible	 una
mancha	oscura.	Uno	de	los	soldados	de	caballería	se	acercó	demasiado	con	su	caballo
y	Aristandro	le	gritó	que	se	mantuviera	apartado.	Telamón	se	agachó	para	ver	mejor
la	mancha	de	sangre.	Olió	el	hedor	de	la	orina	y	miró	hacia	el	campamento.

—¿Los	centinelas	están	en	estado	de	máxima	alerta?
—No	nos	encontramos	en	territorio	enemigo	—respondió	Aristandro—,	así	que	la

vigilancia	no	ha	sido	reforzada.
—Lascus	estaba	borracho	—apuntó	Telamón	señalando	hacia	el	campamento—.

Tenía	el	vientre	y	la	vejiga	llena.	Era	un	forastero	y	no	quería	ofender	a	nadie,	así	que
vino	aquí	para	hacer	sus	necesidades.	Es	probable	que	agradeciera	disfrutar	un	poco
del	aire	fresco	de	la	noche.	Vino	hasta	aquí	y	lo	asesinaron	mientras	orinaba.

—¿Cómo	pudo	ser?	El	asesino	no	podía	saber	que	Lascus	vendría	aquí.
—Es	algo	mucho	más	sencillo	—le	explicó	Telamón—.	El	asesino	sabía	que	los

guías	 estarían	 celebrando	 el	 banquete	 fúnebre.	 Sólo	 era	 cuestión	 de	 tiempo	 que
alguno	 se	 levantara,	 como	 hizo	 Lascus.	 Todo	 lo	 que	 tuvo	 que	 hacer	 fue	 esperar,
seguirlo	y	atacar.

—Tú	 has	 visto	 al	 guía	 —señaló	 Aristandro—.	 Un	 tipo	 grande	 y	 fornido.	 Se
hubiera	defendido.

Telamón	sacudió	la	cabeza	mientras	se	levantaba.
—No	te	engañes.	Estaba	muy	borracho.	Imagínatelo	aquí,	Aristandro,	lejos	de	su

casa,	en	este	campo	azotado	por	el	viento	y	en	medio	de	la	oscuridad.	Alguna	vez	te
habrás	emborrachado,	¿no?	Lascus	vino	hasta	aquí	para	hacer	sus	necesidades,	en	un
estado	que	apenas	si	se	aguantaba	de	pie,	medio	dormido…

Aristandro	convino	encogiéndose	de	hombros.
—El	 asesino	 de	 pies	 ágiles	 —prosiguió	 Telamón—	 se	 acerca	 rápida	 y

silenciosamente.	 Una	 puñalada	 certera	 y	 Lascus	 ya	 no	 existe.	 He	 visto	 a	 asesinos
hacer	lo	mismo	en	el	bullicio	de	los	mercados.

El	nigromante	se	rascó	la	cabeza.
—Sabes,	Telamón,	correrá	la	noticia.	Si	yo	fuese	uno	de	esos	guías,	me	olvidaría

de	las	promesas	de	gloria	y	oro	y	desertaría	a	la	primera	oportunidad.
—¿Son	muy	valiosos?	—preguntó	Telamón.
—Piensa	 en	 nosotros,	 Telamón,	 como	 si	 estuviésemos	 perdidos	 en	 un	 inmenso

bosque	 que	 se	 extiende	 en	 todas	 las	 direcciones:	 senderos,	 cañones,	 pantanos,
desfiladeros…	Estamos	 en	 territorio	persa	y	 ellos	 conocen	 su	propia	 tierra.	Pueden
trasladar	a	sus	ejércitos	y	mantenernos	despistados.	Todo	eso	antes	de	que	lleguemos
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al	tema	de	los	pozos,	ríos	y	arroyos,	cuál	es	el	mejor	lugar	para	vadearlos	y	cuál	no.
—Aristandro	 tosió	 sonoramente	 y	 agitó	 las	 manos	 para	 apartar	 la	 nube	 de	 polvo
levantada	 por	 la	 caballería—.	 Tengo	 otros	 asuntos	 que	 atender	 —puntualizó
señalando	con	el	dedo	hacia	el	bosquecillo—.	Quiero	interrogar	a	tus	amigos	físicos.
Ya	están	enterados	de	cómo	acabó	Leontes.	¡Dejemos	que	eso	sea	una	advertencia!

Aristandro	se	ajustó	la	capa,	llamó	a	sus	«hermosos	chicos»	y	se	alejó.	Telamón
le	observó	marcharse	rodeado	por	el	coro.	Telamón	nunca	había	conseguido	entender
la	 estrecha	 relación	 personal	 de	 Alejandro	 con	 Aristandro.	 No	 importaba	 lo	 que
sucediera,	 Aristandro	 nunca	 cambiaba.	 Telamón	 se	 exprimió	 el	 cerebro.	 El
nigromante	 había	 aparecido	 en	 la	 corte	macedonia	 de	 la	mano	 de	Olimpia.	 ¿Sabía
algo	 secreto	 de	 ella?	 ¿Era	 un	 prolongación	 del	 cerebro	 de	 la	Reina	Bruja,	 que	 era
como	un	nido	de	serpientes?	La	ejecución	de	Leontes	la	noche	pasada	había	sido	tan
sumaria…	 ¿Olimpia	 deseaba	 que	 su	 precioso	 hijo	 cruzara	 el	 Helesponto?	 ¿Estaba
Aristandro	 involucrado	 en	 algún	 juego	 sucio?	 Telamón	 volvió	 a	 agacharse	 para
observar	la	mancha	en	la	hierba.

—¿Qué	debo	hacer?	—murmuró.
Estaba	 atrapado	 como	 un	 actor	 que	 espera	 entre	 bambalinas.	 No	 tenía	 otra

elección	 que	 la	 de	 interpretar	 el	 papel	 que	 le	 habían	 asignado.	 Si	 abandonaba	 el
campamento,	Alejandro	 le	perseguiría.	Los	 territorios	persas	 le	 estaban	vedados,	 lo
mismo	que	Grecia	y	Macedonia.	Exhaló	un	suspiro	y	se	irguió.

—Te	guste	o	no	—musitó	para	sí	mismo—,	ésta	es	tu	casa	y	tienes	que	realizar	tu
trabajo.

Encaminó	 sus	 pasos	hacia	 el	 bosquecillo.	Los	 físicos	 continuaban	 charlando	 en
voz	baja	a	 la	 sombra	de	un	árbol.	Perdicles	se	había	autodesignado	como	su	 jefe	y
portavoz.	Telamón	hacía	 tiempo	que	no	veía	a	un	grupo	 tan	asustado.	Nikias	había
enfermado	 a	 causa	 del	 miedo	 y	 la	 tensión	 que	 soportaba,	 mientras	 que	 Cleón	 se
mostraba	malhumorado	y	retraído.	Telamón	se	sentó	junto	a	los	físicos.

—¿Os	habéis	enterado	del	fin	de	Leontes?
—Han	 traído	 su	 cadáver	 —respondió	 Perdicles—.	 Aristandro	 nos	 dijo	 que

podíamos	incinerarlo	con	los	otros	dos	cuerpos.	Puedes	echar	un	puñado	de	incienso
a	la	hoguera	y	brindar	por	él	si	quieres	—añadió	esbozando	una	sonrisa—.	Aristandro
afirmó	 que	 fue	 un	 accidente.	 Leontes	 «salió	 a	 dar	 un	 paseo»	 y	 resbaló.	—Miró	 a
Telamón	con	una	mirada	acusadora—.	¿Qué	pasó	en	realidad?

—¿Quieres	 saber	 la	 verdad	 pura	 y	 dura?	 Lo	 arrojaron	 por	 el	 acantilado.	 Lo
declararon	culpable	de	espiar	para	el	enemigo.

Cleón	 soltó	 un	 gemido	 y	 se	 dejó	 caer	 de	 espaldas	 en	 la	 hierba	 con	 la	 mirada
puesta	 en	 las	 ramas.	 Nikias	 se	 levantó	 de	 un	 salto.	 Telamón	 miró	 fijamente	 a
Perdicles.

Desde	la	muerte	de	Leontes	la	noche	anterior,	había	estado	reflexionando	sobre	lo
que	sabía.	Era	el	momento,	además	de	su	deber,	de	advertir	a	este	ateniense	de	rostro
astuto	del	peligroso	sendero	por	el	que	caminaba.
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—Probablemente	 se	 lo	merecía	—declaró	 Perdicles—.	 ¿Fue	 él	 quien	 asesinó	 a
aquella	muchacha?

—Todo	es	posible	—respondió	Telamón	encogiéndose	de	hombros.
Escuchó	 los	 gorjeos	 de	 los	 pájaros.	De	vez	 en	 cuando	miraba	 entre	 los	 árboles

hacia	 el	 campamento,	 donde	 el	 ruido	 era	 cada	 vez	mayor	 a	medida	 que	 el	 ejército
macedonio	 se	 preparaba	 para	 enfrentarse	 a	 otro	 día	 de	 maniobras,	 recolección	 de
alimentos	y	reparación	y	puesta	a	punto	de	las	armas.

—Tenéis	 que	 tener	 mucho	 cuidado	 —añadió	 Telamón—.	 Somos	 físicos,
cruzamos	las	fronteras,	vamos	a	ésta	o	aquella	ciudad…	Todos	nosotros	nos	hemos
sentado	 a	 los	 pies	 de	 los	 amos	 persas	 y	 aceptado	 su	 oro.	 Todos	 nosotros	 debemos
responder	a	la	pregunta	de	por	qué	estamos	aquí.

—¡Tú	 sabes	 la	 razón!	 —gritó	 Cleón	 sin	 moverse	 de	 donde	 estaba.	 Luego	 se
levantó.	Se	pasó	el	dorso	de	 la	mano	por	 los	 labios—.	Por	 la	misma	 razón	que	 tú,
Telamón	—añadió	 levantándose	y	pasándose	el	dorso	de	 la	mano	por	 los	 labios—;
somos	 buenos	 físicos,	 pero	 no	 tenemos	 patria	 ni	 ningún	 otro	 lugar	 donde	 ir.	 Lo
mismo	es	verdad	para	otros	muchos	en	el	ejército	de	Alejandro.	El	propio	Aristandro
no	se	atreve	a	permanecer	en	Macedonia,	pues	los	generales	le	odian.	El	campamento
está	 lleno	 de	 adivinos,	malhechores,	mercenarios,	 escribas,	 sacerdotes,	 sirvientes	 y
cocineros,	que	se	ocultan	aquí	porque	no	tienen	ningún	otro	lugar	que	los	acoja.

—También	hay	persas	—manifestó	Telamón—.	Mejor	dicho,	traidores	al	servicio
de	los	persas.	Hay	otros,	todavía	más	peligrosos,	que	tienen	un	pie	en	cada	campo.	Si
Alejandro	 gana,	 se	 desgañitarán	 en	 alabanzas	 y	 aclamaciones.	 Si	 es	 derrotado,
escaparán	como	el	viento,	o	quizá	lo	hagan	antes	si	se	acaba	el	dinero.

—¡Ya	 se	 ha	 acabado!	—replicó	 Perdicles—.	 Sí,	 tenemos	 una	 tienda	 y	 comida,
pero	¿cuándo	nos	van	a	pagar?

—Si	 yo	 tuviese	 daraicas	 persas	—les	 advirtió	 Telamón—,	me	 desprendería	 de
ellos	tan	pronto	como	pudiera.	Apostaría	un	óbolo	contra	un	dracma	que	Aristandro
ya	ha	revisado	todas	vuestras	posesiones.

—¡Pobre	Leontes!	—se	 lamentó	Cleón	 rascándose	 la	mejilla	mientras	miraba	 a
través	del	claro—.	Tuve	que	escapar	de	Corinto	—añadió	con	un	tono	triste—.	Los
celos	de	los	demás.	Hay	dos	cosas	que	este	mundo	odia	como	a	la	peste:	a	un	físico
que	fracasa	y	a	un	físico	que	triunfa.	¿Cuándo	hará	Alejandro	el	próximo	sacrificio?
—preguntó	 levantándose—.	 ¡Espero	 que	 el	 Hades	 nos	 eche	 una	 mano	 para	 poder
largarnos	de	una	vez	de	este	condenado	lugar!	¡Si	tuviese	dinero,	me	iría	a	Sestos,	me
emborracharía	 y	 después	 buscaría	 a	 la	 prostituta	 más	 gorda!	 —exclamó	 Cleón
acercándose	 al	 cadáver—.	 ¡Sólo	 los	 dioses	 saben	 quién	 lo	 hizo!	 ¡Venga,	 vamos,
todavía	no	he	desayunado!

Telamón	 hubiera	 pedido	 a	 Perdicles	 que	 se	 quedara,	 pero	 un	 fugaz	 destello	 de
color	entre	los	arbustos	a	unos	pocos	pasos	a	su	izquierda	había	captado	su	atención.
Por	 un	 momento,	 creyó	 que	 se	 trataba	 de	 un	 pájaro;	 sin	 embargo,	 los	 arbustos
volvieron	a	moverse.	Telamón	estaba	seguro	de	haber	visto	una	mano	muy	pequeña,
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el	brillo	de	un	anillo.	Los	 físicos	 se	marcharon.	Telamón	permaneció	 sentado	en	 la
posición	del	loto	y	los	vio	marcharse.	Tenía	hambre	y	notaba	un	regusto	ácido	en	el
fondo	del	paladar	que	 le	hizo	 lamentar	 las	 copas	de	vino	de	más	que	había	bebido
durante	 la	 noche	 anterior.	 Comprendió	 que	 le	 vigilaban	 y	 que	 el	 espía	 sólo	 podía
marcharse	cuando	él	se	fuera.	Telamón	confiaba	en	que	el	observador	secreto	tuviese
tanta	hambre	como	él.

—Puedes	 quedarte	 allí	 un	 rato	 más	 —murmuró	 y,	 seguidamente,	 comenzó	 a
repasar	todo	lo	que	había	ocurrido	desde	su	llegada	al	campo	macedonio.

Recitó	 las	 primeras	 cinco	 letras	 del	 alfabeto	 griego:	 alfa,	 beta,	 gamma,	 delta,
épsilon.	Muy	 bien,	 ¿qué	 tenemos?,	 se	 preguntó.	Alfa:	 quemaron	mi	 tienda	 incluso
antes	 de	 mi	 llegada.	 ¿Por	 qué?	 No	 había	 nada	 en	 su	 interior.	 ¿Se	 trataba	 de	 un
accidente?	¿Estaba	vinculado	con	estos	otros	misteriosos	acontecimientos?

Beta:	 la	 mujer	 joven,	 la	 tesalia,	 el	 sacrificio	 a	 Atenea.	 ¿Qué	 experiencia	 tan
siniestra	había	vivido	como	para	perder	la	razón?	Antígona	la	había	cuidado	bien	y	la
había	 traído	 a	 través	 del	 Helesponto	 para	 que	 Alejandro	 la	 interrogara.	 ¿Por	 qué?
Telamón	se	balanceó	atrás	y	adelante.	Probablemente	porque	no	era	seguro	dejarla	en
Troya:	sus	atacantes	podrían	venir	en	su	busca	y	asesinarla.	Sin	embargo,	al	final,	la
habían	 asesinado.	 ¿Cómo?	 Telamón	 cerró	 los	 ojos.	 Recordó	 la	 copa	 de	 vino.	 La
habían	tocado	varias	personas,	pero	estaba	seguro	de	que	nadie	había	echado	ningún
polvo	o	pócima	en	ella.	No	obstante,	 la	muchacha	había	muerto.	Telamón	abrió	 los
ojos	y	golpeó	el	puño	contra	su	rodilla.	¿Cómo?,	se	preguntó	una	vez	más.	La	tienda
no	tenía	ningún	resquicio	por	donde	alguien	pudiera	colarse	y	en	la	entrada	siempre
había	una	guardia.	¿Por	qué	había	sido	necesario	matarla?	¿Porque	podía	recuperar	la
razón?

Gamma:	 la	 muerte	 de	 los	 dos	 guías.	 Telamón	 comprendía	 perfectamente	 la
importancia	que	tenían	para	el	ejército	macedonio.	Quienquiera	que	fuese,	el	asesino
deseaba	 cegar	 a	 Alejandro	 de	 forma	 tal	 que,	 cuando	 cruzara	 el	 Helesponto,	 se
encontrara	perdido	o,	mejor	todavía,	cayera	en	una	emboscada.	El	asesino	de	anoche
era	 siniestro.	 Telamón	 se	 lo	 imaginó	 sin	 problemas.	 Un	 borracho,	 que	 apenas	 se
mantenía	de	pie,	atacado	rápida	y	despiadadamente	en	la	oscuridad.	¿Y	el	asesinato
anterior?	 ¿Quién	 había	 llevado	 al	 guía	 hasta	 el	 borde	 del	 acantilado	 y	 después	 lo
había	apuñalado?	Hasta	donde	Telamón	sabía,	aquel	guía	no	había	estado	borracho.
Un	hombre	joven,	vigoroso	y	capaz	de	defenderse,	pero	que	había	ido	al	encuentro	de
la	muerte	como	un	cordero	al	matadero.

Delta:	 la	 persona	 que	 estaba	 detrás	 de	 todo	 esto	 conocía	 muy	 bien	 como
funcionaba	 la	 mente	 de	 Alejandro.	 La	 utilización	 de	 las	 palabras	 del	 oráculo	 de
Delfos	 y	 la	 daga	 celta	 con	 la	 empuñadura	 alada	 tenían	 el	 objetivo	 de	 despertar	 los
recuerdos,	 avivar	 la	 culpa	 en	 el	 espíritu	 de	 Alejandro,	 aprovecharse	 de	 sus
supersticiones…	Si	todo	esto	llegaba	al	conocimiento	público,	afectaría	a	la	moral	de
las	tropas.	¿Esto	era	obra	del	misterioso	espía	llamado	Naihpat?	¿La	persona	que	le
enviaba	 a	 Alejandro	 citas	 de	 la	 Ilíada	 sobre	 la	 inminencia	 de	 su	 muerte?	 El	 tal
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Naihpat,	que	 tanto	podía	ser	una	persona	o	un	grupo,	estaba	consiguiendo	un	éxito
considerable.	Alejandro	se	mostraba	inquieto,	desconfiado,	temeroso.	Había	perdido
aquella	confianza	que	le	hacía	destacar	por	encima	de	todos	los	demás.

Por	último,	épsilon:	 los	sacrificios.	Telamón	sonrió	para	sus	adentros.	Tenía	sus
sospechas	al	respecto,	pero	¿cuándo	sería	el	momento	adecuado	para	enfrentarse	a	la
persona	responsable?	Miró	por	el	rabillo	del	ojo	en	dirección	a	los	arbustos.	Se	puso
de	pie	y	caminó	hacia	allí.

—¿No	 has	 leído	 a	 Aristóteles?	 —gritó—.	 ¿En	 particular	 su	 Ética?	 ¡Una	 cita
maravillosa!	¿Cómo	era	aquel	famoso	verso	del	capítulo	cuatro?	Ah	sí.	«El	hombre
que	está	furioso	con	legítima	razón,	con	las	personas	que	se	lo	merecen,	de	la	manera
correcta,	en	el	momento	adecuado	y	durante	el	tiempo	correcto,	ha	de	ser	alabado»	—
precisó	mirando	hacia	los	arbustos—.	Estoy	furioso.	También	estoy	absolutamente	de
acuerdo	 con	 la	 frase	 de	 Aristóteles	 en	 su	Metafísica:	 «Todos	 los	 hombres	 desean
naturalmente	 el	 conocimiento».	 No	 obstante,	 no	 consigo	 entender	 por	 qué	 han	 de
esconderse	entre	 los	arbustos	para	conseguirlo.	Si	continúas	escondido,	mi	 furia	 irá
aumentando	cada	vez	más.	No	me	gusta	que	me	espíen.

Las	 ramas	 de	 los	 arbustos	 se	 movieron.	 Asomó	 una	 cabeza	 muy	 grande:	 los
cabellos	 negros	 rizados	 con	 el	 feo	 rostro	 de	 un	 sátiro,	 los	 ojos	 saltones,	 la	 nariz
aplastada	y	una	boca	de	pez.	La	cabeza	se	levantó	un	poco	más	y	quedaron	a	la	vista
unos	hombros	muy	anchos.

—¡Alabado	sea	Apolo,	levántate!	—exclamó	Telamón—.	¡Y	sal	de	una	vez!
—¡Estoy	de	pie!
El	 enano	 apartó	 las	 ramas	 y	 salió	 al	 claro.	 Sonrió	 maliciosamente	 al	 ver	 la

sorpresa	 en	 el	 rostro	 de	 Telamón.	 No	medía	más	 de	 cinco	 palmos;	 era	 lo	 que	 los
griegos	 llamaban	un	«grotesco».	Pequeño,	 rechoncho,	 patituerto,	 la	 cabeza	 casi	 tan
grande	 como	 el	 torso,	 iba	 vestido	 con	 una	 túnica	Verde	 atada	 a	 la	 cintura	 con	 una
cuerda.	Llevaba	unas	recias	sandalias	en	los	diminutos	pies	regordetes	y	sus	alhajas
consistían	 en	 una	 pulsera	 de	 cobre	 y	 unos	 anillos	 baratos.	 Telamón	 lo	 miró	 sin
disimular	la	curiosidad.

—¿Cómo	te	llamas?
—Hércules.
—Ah,	el	gran	héroe	—advirtió	Telamón	recordando	los	cuchicheos	de	Aristandro

la	noche	anterior.
—Hay	 una	 cosa	 que	 sé	 hacer	 muy	 bien,	 y	 es	 escuchar	 —observó	 con	 voz

profunda	y	en	un	tono	educado.
El	 enano	 observó	 a	 Telamón	 de	 pies	 a	 cabeza	 con	 una	 mirada	 colérica.	 Un

recuerdo	destacó	en	la	memoria	de	Telamón.	Se	puso	en	cuclillas	y	tocó	el	pecho	del
hombrecillo	con	la	punta	del	dedo	repetidamente.

—¡Hércules!	Ahora	te	recuerdo.	Tú	eres	una	de	las	criaturas	de	Aristandro,	¡eso
es!	—exclamó	Telamón	recordando	los	huertos	de	Mieza,	la	academia	de	Aristóteles
para	los	jóvenes	macedonios—.	Olimpia	vino	a	visitarnos,	tan	teatral	como	siempre,
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en	compañía	de	Aristandro.	Tú	caminabas	con	él,	 cogido	de	 la	mano.	Creímos	que
eras	su	hijo.

—Lo	soy	—afirmó	el	enano	adelantando	la	cabeza	en	una	actitud	agresiva—.	Te
agradecería	que	no	te	agacharas	cuando	hables	conmigo.

Telamón	murmuró	una	disculpa	y	se	levantó.
—¿Qué	haces	aquí?	¿Por	qué	me	estabas	espiando?
—No	te	espiaba	a	ti,	sino	a	los	físicos.	Espié	a	Leontes.	Así	fue	como	Aristandro

mi	amo	se	enteró	del	oro	oculto	y	también	del	vino	que	te	envió.	Si	no	hubiese	sido
por	mí,	te	hubieras	pasado	todo	el	día	en	la	letrina.

—Sin	embargo,	te	has	quedado.
—Tenía	que	hacerlo,	¿no?	Creí	que	te	marcharías	con	los	demás.
—¿Cómo	 te	enteraste	de	que	había	emponzoñado	el	vino?	—preguntó	Telamón

—.	¿De	que	Leontes	era	un	traidor?
—Me	escondí	debajo	de	su	cama.
—¡O	sea	que	también	puedes	entrar	y	salir	de	las	tiendas!
—Sólo	cuando	sus	ocupantes	son	descuidados.
—¿Qué	sabes	de	nuestros	amigos	físicos?
—Que	son	unos	estúpidos	y	que	están	asustados.	Perdicles	es	el	tipo	que	hay	que

vigilar	 —precisó	 esbozando	 una	 sonrisa—.	 ¡Aristandro	 confía	 en	 ti!	 —exclamó
levantando	su	cabeza	con	los	ojos	brillantes.

—¿Qué	pasa	con	Perdicles?	—quiso	saber	Telamón.
—Dijo	algo	muy	curioso.	No	cree	que	el	ejército	llegue	a	ponerse	en	marcha	ni

que	 la	 flota	 navegue.	 Estaba	 consolando	 a	 aquel	 idiota	 de	 Corinto.	Más	 le	 valdría
tener	 la	boca	cerrada	—advirtió	volviendo	a	adoptar	una	expresión	desagradable	en
su	rostro	y	mirando	a	Telamón—.	Tenía	que	quedarme	entre	los	arbustos.	Creí	que	te
quedarías	aquí	todo	el	día.

—Pues	 no	 es	 así	 —respondió	 Telamón	 tendiéndole	 la	 mano—.	 Vuelvo	 al
campamento.	 Puedes	 venir	 conmigo.	 Tengo	 que	 desayunar	 y,	 de	 paso,	 consultar
algunas	cosas	con	mis	colegas	físicos.

Hércules	 cogió	 la	 mano	 de	 Telamón.	 Salieron	 del	 bosquecillo	 y	 cruzaron	 el
campo	 donde	 ahora	 se	 ejercitaban	 números	 soldados	 de	 caballería.	 En	 cuanto
entraron	en	el	campamento,	el	enano	apretó	por	un	segundo	 la	mano	de	Telamón	y
desapareció	entre	la	muchedumbre.

Cleón	 estaba	 ante	 la	 entrada	 de	 la	 tienda	 de	 Perdicles,	 muy	 ocupado	 con	 su
desayuno	 de	 pan	 y	 aceitunas.	 Perdicles	 se	 encontraba	 en	 el	 interior,	 sentado	 en	 el
suelo.	Leía	 un	manuscrito	 y	 sus	 labios	 se	movían	 como	 si	 hablara	 consigo	mismo.
Levantó	la	mirada	cuando	Telamón	entró.

—¿Qué	te	preocupa?	—pregunté—.	Vi	cómo	me	mirabas	en	el	bosquecillo.
Telamón	 se	 sentó	 de	 cuclillas,	 tan	 cerca	 que	 Perdicles	 se	 apresuró	 a	 recoger	 el

manuscrito	y	enrollarlo.
—Si	te	acercas	un	poco	más,	Telamón,	la	gente	comenzará	a	murmurar.
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—¿Tienes	cáscaras	de	cebada?	—replicó	Telamón.
—¿Qué?
—Cáscaras	de	cebada.
—¿Para	qué	quiero	las	cáscaras	de	cebada?
—Eso	 es	 lo	 que	 no	 dejo	 de	 preguntarme	—contestó	 Telamón—.	 ¿Por	 qué	 un

elegante	y	muy	atildado	físico	ateniense	tiene	cáscaras	de	cebada	enganchadas	en	su
capa?	 ¿Por	 qué	 sus	 sandalias	 están	 sucias	 de	 fango	 y	 también	 tienen	 enganchadas
cáscaras	de	cebada?	¿Dónde	están	ahora?	¿Era	fango	o	estiércol	de	toro?	Y	otra	cosa,
¿por	qué	estabas	tan	inquieto	cuando	me	fijé	en	todo	esto?

—¿De	qué	estás	hablando?
—Lo	sabes	perfectamente,	Perdicles.	Has	estado	rondando	por	los	corrales	donde

preparan	los	toros	para	el	sacrificio.	Caminaste	por	el	barro	para	ir	a	buscar	algunas
de	 las	 cáscaras	 de	 cebada	 que	 dan	 a	 los	 animales.	 ¿Qué	 utilizaste?	 ¿Hojas	 de	 tejo
machacadas	o	en	polvo?	No	en	la	cantidad	suficiente	para	matar	al	animal,	pero	sí	la
necesaria	para	que	sus	entrañas	tuvieran	un	color	peculiar.	Nadie	lo	sospecharía.	¡A	ti
te	 gustan	 tanto	 los	 animales!	 Nadie	 sospecharía,	 porque	 nadie	 hubiese	 visto	 nada
sospechoso.	 En	 cambio,	 yo	 sí	 que	 advertí	 algo	 sospechoso	 anoche:	 cáscaras	 de
cebada	 en	 tu	 capa,	 en	 un	 par	 de	 sandalias,	 arrojadas	 a	 un	 rincón,	 todavía	 con	 el
estiércol	pegado.

La	arrogancia	desapareció	del	rostro	de	Perdicles.	Su	mirada	se	dirigió	al	rincón
de	la	tienda	donde	todavía	estaban	las	sandalias	y	la	capa.

—Todavía	no	has	tenido	tiempo	para	limpiarlas	—añadió	Telamón—.	Perdicles,
¿cuánto	tiempo	hace	que	nos	conocemos?	¿Años?	Nuestros	caminos	se	cruzan	una	y
otra	vez.	¿En	qué	estás	involucrado?	A	ti	no	te	importa	un	comino	ninguna	ciudad	o
reino.	A	ti,	qué	más	te	da	si	ganan	los	macedonios	o	los	persas.	¿Por	qué	te	escondes
aquí,	Perdicles?	¿Huyes	de	algún	marido	engañado?	¿De	alguien	que	puede	enviar	a
sus	 matones?	 —preguntó	 tocándole	 suavemente	 en	 la	 nariz—.	 Eres	 un	 físico
excelente,	 Perdicles.	 Sin	 embargo,	 tienes	 dos	 debilidades:	 las	 esposas	 jóvenes	 y
bonitas	de	los	demás	y	el	oro.

Perdicles	tragó	saliva	y	se	sentó	sobre	los	talones.
—Si	Aristandro	se	entera	—prosiguió	Telamón,	en	voz	muy	baja—,	Leontes	no

será	el	único	físico	que	intentó	caminar	por	el	aire.	Quizá	me	equivoque,	pero	todavía
hay	cáscaras	de	cebada	en	tu	capa.	Aristandro	hará	preguntas	—avisó	separando	las
manos.

—¿Qué	quieres?	—tartamudeó	Perdicles.
—Las	 respuestas	 a	 dos	 preguntas.	 La	 primera,	 ¿por	 qué?	 La	 segunda,	 ¿cuándo

dejarás	de	hacerlo?
—Quédate	 aquí	 —contestó	 Perdicles	 levantándose—.	 No,	 no	 te	 preocupes,

responderé	a	tus	preguntas,	pero	necesito	a	alguien	más.
Telamón	se	sentó	en	un	taburete.	Escuchó	a	Perdicles	como	decía	a	Cleón	en	un

tono	 airado	 que	 se	 mantuviera	 apartado	 de	 su	 tienda	 y	 se	 ocupara	 de	 sus	 propios
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asuntos.	 Por	 primera	 vez	 desde	 su	 llegada	 al	 campamento	macedonio,	 Telamón	 se
sintió	muy	complacido	consigo	mismo.

—No	todo	es	un	misterio	—murmuró.
Continuó	sentado	y	se	entretuvo	escuchando	los	sonidos	del	campamento.	Por	fin

reapareció	 Perdicles	 acompañado	 por	 una	 figura	 encapuchada.	 El	 acompañante	 se
quitó	 la	 capucha	y	Telamón	vio	 el	 rostro	de	mono	de	Ptolomeo,	que	mostraba	una
sonrisa	burlona.

—Vaya,	vaya,	Telamón,	no	me	sorprende	que	Alejandro	 te	contratara.	Dijo	que
tenías	la	mirada	de	un	halcón.

Ptolomeo	tenía	todo	el	aspecto	de	estar	sufriendo	la	resaca	de	la	borrachera	de	la
noche	 anterior.	Chasqueó	 los	 dedos.	 Perdicles	 se	 apresuró	 a	 traerle	 un	 taburete.	 El
general	se	sentó	y	se	frotó	los	ojos	inyectados	en	sangre.

—¿Qué	es	lo	que	recetas	para	las	resacas,	Telamón?
—En	primer	lugar,	no	beber.	Segundo,	si	lo	haces,	come	bien	y,	durante	el	resto

del	día,	bebe	mucha	agua	fresca.
—No	 tienes	 nada	 de	 soldado,	 Telamón	 —afirmó	 Ptolomeo	 con	 sorna—.

¿Recuerdas	el	día	que	libramos	un	duelo	en	los	huertos	de	Mieza?
—¿Por	qué	quieres	continuarlo?
En	el	rostro	de	Ptolomeo	apareció	una	expresión	dura.
—¿El	toro	para	el	sacrificio?	A	Perdicles	le	gusta	el	oro.
—¿Así	que	lo	hizo	porque	se	lo	ordenaste?
—Me	gusta	la	victoria,	Telamón	—respondió	Ptolomeo	haciendo	una	inspiración

profunda—.	Tú	has	visto	el	ejército	de	Alejandro:	una	flota	pequeña	y	entre	treinta	y
cuarenta	mil	hombres.	Al	otro	lado	del	Helesponto,	Darío	puede	reunir	a	más	de	un
millón.	El	propio	Memnón	puede	 reclutar	una	 fuerza	de	mercenarios	prácticamente
igual	a	la	nuestra.

—Por	lo	tanto,	eres	de	la	opinión	de	que	Alejandro	no	debería	cruzar.
—Todavía	no.	Necesitamos	más	barcos,	más	hombres,	más	dinero.	La	flota	persa

de	momento	está	en	el	delta	del	Nilo.	Algún	día	regresará	—observó	acercándose	a
Telamón;	el	 aliento	aún	 le	olía	a	vino—.	Piensa	en	 lo	que	podría	ocurrir,	Telamón.
Alejandro	 cruza	 el	 Helesponto	 y	 cae	 en	 una	 emboscada.	 Tiene	 que	 emprender	 el
camino	de	regreso	al	mar.	Llegan	noticias	de	que	Grecia,	dirigida	por	los	atenienses,
se	 ha	 rebelado.	 La	 flota	 persa,	 reforzada	 con	 los	 trirremes	 de	 Atenas,	 patrulla	 el
estrecho	—advirtió	levantando	una	mano	y	curvando	los	dedos	para	formar	una	garra
—.	Necesitamos	expulsar	a	 la	flota	persa.	Tendríamos	que	esperar	hasta	el	otoño,	o
quizás	incluso	hasta	la	primavera.

—¿Quieres	 que	 Alejandro	 haga	 lo	 que	 desea	 Ptolomeo?	—replicó	 Telamón—.
Ése	es	el	fondo	de	la	cuestión,	¿no	es	así?	¡Ptolomeo,	que	se	cree	hijo	de	Filipo,	se	ve
como	mejor	general	que	Alejandro!

Ptolomeo	desvió	la	mirada.
—¿Te	 has	 cansado,	 Ptolomeo,	 de	 ser	 el	 segundón?	 Si	 esto	 llega	 a	 oídos	 de
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Alejandro,	te	enviará	de	regreso	a	Pella	con	cadenas	como	a	cualquier	reo	vulgar.
—Sin	embargo,	no	lo	hará,	¿no	es	así?	¿Sabes	por	qué,	Telamón?	¡Porque	tú	no

sólo	eres	un	buen	físico,	sino	porque	también	eres	un	mojigato!	Nunca	te	ha	gustado
ir	 por	 allí	 contando	 chismes.	 Además,	 la	 próxima	 vez	 que	 Alejandro	 haga	 un
sacrificio,	 los	 auspicios	 no	 estarán	 manchados,	 sino	 que	 serán	 muy	 favorables	—
pronosticó	tendiéndole	una	mano—.	¿Estás	de	acuerdo,	por	los	viejos	tiempos?

Telamón	estrechó	la	mano	de	Ptolomeo	y	asintió.	El	general	se	levantó	y	apartó	el
taburete	de	un	puntapié.

—Por	primera	vez	en	mi	vida,	Telamón,	estoy	en	deuda	contigo.	Oh,	Perdicles	—
añadió	al	 tiempo	que	sujetaba	al	 físico	por	 los	hombros	y	 lo	acercaba	a	él—,	no	 te
irás	de	la	lengua,	¿verdad?

Perdicles	sacudió	la	cabeza	vigorosamente,	con	una	expresión	de	espanto.
—De	 lo	 contrario…	—advirtió	 Ptolomeo	 mientras	 caminaba	 hacia	 la	 entrada,

deteniéndose	un	momento,	con	una	mano	apoyada	en	la	cadera	y	mirando	por	encima
del	hombro—.	Una	pena	lo	del	pobre	Leontes,	¿no	os	parece?

Soltó	 una	 carcajada,	 corrió	 la	 tela	 de	 la	 entrada	 y	 salió.	 Telamón	 le	 hubiese
seguido,	pero	Perdicles	lo	llamó.

—¿Qué	pasa?
—Ten	cuidado	—le	advirtió	el	ateniense.
—Oh,	no	te	preocupes	—dijo	Telamón	sonriendo—.	Es	algo	que	tengo	muy	claro.
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Capítulo	V

«La	 propia	 Tebas,	 tomada	 por	 asalto,	 fue	 saqueada	 y	 arrasada.	 Alejandro
esperaba	que	tan	severo	ejemplo	aterrorizara	al	resto	de	Grecia	y	la	forzara	a
la	sumisión».

Plutarco,	Vidas,	«Alejandro».

elamón	 estaba	 sentado	 delante	 de	 la	 tienda	 en	 una	 silla	 de	 campaña.	 Le
molestaban	 el	 calor	 y	 el	 bullicio	 del	 campamento.	 La	 temperatura	 se
incrementaba	por	momentos,	 a	medida	que	 avanzaba	 el	 día.	A	menos	que

Alejandro	 tomara	 cuanto	 antes	 la	 decisión	 de	 ponerse	 en	 marcha,	 la	 parálisis	 se
extendería	por	todo	el	ejército.	Aumentarían	las	deserciones	y,	si	las	arcas	del	tesoro
real	se	vaciaban,	el	ejército	se	disolvería	como	la	nieve	en	una	colina.	El	físico	dejó	la
silla	y	se	acercó	a	 la	 tienda	para	 levantar	 la	 tela	que	hacía	de	puerta	y	permitir	que
entrara	un	poco	de	aire.

El	centinela,	sentado	unos	pasos	más	allá,	levantó	la	cabeza	del	bol	de	gachas	que
estaba	comiendo	con	los	dedos.

—Te	he	traído	algo	de	comer,	señor.	Lo	tienes	en	la	tienda.
—Gracias.
La	 comida	 estaba	 encima	 de	 un	 cofre	 cubierto	 con	 un	 trozo	 de	 tela	 de	 lino.

Telamón	 levantó	 la	 tela;	en	el	plato	había	un	 trozo	de	queso	 rancio,	unas	piezas	de
fruta	demasiado	maduras	y	pan	fresco.	La	cerveza	de	la	jarra	era	de	fabricación	local,
suave	 pero	 con	 sabor.	 Telamón	 comenzó	 a	 comer.	 Se	 sentía	 sucio,	 sudoroso	 y
cansado.	 Se	 preguntó	 cuál	 sería	 la	 decisión	 de	 Alejandro.	 A	 su	 regreso,	 Telamón
había	 visto	 a	 la	 guardia	 real	 vestida	 con	 los	 uniformes	 de	 combate	 y	 se	 había
preguntado	si	habría	surgido	alguna	crisis.

Una	sombra	oscureció	la	entrada	de	la	tienda.	Se	trataba	del	enano	Hércules.
—Nomalet.
—¿Qué	has	dicho?
—Nomalet	—respondió	 el	 enano	 sonriendo—.	Soy	 un	 experto	 en	 ese	 juego,	 el

decir	los	nombres	al	revés.
—Muy	bien,	Selucreh	—replicó	Telamón.
—Me	gustan	 las	 letras	que	veo	—dijo	Hércules	 acercándose—.	Me	gusta	 jugar

con	ellas.	Hay	algunos	nombres	que	son	difíciles	de	pronunciar	al	revés,	¿verdad?	—
sentenció	 mientras	 se	 detenía	 y	 miraba	 el	 plato—.	 ¿Te	 comerás	 las	 cerezas?	 Esta
mañana	imoc	muy	poco.

—¿Imoc?
—Comí.	—Hércules	se	metió	una	cereza	en	la	boca	y	la	masticó	ruidosamente.
—Al	 parecer	 te	 he	 caído	 en	 gracia	—comentó	Telamón—,	 pero	 no	 has	 venido

aquí	para	compartir	mi	comida,	¿no	es	así?
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—Aristandro	 quiere	 que	 vayas	 ahora	 con	 tus	 medicinas	—comunicó	 Hércules
cogiendo	otra	cereza—.	Y	cuando	mi	amo	dice	«ahora»,	es	¡ahora!

—Bien,	en	ese	caso,	no	le	haremos	esperar.
Telamón	apartó	el	plato.	Recogió	su	maletín	de	cuero	y	salió	de	la	tienda	antes	de

que	Hércules	pudiera	alcanzarlo.	El	hombrecillo	le	cogió	de	la	mano.
—El	nombre	de	mi	amo	es	muy	difícil	de	decir	a	la	inversa.
—En	lo	que	se	refiere	a	tu	amo	—afirmó	Telamón—,	siempre	es	difícil	decir	cuál

es	la	parte	de	atrás	y	cuál	la	de	delante.
—Yo	lo	podría	decir	de	una	manera	más	gráfica	—comentó	Hércules.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	el	físico.
—No	lo	sé.
Caminaron	por	las	angostas	calles	entre	las	tiendas	y	llegaron	a	un	espacio	abierto

delante	 del	 pabellón	 real,	 donde	 se	 amontonaban	 los	 guardaespaldas	 del	 rey.	 Los
soldados	 formaban	 hileras	 delante	 de	 la	 entrada,	 vestidos	 con	 corazas	 de	 bronce
rojizo	 con	 las	 faldas	 de	 colores	 y	 espinilleras.	 Se	 cubrían	 las	 cabezas	 con	 los
anticuados	cascos	hoplitas	y	los	protectores	de	la	nariz	y	las	mejillas	casi	ocultaban
del	 todo	 sus	 rostros.	 Cada	 uno	 llevaba	 una	 lanza	 y	 las	 rodelas,	 apoyadas	 en	 las
piernas,	 mostraban	 el	 león	 rampante	 de	 Macedonia.	 Permanecían	 en	 silencio,
indiferentes	al	 calor	y	el	polvo.	Los	oficiales	caminaban	entre	 las	 filas.	Tropas	con
armamento	ligero	montaban	guardia	en	los	laterales	del	pabellón.	Sólo	permitieron	el
paso	de	Telamón	y	Hércules,	en	cuanto	el	enano	les	dijo	el	santo	y	seña	del	día.

Aristandro	 les	 esperaba	 en	 la	 antecámara.	 Cogió	 a	 Telamón	 por	 un	 brazo	 y
prácticamente	lo	empujó	al	aposento	privado	del	monarca,	sin	preocuparse	en	lo	más
mínimo	 del	 enano.	Alejandro	 yacía	 en	 la	 cama	 y	Hefestión,	 con	 una	 expresión	 de
angustia,	 estaba	sentado	en	un	 taburete	a	 su	 lado.	En	 la	 tienda	había	un	olor	agrio.
Alejandro	 continuaba	 vestido	 con	 la	 túnica	 que	 había	 llevado	 en	 el	 banquete	 de	 la
noche	 anterior;	 la	 prenda	 mostraba	 manchas	 de	 vino	 y	 comida.	 Su	 rostro	 había
perdido	el	color	y	tenía	los	párpados	entrecerrados.

—¿Le	han	envenenado?	—preguntó	Hefestión	con	voz	ronca.
Telamón	advirtió	los	restos	del	vómito	en	la	comisura	de	los	labios	de	Alejandro.

Aristandro	se	acercó	para	situarse	inmediatamente	detrás	del	físico.
—¿Cuánto	tiempo	lleva	así?	—replicó	Telamón	mientras	dejaba	el	maletín	en	el

suelo.
—Se	despertó	esta	mañana	con	la	cabeza	un	tanto	pesada	—respondió	Hefestión

—.	No	quiso	probar	bocado	y	siguió	acostado.	Vomitó.	Yo	me	encargué	de	limpiarlo.
—¡Alejandro!	¡Alejandro!	—exclamó	Telamón	sacudiendo	al	rey	por	el	hombro.
Alejandro	abrió	los	ojos	y	miró	al	físico	sin	verlo.	La	diferencia	entre	los	ojos	era

muy	marcada,	y	tenía	las	pupilas	muy	dilatadas.
—Voy	a	examinarte	—le	explicó	Telamón.
Alejandro	 intentó	 hablar,	 pero	 tuvo	 una	 arcada	 y	 sacudió	 la	 cabeza.	 Sin

preocuparse	de	las	ceremonias,	Telamón	palpó	las	manos	y	los	pies	de	Alejandro.	Los
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tenía	 helados,	 pero	 el	 cuello	 y	 el	 pecho	 tenían	 la	 temperatura	 normal.	 Tocó	 el
estómago	 del	 rey	 y	 hundió	 los	 dedos	 en	 los	 fuertes	 músculos.	 No	 apreció	 ningún
bulto.	Alejandro	hizo	una	mueca	y	se	obligó	a	sonreír.

—¿Cuáles	son	mis	síntomas,	físico?	¿Me	han	envenenado?
—Has	 bebido	 demasiado	 —replicó	 Telamón—,	 aunque	 no	 se	 trata	 de	 eso,

¿verdad?
—Entonces,	¿qué?	—intervino	Aristandro	con	un	tono	vivaz.
—¿Puedes	levantarte?	¿Puedes	caminar?	—preguntó	Telamón	a	Alejandro.
—Me	 siento	 muy	 tenso	 —confesó	 el	 rey—.	 Tengo	 miedo	 de	 caerme	 si	 me

levanto.	Noto	 la	garganta	 seca	y	me	duele	el	vientre	como	si	hubiese	comido	 fruta
verde	—añadió	llevándose	la	mano	a	la	cabeza	y	gimiendo—.	Es	como	si	aquí	tuviera
un	tambor	de	guerra.

—¿Qué	soñaste?	—le	interrogó	Telamón.
—¡El	 bueno	 de	 Telamón;	 siempre	 la	 mente,	 nunca	 el	 cuerpo!	 —se	 burló

Alejandro—.	 El	 mismo	 sueño	 de	 siempre.	 Estaba	 otra	 vez	 en	 Queronea.	 Cargaba
contra	 la	 falange	 tebana	 montado	 en	 Bucéfalo.	 Tenían	 rodeado	 a	 mi	 padre.	 Yo
intentaba	abrirme	paso	entre	ellos	pero	era	como	pretender	abrir	surcos	en	el	mar.	No
avanzaba.	 Me	 desperté	 y	 me	 volví	 a	 dormir	 varias	 veces.	 Creí	 que	 eran	 las
consecuencias	de	haber	bebido	demasiado;	luego,	esta	mañana,	otro	aviso.

Aristandro	dejó	 un	 trozo	de	 pergamino	 en	 la	 falda	 del	 físico.	El	 pergamino	 era
áspero;	 la	 escritura	podía	 ser	de	 cualquiera:	 letras	muy	claras,	 trazadas	 con	 esmero
para	disfrazar	la	mano	del	autor,	tres	citas	de	la	Ilíada.	La	primera	del	canto	nueve:
«¿No	 puedes	 comprender	 que	 el	 poder	 de	 Zeus	 ya	 no	 está	 contigo?»;	 la	 segunda
correspondía	al	canto	once:	«Traerás	la	gloria	para	mí	y	tu	vida	la	llevarás	al	Hades»;
y	 la	 última	 era	 del	 canto	 diecinueve:	 «Somos	 las	 Furias	 quienes,	 desde	 el	 mundo
subterráneo,	vengamos	a	los	hombres	muertos».

—¿Cómo	llegó	esto	aquí?	—preguntó	Telamón—.	Aristandro,	hay	guardias	en	el
exterior	y	tienes	a	tus	espías	ocultos	en	la	maleza	y	detrás	de	los	arbustos.	Se	supone
que	eres	el	guardián	de	los	secretos	del	rey.

Alejandro	se	echó	a	reír	con	una	risa	sardónica.	Aristandro	parecía	molesto.
—El	pergamino	estaba	atado	con	un	cordel	—explicó—.	Lo	dejaron	a	los	pies	del

centinela	en	 la	puerta	del	 recinto	 real.	El	 soldado	no	vio	quién	 lo	dejó.	Se	 limitó	a
recogerlo	y	me	lo	trajo.

—¿Lo	enseñaste	a	Alejandro?
—Por	supuesto.	Guardo	sus	secretos,	no	los	míos.
Telamón	se	inclinó	sobre	Alejandro.
—¡Mi	señor,	levántate!
Alejandro	 intentó	 resistirse.	El	 físico	hizo	una	 seña	 a	Hefestión	y	 entre	 los	 dos

obligaron	a	Alejandro	a	sentarse;	después,	 le	colocaron	 los	cojines	de	plumas	en	 la
espalda	para	que	estuviera	cómodo.	Telamón	se	alegró	al	ver	que	el	color	comenzaba
a	 retornar	 a	 las	mejillas	 de	Alejandro	 y	 que	 su	 respiración	 ya	 no	 era	 tan	 rápida	 y
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superficial.
—¿Qué	me	pasa?	—preguntó	Alejandro	con	voz	ahogada,	aunque	sin	atreverse	a

sostener	la	mirada	del	físico.
—Tú	sabes	lo	que	pasa.
Telamón	sujetó	la	muñeca	de	Alejandro	y	le	midió	la	velocidad	del	pulso.
—Conoces	todos	los	trucos;	¿no	es	así,	Telamón?
—Te	conozco,	Alejandro.	Tienes	un	ataque	de	pánico	provocado	por	el	vino,	las

pesadillas	y	las	amenazas.
—Alejandro	nunca	tiene	ataques	de	pánico	—declaró	Hefestión.
—Alejandro	los	ha	tenido,	los	tiene	y	los	tendrá	—replicó	Telamón	sonriendo	al

amigo	 del	 rey—.	 Tiene	 todos	 los	 músculos	 tensos	 y	 su	 respiración	 es	 rápida	 y
superficial.	 Está	 asustado.	 El	 vino	 le	 hace	 vacilar.	 Su	mente	 está	 preocupada;	 esto
genera	una	profunda	ansiedad	y	su	cuerpo	responde	en	consecuencia.	Es	como	echar
sal	 en	 una	 herida.	 Tengo	 buenas	 noticias	 para	 ti,	 Alejandro	 —añadió	 Telamón
rogando	 para	 que	 la	 mentira	 no	 fuera	 descubierta—.	 Yo	 también	 tuve	 un	 sueño
anoche.	Estaba	 cruzando	 el	Helesponto:	 al	 otro	 lado,	 había	 un	 hombre	 vestido	 con
una	armadura.	Cuando	me	acerqué,	el	guerrero	se	quitó	el	yelmo,	con	la	gran	crin	de
caballo,	negra	como	la	noche.	Era	 tu	padre.	Me	hacía	gestos	al	 tiempo	que	gritaba:
«¿Por	qué	Alejandro	no	te	sigue?».

Aristandro	tuvo	un	súbito	ataque	de	tos;	Telamón	sostuvo	la	mirada	de	Alejandro.
—Le	hablé	de	los	sacrificios.	Filipo	me	respondió:	«Di	a	mi	hijo	que	busque	en	el

campo	un	toro	blanco	de	pura	raza.	Que	lo	entregue	a	unos	guardias	de	confianza	y
que	ellos	 lo	vigilen	hasta	 el	momento	del	 sacrificio.	 ¡Dile	que	no	haga	caso	de	 las
advertencias	ni	de	los	susurros	de	la	noche!».

El	cambio	que	se	produjo	en	Alejandro	fue	notable.	Ya	no	tenía	los	ojos	apagados
ni	el	rostro	pálido.	Se	inclinó	hacia	adelante	para	sujetar	la	mano	de	Telamón.

—¿Estás	seguro?	¿No	me	estás	mintiendo?
—No	fue	más	que	un	sueño,	mi	señor,	pero	busca	a	este	animal,	haz	el	sacrificio

y	embarca	a	tu	ejército.
Alejandro	se	reclinó	en	los	cojines.
—Mientras	 tanto	 —añadió	 Telamón	 con	 un	 tono	 desabrido—,	 quiero	 que

duermas.	¿Aristandro?	Un	poco	de	vino.
El	custodio	de	los	secretos	trajo	una	copa	pequeña.	Entonces	Telamón	recordó	la

copa	 de	 la	 que	 había	 bebido	 la	 joven	 muerta	 la	 noche	 anterior.	 Se	 prometió	 a	 sí
mismo	que	haría	una	nueva	visita	a	la	tienda	de	Antígona.	Abrió	el	maletín,	sacó	el
frasco	 con	 el	 zumo	 de	 amapolas	 y	 añadió	 unas	 gotas	 al	 vino.	 Lo	 agitó	 y	 después
acercó	la	copa	a	los	labios	del	rey.

—Piensa	en	Persia	—le	susurró	Telamón—.	¡Piensa	en	la	gloria!	Libra	tu	mente
de	las	imágenes	oscuras.	¡Bebe!

Alejandro	 obedeció;	 se	 bebió	 el	 vino	 de	 un	 solo	 trago.	 Telamón	 permaneció
sentado	en	la	cama	sin	soltarle	la	mano.	El	rey	intentó	continuar	con	la	conversación,
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pero	su	cuerpo	comenzó	a	tumbarse,	se	le	cerraban	los	párpados,	inclinó	la	cabeza	a
un	lado	y	se	sumió	en	un	sueño	muy	profundo.

—¿Qué	pasará	cuando	se	despierte?	—preguntó	Hefestión,	tan	solícito	como	una
madre.

Telamón	 observó	 el	 rostro	 moreno	 y	 barbado	 del	 amigo	 de	 Alejandro.	 «Un
soldado	 sencillo	—reflexionó—	 totalmente	 firme	 en	 su	 lealtad	y	 afecto».	El	 amigo
íntimo	de	Alejandro,	 su	ayo,	el	guía	que	estaría	de	acuerdo	con	cualquier	cosa	que
dijera	el	rey.	En	muchos	aspectos,	Hefestión	se	parecía	mucho	al	padre	de	Alejandro,
Filipo.

—Cuando	se	despierte	—respondió	Telamón,	con	un	tono	paciente—,	se	sentirá
mucho	 mejor.	 Un	 poco	 somnoliento,	 pero	 los	 dolores	 y	 la	 ansiedad	 habrán
desaparecido.	 Es	 probable	 que	 duerma	 muchas	 horas.	 Dale	 de	 comer	 alimentos
nutritivos:	nada	de	fruta,	sino	pan	y	tasajo.	¡Nada	de	vino,	sólo	agua	fresca!

Abrochó	 las	 correas	 del	 maletín	 y	 se	 marchó.	 Aristandro	 le	 siguió	 a	 la
antecámara.

—Alejandro	 te	 cree.	 ¿Lo	 sabías?	 Cuando	 se	 despierte,	 afirmará:	 «Telamón	me
dijo	la	verdad	porque	no	sueña:	él	no	cree	en	los	dioses».

—Entonces,	tenemos	algo	en	común,	¿no	es	así?	—replicó	el	físico.
Por	primera	vez	desde	que	se	habían	encontrado,	Aristandro	se	rió.
—Anoche	 el	 rey	 también	 me	 dio	 un	 mensaje	 para	 ti,	 físico.	 Necesitas	 un

ayudante.	Mencionó	las	jaulas	de	los	esclavos	donde	tenemos	a	los	cautivos	de	Tebas.
No	queda	gran	cosa,	pero	puedes	quedarte	con	el	que	quieras	—advirtió	Aristandro
sacando	de	debajo	de	la	capa	un	pequeño	sello,	un	trozo	de	cera	con	la	inconfundible
marca	del	rey—.	Enseña	esto	a	cualquiera	que	te	ponga	trabas.

Telamón	cogió	el	sello	y	lo	miró.
—Guárdalo	con	mucho	cuidado	—le	advirtió	Aristandro.
—¿Los	mensajes?	—preguntó	Telamón	mientras	guardaba	el	sello—.	¿Las	citas

de	la	Ilíada?
El	custodio	de	los	secretos	del	rey	hizo	una	mueca.
—El	pergamino	se	puede	comprar	en	el	campamento;	la	tinta	es	común;	las	letras

están	 escritas	 cuidadosamente	 con	 toda	 intención…	 Podría	 ser	 cualquiera.	 El
centinela	no	sabe	quién	lo	trajo.	Lo	dejaron	a	sus	pies,	que	es	la	manera	habitual	que
tiene	la	gente	de	presentar	sus	peticiones	al	rey.

—Sí,	pero	esta	persona	conoce	tanto	la	Ilíada	como	el	alma	de	Alejandro.
—Tú	 también,	 Telamón.	 Te	 diste	 cuenta	 de	 que	 se	 trataba	 de	 un	 ataque	 de

ansiedad,	del	súbito	pánico.
—Son	pocas	las	personas	que	lo	saben	—manifestó	Telamón—.	Yo	estaba	con	él

cuando	tuvo	su	primer	ataque	en	Mieza.	Nearco,	Alejandro	y	yo	hicimos	una	apuesta:
quién	podía	nadar	más	rápido	a	través	del	río	—reveló	Telamón	exhalando	un	suspiro
—.	Como	chiquillos	que	éramos,	nos	desnudamos	sin	más	y	nos	zambullimos.	El	río
era	más	profundo,	y	 la	corriente	más	•fuerte	de	 lo	que	creíamos.	Nearco	cruzó	a	 la
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otra	orilla,	y	yo	también.	Alejandro	dio	media	vuelta.	Fue	la	única	vez	que	le	he	visto
rehusar	 un	 desafío.	 Nos	 hizo	 jurar	 que	 guardaríamos	 el	 secreto.	 Nearco	 se	mostró
muy	comprensivo;	dijo	que	sólo	había	hecho	lo	que	hubiese	hecho	cualquier	rata	de
agua.

—Nearco	no	representa	ninguna	amenaza	—afirmó	Aristandro—.	En	cambio,	hay
otros	que	podrían	ver	la	ansiedad	como	una	muestra	de	debilidad.

—Yo	 la	 veo	 de	 la	 misma	 manera	 que	 Alejandro	 —replicó	 Telamón—.	 Está
ansioso	y	confuso:	no	sabe	si	moverse	a	izquierda	o	derecha.	Sin	embargo,	tan	pronto
como	tome	una	decisión,	se	dirigirá	recto	como	una	flecha	a	la	diana	y	nos	llevará	a
todos	nosotros	con	él.	¡A	la	gloría	o	al	infierno!

Hércules	le	esperaba	en	el	exterior.
—¿Qué	pasa?	¿Qué	pasa?	—preguntó	el	enano	tirando	de	la	túnica	de	Telamón.
—El	rey	se	encuentra	bien	y	el	rey	está	durmiendo	—contestó	Telamón	en	voz	lo

bastante	alta	como	para	que	le	oyeran	todos	los	que	se	encontraban	a	su	alrededor.
Se	abrió	paso	entre	las	filas	de	soldados.	Cleito	y	Seleuco	cuchicheaban	entre	sí.

Ptolomeo	le	guiñó	un	ojo	maliciosamente.
—¿Adónde	vas?	—le	preguntó	Hércules.
—A	ver	a	la	sacerdotisa	Antígona.
—Ah,	 ella	 es	 otra	 con	 uno	 de	 esos	 nombres	 que	 son	 difíciles	 de	 pronunciar	 al

revés.	 Pariente	 de	 Alejandro,	 ¿lo	 sabías?	 Conoció	 muy	 bien	 a	 Filipo.	 Él	 dijo	 que
confiaba	en	ella	hasta	la	muerte.	¿Por	qué	vas	a	verla?

—Por	un	asesinato.
Telamón	 caminó	 rápidamente	 por	 las	 angostas	 calles	 entre	 las	 tiendas	 y	 los

pabellones.	El	soldado	que	montaba	guardia	delante	de	la	tienda	de	Antígona	los	dejó
pasar.	 La	 sacerdotisa	 estaba	 sentada	 en	 una	 silla	 observando	 un	 bordado.	 Selena	 y
Aspasia,	sentadas	a	sus	pies,	bordaban.	Antígona	dejó	el	trozo	de	tela	y	se	levantó	al
ver	a	Telamón.

—¿Has	visto	al	rey?
—Sí,	duerme	tranquilo.
Antígona	enarcó	una	ceja.
—¿A	qué	se	debe	tu	visita?	¿Vienes	a	comprobar	nuestra	salud?	Tenemos	mucho

calor	y	nos	incomodan	las	moscas.
—Te	aceptaría	una	copa	de	vino.
La	sacerdotisa	miró	a	Hércules.
—Pareces	atraer	a	todo	tipo	de	criaturas	—comentó	al	físico.
El	enano	le	replicó	con	un	sonido	grosero.	Antígona	le	volvió	la	espalda.
—¿Puedo	 beber	 en	 la	 misma	 copa	 que	 utilizó	 la	 muchacha	 anoche?	 ¿La	 que

murió?
—Por	supuesto.
Antígona	fue	al	fondo	de	la	tienda	y	trajo	la	copa	llena	de	vino	hasta	la	mitad.
—Le	 añadí	 un	 poco	 de	 agua,	 pero	 no	 es	 tan	 fuerte	 como	 el	 que	 el	 rey	 bebió
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anoche.
Aspasia	trajo	un	taburete.	Telamón	le	dio	las	gracias	y	se	sentó.	Bebió	el	vino	de

un	trago	y	luego	observó	la	copa	atentamente.
—No	 te	 preocupes	 —dijo	 Antígona	 recogiendo	 la	 labor	 y	 sonriéndole—.	 Yo

misma	la	limpié.
Telamón	se	volvió	para	señalar	la	mesa.
—Ella	 estaba	 sentada	 allí.	 Tú	 trajiste	 la	 copa.	 Yo	 añadí	 la	 pócima.	 ¿Qué	 pasó

después?
—Tú	y	yo	bebimos	—contestó	Antígona—.	La	dejaste	sobre	la	mesa.	Había	otras

personas	a	nuestro	alrededor.
—La	vi	moverse	—intervino	Aspasia	en	voz	baja—.	Una	mano	que	la	recogía	y

la	dejaba	más	cerca,	pero	no	recuerdo	quién	fue.
Telamón	volvió	a	observar	la	copa	con	mucho	cuidado.	Estaba	hecha	de	un	metal

precioso,	con	un	relieve	de	plata	en	el	exterior	que	representaba	a	una	muchacha	con
una	lechuza	de	ojos	saltones.	El	pie	también	era	de	plata	y	el	 interior	del	recipiente
brillaba.	Telamón	devolvió	la	copa.	Había	creído	que	la	visita	a	la	tienda	le	refrescaría
la	memoria,	 pero	 no	 había	 sido	 así.	 Se	 despidió.	 Hércules,	 a	 quien	 nadie	 le	 había
hecho	caso,	lo	siguió	al	exterior.

—¿Adónde	vamos	ahora,	físico?
—A	la	jaula	de	los	esclavos.
—Te	enseñaré	el	camino.
Telamón	hubiera	preferido	ir	por	su	cuenta,	pero	Hércules	insistió	en	cogerle	de	la

mano	y	guiarle.	El	griterío	en	el	campamento	era	ensordecedor.	Telamón	vio	que	los
hombres	 estaban	 inquietos.	Ya	 no	 eran	 soldados.	 Se	 habían	 quitado	 las	 prendas	 de
combate,	 ansiosos	 por	 encontrar	 un	 poco	 de	 sombra	 que	 los	 protegiera	 del	 sol
ardiente	y	matar	el	 tiempo	con	una	partida	de	taba	o	de	dados.	Los	únicos	hombres
con	armaduras	eran	los	oficiales	que	recorrían	el	campamento,	atentos	a	intervenir	si
se	producía	alguna	pelea.

—Te	das	cuenta	del	peligro,	¿no?	—preguntó	el	enano.
Se	detuvieron	un	instante	para	pedir	que	los	orientaran.	La	jaula	de	los	esclavos

estaba	cerca	del	lugar	donde	guardaban	los	caballos.	Un	soldado,	con	una	armadura
de	cuero	y	el	casco	a	su	lado,	estaba	agachado	junto	a	la	puerta.	Se	levantó	al	ver	que
se	acercaba	Telamón.

—Soy	nuevo	—gritó	levantando	las	manos	para	indicar	que	se	detuvieran—.	Pero
tengo	mis	órdenes.	Éste	 es	mi	primer	 trabajo.	 Id	 a	buscar	 a	vuestras	propias	putas.
¡Los	esclavos	son	para	vender,	no	para	el	uso	personal!

—¡Cállate!	¡No	sabes	con	quién	estás	hablando!	—le	replicó	el	enano.
—Te	dije	que	era	nuevo	—protestó	el	soldado.
Se	 rascó	 la	 barba	 renegrida	 y	 se	 enjugó	 el	 sudor	 de	 la	 frente.	 Tenía	 el	 rostro

delgado	 y	 una	 expresión	 cruel,	 con	 un	 ojo	 medio	 cerrado	 por	 una	 cicatriz	 que
atravesaba	 diagonalmente	 la	 frente	 hasta	 poco	 más	 abajo	 de	 la	 oreja.	 Telamón	 le
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mostró	el	sello	real.	El	soldado	lo	miró	con	curiosidad	y	se	lo	devolvió.
—¿De	dónde	eres?	—le	preguntó	Telamón.
—De	Argos	—contestó	sonriendo	y	mostrando	unos	largos	colmillos	afilados	que

le	 daban	 un	 aspecto	 lobuno—.	 Me	 llamo	 Droxenius.	 Llegamos	 esta	 mañana.
Trazamos	 nuestra	 marca	 y	 hemos	 recibido	 nuestros	 dracmas.	 Ésta	 es	 mi	 primera
guardia,	vigilar	a	los	esclavos.	¿El	rey	está	bien?

—No	es	asunto	tuyo	—replicó	el	enano	con	un	tono	cortante.
Telamón	soltó	la	mano	de	Hércules.
—Puedes	irte.	Quiero	estar	solo.
Hércules	se	marchó	no	sin	antes	dedicar	un	gesto	obsceno	al	centinela.
La	jaula	parecía	una	enorme	cesta	de	mimbre.	Droxenius	levantó	la	tranca	y,	con

un	gesto	burlón,	invitó	a	Telamón	a	que	pasara.
—No	hay	gran	cosa	y	el	olor	es	nauseabundo.
Telamón	entró.	El	centinela	tenía	razón.	La	jaula	apestaba	como	una	pocilga.	En

el	extremo	más	apartado,	había	un	grupo	de	personas	a	cual	más	patética,	con	los	ojos
hundidos,	los	rostros	macilentos,	como	sombras	del	Hades.	Éstos	eran	los	restos	de	la
conquista	de	Alejandro,	el	fruto	de	su	gran	victoria	sobre	Tebas.	Hombres	y	mujeres,
desposeídos	 de	 sus	 familias,	 que	 ahora	 se	 enfrentaban	 a	 una	 vida	 de	 abusos	 y
esclavitud.	Telamón	miró	a	la	izquierda,	donde	había	una	hilera	de	cántaros	de	agua;
uno,	 tapado	 con	 una	 tabla,	 parecía	 la	 letrina.	 El	 hedor	 era	 nauseabundo.	 Sólo	 se
escuchaba	 el	 zumbido	 de	 las	 moscas;	 los	 esclavos	 permanecían	 en	 un	 silencio
absoluto.	 Todas	 las	miradas	 estaban	 fijas	 en	 Telamón.	 Parecían	 figuras	 espectrales
que	 espiaban	 desde	 las	 sombras	 proyectadas	 por	 las	 rejas	 del	 techo.	 Telamón	 los
contó.	Había	 como	mínimo	 unos	 cuarenta.	Una	 persona	 le	 llamó	 la	 atención,	 pero
sólo	fue	una	visión	fugaz;	era	una	mujer	pelirroja,	de	ojos	brillantes,	no	opacos	como
los	de	 los	demás.	Vestía	una	 túnica	verde	oscuro	muy	sucia	y	se	ocultaba	detrás	de
dos	hombres.	Una	mujer,	confundida	en	el	grupo,	comenzó	a	gemir	sin	más.	Telamón
decidió	que,	con	 independencia	de	 lo	que	pudiera	suceder,	era	necesario	hacer	algo
por	estos	pobres	infelices.	La	mayoría	eran	ancianos;	pagarían	muy	poco	por	ellos	en
la	 subasta	 de	 esclavos	 y,	 si	 continuaban	 aquí	 o	 seguían	 al	 ejército,	 no	 tardarían	 en
morir.

—Puedo	 hacer	 algo	 por	 vosotros	 —anunció	 Telamón,	 aunque	 sus	 palabras	 le
sonaron	 falsas	mientras	 las	 decía	 y	 no	 provocaron	 reacción	 alguna	 en	 el	 grupo—.
Conseguiré	 que	 os	 traigan	mejores	 alimentos	 y	 agua	 fresca.	 Esto	 es	 una	 cloaca	—
afirmó	quebrándosele	la	voz—.	¿Alguna	cosa	más?

—¡Podrías	tirarte	por	el	acantilado!	—gritó	una	voz	de	mujer.
Telamón	estaba	seguro	de	que	había	sido	la	pelirroja.	Por	primera	vez	desde	que

había	entrado,	el	grupo	se	movió.	Escuchó	unas	risas.
—¡Podrías	 tirarte	 por	 el	 acantilado!	—repitió	 la	 voz—.	 ¡Y	 llevarte	 a	 todos	 los

macedonios	contigo!
Telamón	controló	su	genio.
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—Estoy	aquí	para	ayudar.	Soy	físico.
—¡Entonces	cúrate	a	ti	mismo!	—replicó	la	voz.
—Necesito	 a	 un	 ayudante,	 un	 asistente	—anunció	Telamón—.	 ¡La	 persona	 que

escoja,	o	se	ofrezca	voluntaria,	será	libre!
Los	ojos	no	mostraron	ninguna	emoción.	Un	anciano	se	levantó	trabajosamente	y

habló	con	acento	dórico.
—Yo	solía	ser…,	bueno…,	era	físico.
Una	mujer	 anciana	 le	 cogió	 de	 la	mano	 y	 tiró	 suavemente	 para	 que	 volviera	 a

sentarse.
—¿Hay	alguien	más?	—preguntó	Telamón.
Silencio.	Exhaló	un	suspiro,	se	volvió	y	comenzó	a	caminar	hacia	la	salida.
—¿Quizá	me	buscabas	a	mí?
Telamón	se	volvió	una	vez	más.	La	muchacha	pelirroja	estaba	ahora	delante	del

grupo.	Se	acercó.	Era	de	mediana	estatura,	con	 las	piernas	y	 los	brazos	fuertes	y	el
cuerpo	delgado.	La	cabellera	roja	formaba	algo	parecido	a	una	aureola,	como	si	se	la
hubiera	peinado	con	los	dedos,	su	único	vínculo	con	la	vida	normal.	Sus	ojos	eran	un
tanto	achinados,	verdes	y	retadores	en	un	rostro	que	no	era	muy	hermoso,	pero	tenía
mucha	 personalidad.	 La	 piel,	 áspera	 por	 el	 sol	 y	 el	 viento,	 mostraba	 el	 tinte
amarillento	propio	de	los	meses	de	una	nutrición	deficiente;	tenía	las	manos	roñosas	y
el	brazo	 izquierdo	aparecía	cubierto	de	 fango	hasta	el	codo.	La	muchacha	siguió	 la
mirada	de	Telamón.

—Algunos	soldados	querían	divertirse	—explicó	alzando	la	fuerte	barbilla	con	el
sobresaliente	 labio	 inferior	y	 luego	volviendo	 ligeramente	 la	cabeza—.	Pero	no	me
forzaron.	Nadie	me	ha	forzado.	Les	dije	que	estoy	consagrada	a	la	señora,	a	Atenea,
la	diosa	de	la	guerra.

—¿Lo	estás?
—Lo	 estuve	 —respondió	 manteniendo	 firme	 su	 mirada—.	 Así	 fue	 como

sobreviví.	Era	una	acólita,	una	asistente,	en	el	templo	de	Atenea	en	Tebas,	muy	cerca
del	Cadmea.

Telamón	 asintió.	 Ahora	 lo	 entendía.	 Cuando	 habían	 arrasado	 Tebas,	 Alejandro
había	perdonado	a	los	templos.

—¿Cómo	es	que	te	cogieron?
—Fui	lo	bastante	idiota	para	salir	en	busca	de	un	amigo.	Dije	a	los	soldados	quién

era,	pero	no	me	creyeron.
—¿Dónde	están	las	glándulas	salivares?	—le	preguntó	Telamón	por	sorpresa.
—En	la	base	de	la	lengua.
—¿Qué	bombea	la	sangre?
—El	corazón.
—¿Cómo	tomas	el	pulso	a	un	hombre?
—Apoyas	los	dedos	suavemente	en	la	garganta	o	en	la	muñeca.
—Si	doy	a	un	paciente	raíz	de	hinojo	y	perejil	remojados	en	vino	dulce,	brebaje
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del	que	debe	beber	dos	tazas	con	agua	todos	los	días,	¿cuál	es	su	dolencia?
—Diría	que	el	paciente	tiene	algún	problema	con	la	vejiga.
—¡Muy	bien!	—exclamó	Telamón	sonriendo—.	¿Qué	pasa	 si	hay	mareos	en	 la

cabeza,	pesadez	en	la	frente,	zumbidos	en	los	oídos,	lágrimas	en	los	ojos,	incapacidad
para	oler	e	inflamación	de	las	encías?

—Diría	que	el	hombre	ha	pillado	un	enfriamiento	y	su	nariz	se	llenará	de	flema.
Se	 recomienda	 en	 estos	 casos	 un	 cocimiento	 de	 hisopo	 que	 se	 debe	 beber	 con	 el
estómago	vacío.	Mostaza	y	agua	caliente	con	miel	para	beber	y	hacer	gárgaras.

Telamón	asintió	una	vez	más.
—¿Cuál	sería	tu	diagnóstico	si	una	mujer	embarazada	sufre	una	repentina	y	grave

reducción	en	los	pechos	o	el	vientre	en	el	séptimo	u	octavo	mes?
La	mujer	parpadeó	y	desvió	la	mirada.
—Entonces	diría	que	es	una	mujer	muy	afortunada,	físico;	el	feto	está	muerto	y

no	nacerá	en	este	lugar	pleno	de	horrores.
—¿Has	leído	la	obra	de	Hipócrates?
—Por	supuesto.	He	aprendido	todos	sus	remedios	de	hierbas	y	también	las	listas

de	síntomas.
Telamón	asintió.	En	sus	viajes	por	Grecia	y	Egipto	había	conocido	mujeres	como

ésta.	 Los	 templos,	 como	 el	 de	 Atenea	 en	 Tebas,	 eran	 lugares	 de	 curación	 y,	 de
acuerdo	con	la	costumbre,	no	podían	rechazar	a	nadie.	Aquellos	que	trabajaban	allí	a
menudo	 estaban	mucho	mejor	 preparados	 que	muchos	 de	 los	 que	 se	 proclamaban
físicos	con	unos	conocimientos	del	cuerpo	humano	más	teóricos	que	prácticos.

—¿Si	 acepto,	 me	 llevarás	 contigo?	—preguntó	 la	 mujer	 con	 su	 áspera	 voz—.
¿Seré	libre?

—Serás	libre.
—¿Escribirás	un	documento	donde	lo	diga?
—Firmado	y	sellado.
En	los	ojos	de	la	mujer	apareció	una	mirada	suspicaz.
—Tienes	todo	el	aspecto	del	típico	físico	—comentó	con	un	leve	tono	de	burla—.

Limpio,	acicalado,	preciso.	Diría	que	tienes	un	rostro	apagado,	excepto	los	ojos.	Un
hombre	que	prefiere	 controlar	 sus	pasiones,	 ¿no	es	 así?	Le	han	herido,	pero	quiere
ocultarlo.	Por	eso	has	venido	aquí,	¿verdad?	Buscas	a	un	extraño,	a	alguien	en	quien
puedas	confiar,	porque	es	algo	que	te	resulta	muy	difícil.

Telamón	aplaudió	en	son	de	burla.
—¿Qué	me	impediría	degollarte	mientras	duermes	y	darme	a	la	fuga?	—añadió	la

mujer.
—Podrías	hacerlo	—admitió	Telamón—,	aunque	luego	las	Furias	te	perseguirían.
La	pelirroja	se	echó	a	reír.	Sacudió	la	cabeza.
—No	creo	en	ellas.
—Te	convertirías	en	una	prófuga:	pobre,	vulnerable	y	condenada	a	vagar	por	el

desierto.	Has	hecho	tus	cálculos	y	has	decidido	que	estarás	mejor	conmigo	que	si	te
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quedas	aquí	o	vas	a	alguna	otra	parte.	¿Me	equivoco?
La	mujer	se	lamió	los	labios.
—Me	 gustaría	 poder	 beber	 un	 poco	 de	 agua	 fresca	 y	 limpia	 —comunicó

señalando	con	el	pulgar	por	encima	del	hombro—.	Me	dan	pena	esos	pobres	diablos.
No	puedo	marcharme	sin	más.

—Sí	que	puedes.	En	los	meses	venideros,	dejarás	atrás	muchas	cosas.	—Telamón
hizo	una	pausa—.	No	te	puedo	prometer	nada,	pero	veré	lo	que	puedo	hacer.	¿Vienes
o	no?	¡El	olor	es	realmente	insoportable!	—exclamó	espantando	a	un	tábano.

—Enséñame	 el	 camino,	 amo	—se	 mofó	 la	 mujer—.	 ¿Debo	 caminar	 delante	 o
detrás	de	ti?	¿O	he	de	trotar	a	tu	lado	como	un	buen	perro?

—Me	llamo	Telamón.	Dónde	camines	y	cómo	camines	es	cosa	tuya.
El	físico	se	acercó	a	la	puerta	y	levantó	la	tranca.	Mientras	salían,	el	soldado	les

dio	 la	 espalda	 y	 soltó	 un	 escupitajo.	 Telamón	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 continuó
caminando.

—¿Qué	ocurre?	—le	preguntó	la	pelirroja—.	Pareces	intrigado.
—Nada	—murmuró	Telamón—.	Te	lo	enseñaré	en	un	minuto.
Dejaron	 atrás	 la	 jaula	 de	 los	 esclavos	 y	 entraron	 en	 el	 campamento.	 No	 había

caminado	ni	veinte	pasos	cuando	comenzaron	los	silbidos	y	las	cuchufletas.
—¡Eh,	pelirroja!	—gritó	un	soldado	que	se	levantó	la	túnica	para	dejar	a	la	vista

los	genitales—.	¿Te	apetece	una	salchicha?
—No,	gracias.	¡Sólo	como	las	más	gordas!
La	réplica	provocó	la	hilaridad	general.	Pasaron	por	delante	de	tiendas	y	puestos.

Grupos	de	 soldados	 formaban	círculos	donde	 jugaban	a	 los	dados	o	 compartían	un
ánfora	de	vino.	Una	contorsionista,	una	joven	con	un	cuerpo	esquelético,	bailaba	una
danza	exótica	acompañada	por	 la	música	de	un	 tamboril	y	una	flauta.	Los	hombres
batían	palmas	al	compás	de	 la	música	y,	cuando	Telamón	y	su	compañera	pasaron,
invitaron	a	la	mujer	a	que	se	sumara	a	la	fiesta.	El	físico	la	cogió	de	la	muñeca	y	se
sintió	complacido	cuando	ella	no	apartó	el	brazo.

—¿Cómo	te	llamas?
—Casandra.
—Ése	no	es	tu	nombre	verdadero,	¿me	equivoco?
—Casandra	 era	 una	 profetisa	 de	 las	 desgracias	 —replicó	 ella—.	 Ese	 es	 mi

nombre	ahora	y	siempre	lo	será.	Es	el	único…	—advirtió	acercando	su	rostro	al	de
Telamón—es	el	único	al	que	responderé.

Telamón	hizo	una	mueca	al	oler	el	hedor	de	la	mujer	y	ella	se	apartó.
—He	intentado	mantenerme	limpia,	pero	esta	túnica	es	la	única	que	tengo.	No	me

he	bañado	en	meses.	Cuando	nos	 sacaron	de	Tebas,	nos	permitieron	vadear	un	 río.
¡Mi	último	baño!

—¿Qué	sabes	hacer	aparte	de	la	medicina?	—pregunto	Telamón.
—Sé	cantar	y	bailar.
—¡Sólo	responde	a	la	pregunta!
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Casandra	sonrió,	con	una	mirada	rebosante	de	picardía.
—Sé	medicina,	preparar	hierbas	y	ungüentos.	Sé	cauterizar	una	herida.	He	cosido

carne.
—¿Y	venas?
—Sólo	 en	 dos	 ocasiones,	 pero	 fracasé.	 El	 hombre	 se	 desangró	 hasta	morir.	Un

carro	le	había	aplastado	una	pierna	y	uno	de	los	físicos	se	la	amputó.
—El	mismo	problema	de	siempre	—afirmó	Telamón,	que	se	daba	cuenta	de	que

los	soldados	comenzaban	a	rodearlos,	atraídos	por	Casandra.
—¡Una	pieza	de	plata,	señor!	—gritó	uno	de	ellos—.	¡Le	daré	una	pieza	de	plata

si	me	la	presta	hasta	la	mañana!
Telamón	 levantó	 el	 sello	 real.	 Los	 soldados	 se	 apartaron	 con	 un	 murmullo	 de

protesta.	Casandra	se	quedó	boquiabierta.
—¿Eres	un	físico	real?	¿Uno	de	la	compañía	del	Diablo	Cornudo?
Telamón	apoyó	un	dedo	en	 los	 labios	de	 la	pelirroja.	Había	escuchado	en	otras

ocasiones	el	mote	que	habían	puesto	a	Alejandro,	quizá	por	la	manera	que	se	peinaba
los	 cabellos	 hacia	 adelante	 o	 por	 el	 yelmo	 que	 llevaba,	 que	 tenía	 la	 forma	 de	 una
cabeza	de	carnero.

—Tendrías	que	tener	más	cuidado	con	lo	que	dices,	Casandra.	¡Mantén	los	ojos
abiertos	y	la	boca	cerrada!

La	joven	se	apartó.
—Es	un	buen	consejo	para	una	muchacha.	Dime	una	cosa.	¿Por	qué	parecías	tan

intrigado	en	la	jaula	de	los	esclavos?	Sacudías	la	cabeza	cuando	nos	marchamos.
—Todos	 los	 soldados	 que	 pasamos	—replicó	Telamón	mientras	 caminaba—,	 te

han	silbado,	gritado,	hecho	gestos	obscenos	o	han	pretendido	pasar	la	noche	conmigo.
El	centinela	de	la	jaula	sólo	desvió	la	mirada.

—Quizá	le	gusten	los	chicos	bonitos	—murmuró	Casandra—.	A	muchos	soldados
les	gustan.	Un	bonito	par	de	nalgas	y	creen	que	están	en	el	Elíseo.	Tú	no	eres	así,
¿verdad,	Telamón?

El	físico	no	le	hizo	caso	y	se	apartó	cuando	un	mozo	de	cuadra	apareció	con	un
nervioso	corcel	por	la	angosta	callejuela.	Luego	continuó	caminando	a	toda	prisa,	lo
que	 obligó	 a	 Casandra	 a	 trotar	 para	 mantenerse	 a	 la	 par.	 Los	 centinelas	 les
permitieron	pasar	al	recinto	real.	Una	vez	más	se	escucharon	los	silbidos	y	los	gritos.
Ptolomeo	se	les	acercó	dándose	aires	de	importancia.

—¿Consuelo	hogareño,	Telamón?
—General	 Ptolomeo,	 ésta	 es	 Casandra.	 Una	 asistente	 del	 templo	 de	Atenea	 en

Tebas.
Ptolomeo	 miró	 a	 la	 mujer	 de	 los	 pies	 a	 la	 cabeza.	 Casandra	 carraspeó

sonoramente.	Telamón	la	obligó	a	seguir	caminando	de	un	empellón.
—¿Ya	estás	celoso,	Telamón?	—le	gritó	Ptolomeo.
Casandra	se	volvió	con	los	ojos	brillantes	de	furia.
—¡No	soy	una	perra!	¿Por	qué	has	hecho	eso?
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—¡Ibas	a	escupirle!	—replicó	Telamón.
—Él	 dirigió	 el	 ataque	 contra	 Tebas	 —respondió	 Casandra	 rabiosa—.	 Dioses,

nunca	creí	que	me	darían	la	oportunidad	de	cortar	tantas	gargantas.	Espero	que	caiga
enfermo.

Telamón	la	empujó	al	interior	de	la	tienda	sin	hacer	caso	del	silbido	del	centinela.
Se	 acercó	 rápidamente	 a	 su	 cofre,	 levantó	 la	 tapa	 y	 sacó	 una	 daga.	 Casandra	 se
mantuvo	firme	cuando	él	apretó	la	punta	de	la	daga	contra	su	garganta.

—¿Quieres	morir?	—le	preguntó	Telamón—.	Porque	la	manera	de	hacerlo	que	te
ofrezco	ahora	es	rápida.	Ptolomeo	te	mandaría	a	crucificar.	¿Te	gustaría?	¿En	lo	alto
del	acantilado?	—le	preguntó	dando	la	vuelta	a	la	daga	y	ofreciéndosela	por	el	mango
—.	Si	quieres,	puedes	cortarte	tú	misma	la	garganta.	Te	prometo	que	me	ocuparé	de
tus	cenizas.

—Quiero	un	poco	de	agua.
Telamón	 se	 acercó	 al	 cántaro	 de	 agua,	 cogió	 un	 cucharón	 y	 llenó	 un	 vaso.

Casandra	bebió	con	ansia	y	se	echó	el	resto	en	el	rostro.
—¿Te	 comportarás?	 —insistió	 Telamón—.	 Soy	 un	 extraño	 —añadió—,	 pero

podemos	ser	amigos.	Te	juro	por	la	vida	de	mi	padre,	por	el	alma	de	mi	padre,	por	el
cielo	y	la	tierra,	por	todo	lo	que	se	supone	sagrado,	que	no	tienes	nada	que	temer	de
mí.	 No	 te	 quiero	 como	 compañera	 de	 cama	 o	 como	 una	 esclava,	 sino	 como	 mi
ayudante.	Si	eso	no	te	agrada,	piensa	en	nosotros	como	dos	soldados,	espalda	contra
espalda.	Yo	protejo	la	tuya	y	tú	proteges	la	mía.

—He	 escuchado	 unas	 cuantas	 propuestas	 en	mi	 vida,	 pero	 ésta	 es	 la	mejor	—
respondió	sonriéndole	y	besándole	la	mano.

—Bien.	Ahora	escucha	—dijo	Telamón	señalando	con	un	gesto	el	 interior	de	 la
tienda—.	Aquí	es	donde	dormirás.	Mandaré	que	te	traigan	otro	catre.	Puedes	preparar
mi	comida	o	yo	prepararé	la	tuya.	Vigila	todo	lo	que	comes	y	bebes,	lo	que	incluye	el
agua	que	te	acabo	de	servir.	Mantén	las	cosas	ordenadas.	Si	no	lo	hago,	dímelo.	Aquí
no	 puedes	 escupir	 ni	 limpiarte	 la	 nariz,	 las	 orejas	 o	 cualquier	 otro	 orificio	 de	 tu
cuerpo.	 Si	 quieres	 ir	 a	 las	 letrinas,	 el	 centinela	 que	 está	 afuera	 te	 acompañará.
¡Apestas!	—exclamó	acercándose	de	nuevo	al	cofre	y	sacando	un	frasco	pequeño—.
Esto	es	algo	parecido	a	un	perfume.	Yo	también	lo	uso	—apuntó	sonriendo—.	Como
sabes,	Hipócrates	recomienda	a	los	físicos	que	huelan	bien.

Cogió	 a	 Casandra	 por	 el	 codo	 y	 ella	 no	 se	 resistió	 cuando	 la	 hizo	 salir	 de	 la
tienda.	El	centinela	se	levantó	de	un	salto.	Era	un	hombre	alto,	huesudo,	con	los	ojos
llorosos	y	la	boca	siempre	abierta,	pero	se	movía	con	rapidez.

—¿Te	gusta	ser	soldado?	—le	preguntó	Telamón.
—Claro	que	sí,	señor.
—¿Quieres	una	parte	del	botín?
—¿Quién	no?
—No	te	gustarían	que	te	crucificaran,	¿verdad?
El	soldado	abrió	la	boca	todavía	más.
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—¿Qué	pasa?	—tartamudeó.
Telamón	apoyó	una	mano	en	el	hombro	de	la	muchacha.
—Ésta	es	Casandra,	mi	ayudante	y	amiga.	Apesta.
El	soldado	la	olió	como	un	sabueso.
—Me	doy	cuenta.	Huele	peor	que	una	vaca.
—No	me	interesa	tu	vida	amorosa	—le	interrumpió	Casandra.
El	hombre	se	rió	de	buena	gana.
—La	llevarás	a	los	tenderetes	—le	ordenó	Telamón—.	Necesita	ropa:	una	túnica

y	 una	 capa.	 Dos	 mudas,	 sandalias	 de	 marcha	 y	 una	 daga	—añadió	 llamándole	 la
atención	con	la	mano	levantada.

—¿Quién	pagará	por	todo	esto?
Telamón	le	entregó	el	sello	real.
—El	rey.
El	soldado	cogió	el	sello	y	lo	besó.
—También	 buscarás	 un	 trozo	 de	 tela	 —añadió	 Telamón	 mientras	 ponía	 la

botellita	 en	 la	 mano	 de	 Casandra—.	 Esta	 muchacha	 irá	 hasta	 la	 playa,	 donde	 se
desnudará	—precisó	sin	hacer	caso	de	la	exclamación	de	Casandra—,	y	nadará	en	el
mar.	 Se	 lavará	 y,	 mientras	 lo	 hace,	 tú	 te	 mantendrás	 de	 espaldas	 a	 ella.	 Una	 sola
mirada	y	estarás	cavando	letrinas	durante	el	mes	que	viene.

El	soldado	con	un	gesto	burlón	invitó	a	Casandra	a	que	le	precediera.
—¿Si	la	señora	me	hace	el	favor?
Telamón	 les	observó	marchar	y	 luego	volvió	al	 interior	de	 la	 tienda.	Cogió	una

jarra	llena	de	agua	ligeramente	salada	y	destilada	con	hierbas,	se	acercó	a	la	entrada	y
se	 lavó	 la	 cara	 y	 las	 manos.	 Acabada	 la	 higiene	 personal,	 echó	 un	 vistazo	 a	 su
alrededor	 para	 comprobar	 que	 todo	 estaba	 en	 orden	 y	 se	 acostó	 en	 la	 cama.	 Tenía
hambre	 y	 se	 sentía	 un	 tanto	 cansado.	 Con	 el	 fondo	 de	 los	 mil	 y	 un	 sonidos	 del
campamento,	 dejó	 vagar	 la	 mente.	 Estaba	 seguro	 de	 haber	 tomado	 la	 decisión
acertada.	Había	algo	en	Casandra.	Era	calculadora,	probablemente	tortuosa;	tenía	que
serlo	para	sobrevivir,	pero	no	era	ninguna	tonta.	¿Sería	capaz	de	controlar	la	lengua	y
ocultar	sus	verdaderos	sentimientos?

Telamón	se	quedó	dormido.	Cuando	se	despertó,	Casandra	estaba	sentada	en	un
taburete	al	pie	de	la	cama.	Lo	miraba	fijamente,	con	la	daga	en	la	mano.	El	físico	se
sentó.

—¿Estabas	pensando	en	hacerlo?
La	mujer	se	había	recogido	la	larga	cabellera	roja	en	un	moño.	Su	rostro	se	veía

limpio,	 lo	mismo	 que	 las	manos,	 y	 las	 uñas	 bien	 limadas	 con	 la	 daga.	 Vestía	 una
sencilla	 túnica	 marrón	 con	 un	 cordón	 en	 la	 cintura.	 Iba	 calzada	 con	 unas	 recias
sandalias.

—¿Quién	eres?	—preguntó	Telamón—.	Me	gustaría	ligarte	con	un	juramento.
—¿Dónde	está	mi	carta	de	libertad?	—replicó	ella.
—Mandaré	a	un	escriba	que	la	redacte.	Ah,	por	cierto,	¿dónde	está	el	sello?
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Casandra	desató	la	pequeña	bolsa	que	llevaba	colgada	del	cordón,	sacó	el	sello	y
se	lo	entregó.

—Haré	 escribir	 la	 carta	—repitió	Telamón—	y	 la	 guardaré	 en	 un	 lugar	 seguro.
¿Crees	en	los	dioses,	Casandra?

La	pelirroja	sacudió	la	cabeza	enérgicamente.
—Nunca	 he	 creído	 en	 ello.	 Cuando	 Tebas	 fue	 saqueada,	 desaparecieron	 las

últimas	 dudas.	 Fue	 terrible,	 espantoso,	 las	 calles	 estaban	 abarrotadas	 de	 soldados.
Eran	carniceros	que	iban	de	casa	en	casa.	En	algunos	lugares,	la	sangre	llegaba	a	los
tobillos.	 Salí	 del	 templo	 para	 ir	 al	 pórtico.	 Lo	 único	 que	 se	 veía	 era	 escudos	 y
espadas.	Un	mar	de	yelmos.	El	hierro	que	centelleaba	al	 sol,	bañado	en	 sangre.	Se
movían	entre	los	ciudadanos	como	matarifes	entre	las	ovejas.	Nadie	se	salvó;	luego
quemaron	la	ciudad.	El	olor	a	carne	quemada	lo	impregnaba	todo.	Cualquier	cosa	que
comías	o	bebías	tenía	su	sabor.	¡Todo	por	la	gloría	de	Macedonia!

—Tebas	no	tendría	que	haberse	rebelado.
—¡Tus	 ojos	me	 dicen	 que	 ni	 tú	 te	 lo	 crees!	 El	macedonio	 quería	 que	 fuera	 un

escarmiento.	Quería	aterrorizar	a	 toda	Grecia.	Alejandro	es	un	gran	asesino.	 ¡Come
sangre!

—No	lo	dirás	en	su	presencia.
—¡No,	pero	lo	diré	en	mi	alma	durante	el	resto	de	mi	vida!
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Capítulo	VI

«Filipo	 fue	sucedido	por	su	hijo	Alejandro,	un	príncipe	mayor	que	su	padre
tanto	en	virtudes	como	en	vicios».

Marco	Juniano	Justino,	Historia	del	mundo,	libro	9,	capítulo	8.

ércules	 se	adentró	en	el	bosque,	que	era	así	 como	 lo	 llamaba,	aunque	en
realidad	no	era	más	que	un	grupo	de	árboles	a	sus	buenos	diez	estadios	del
campamento.	Miró	hacia	el	camino	recorrido.	El	terreno	era	irregular	y	la

visión	estaba	oscurecida	por	 los	árboles	dispersos	y	 los	arbustos	y	matorrales.	Muy
pocas	 personas	 pasaban	 por	 aquí;	 la	 zona	 estaba	 salpicada	 de	 pantanos,	marismas,
pozos	 y	 ciénagas,	 y	 los	 heraldos	 del	 campamento	 habían	 pregonado	 que	 era	 lugar
peligroso	 después	 de	 que	 se	 ahogaran	 dos	 arqueros.	 En	 cualquier	 caso,	 el	 enano
deseaba	estar	solo.	Observaba	cuidadosamente	el	suelo:	era	duro,	recocido	por	el	sol.
Conocía	las	señales	de	peligro:	los	primeros	brotes	de	un	verde	brillante.	Uno	de	esos
lugares	lo	tenía	delante,	a	sólo	un	tiro	de	piedra,	donde	la	hierba	crecía	alta,	flexible	y
fresca.	A	Hércules	le	gustaba	estar	solo.	El	campamento	le	ponía	nervioso	y,	aunque
su	amo	era	poderoso,	Hércules	era	objeto	de	continuas	bromas.	«¡Ven	aquí,	chico!	—
le	gritaba	un	soldado—.	¡Tengo	un	trabajo	para	ti!».

Hércules	cogió	la	pequeña	bota	que	llevaba	al	hombro,	le	quitó	el	tapón	y	bebió	el
vino	áspero.	Quizá	se	emborracharía,	dormiría	la	mona	y	regresaría	al	campamento	al
anochecer.	Sentía	una	profunda	 lástima	de	 sí	mismo.	Le	gustaban	 los	palacios,	 con
los	sombríos	y	limpios	pasillos,	las	puertas	y	las	ventanas	por	las	que	podía	colarse,
los	 ojos	 de	 las	 cerraduras	 y	 las	 grietas	 por	 donde	 podía	 escuchar.	 En	 cambio,	 en
terreno	 abierto,	 en	 un	 campamento	 maloliente,	 ¿para	 qué	 servía?	 Era	 muy	 difícil
espiar	 en	 las	 tiendas;	 siempre	 tenía	 que	 tomar	 muchas	 precauciones.	 Si	 alguien
descubría	 su	 sombra	 en	 la	 lona	 de	 una	 tienda	 en	 la	 que	 no	 tenía	 ningún	derecho	 a
estar…	El	enano	se	sentó	en	una	piedra	y	se	quitó	un	insecto	de	la	barba.	Aristandro
se	había	enfadado	con	él.

—¡Descubre	esto!	¡Entérate	de	aquello!	—le	había	gritado—.	¡Se	supone	que	tú
eres	mi	pequeño	gato,	Hércules,	y	no	has	sido	capaz	de	averiguar	nada!

—¡Eso	no	es	verdad!	—le	había	respondido	en	el	huerto	desierto—.	¡Eso	es	una
maldita	mentira!

Él	había	 intentado	espiar,	pero	era	muy	difícil;	había	 tenido	suerte	con	Leontes.
Hércules	 se	 había	 colado	 en	 la	 tienda	 y,	 cuando	 alguien	 entró,	 se	 había	 ocultado
rápidamente	 debajo	 de	 la	 cama,	 donde	 había	 encontrado	 las	 daraicas	 de	 oro	 y	 las
comprometedoras	cartas	que	Leontes	había	ocultado.	Hércules	se	sorbió	 los	mocos.
En	realidad,	muchos	de	los	que	ahora	estaban	en	el	campamento	griego	habían	estado
en	algún	momento	al	servicio	de	Persia.	Todos	los	días	llegaban	nuevos	contingentes
de	mercenarios,	además	de	la	muchedumbre	que	acostumbraba	a	seguir	a	las	tropas
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atraída	 por	 la	 perspectiva	 de	 participar	 en	 el	 pillaje:	 adivinos	 de	 tierra	 adentro,
hombres	escorpión	de	Egipto,	 ladrones	y	 timadores,	mendigos	profesionales	y	 toda
clase	de	delincuentes.

—Acuden	como	moscas	a	una	boñiga	fresca	—murmuró	Hércules,	apenado.
Había	 dicho	 lo	 mismo	 a	 Aristandro	 mientras	 su	 amo	 se	 vestía	 con	 la	 peluca

dorada	y	 el	 vestido	de	mujer:	 «El	 pequeño	 secreto	del	 custodio	de	 los	 secretos	 del
rey»,	afirmaba	divertido	cada	vez	que	lo	hacía.	Si	el	rey	no	lo	necesitaba,	Aristandro
se	maquillaba	el	 rostro,	 se	pintaba	 los	 labios	y	 se	ponía	 la	peluca,	 el	vestido	y	una
capa.	Le	encantaban	los	zapatos	con	tacones	de	las	hetairas,	las	cortesanas	de	Atenas,
además	de	los	brazaletes	y	anillos.	¡Aristandro	era	un	tipo	extraño!	Su	amo	insinuaba
que	 era	 un	 maestro	 de	 la	 magia	 negra	 y	 que	 podía	 invocar	 a	 los	 demonios,	 pero
Hércules	no	se	lo	creía.	Aristandro	era	un	maestro	del	engaño.	El	enano	temía	que	su
amo	se	cansara	de	él	y	decidiera	contratar	a	otro	espía.	Incluso	había	visto	a	algunos
enanos	 entre	 los	 recién	 llegados.	 Había	 advertido	 a	 su	 amo	 sobre	 esas	 nuevas
incorporaciones,	pero	Aristandro	no	le	había	hecho	caso.

—El	 solo	 hecho	 de	 haber	 estado	 en	 Persia,	 no	 te	 convierte	 en	 un	 traidor	—le
había	contestado	Aristandro	con	la	aguda	voz	de	falsete	que	utilizaba	como	parte	del
disfraz.	Y	dándole	un	golpecito	en	el	pecho,	prosiguió—:	tu	trabajo,	enanito	mío,	es
descubrir	 a	 los	 traidores.	 Quiero	 saber	 por	 qué	 los	 sacrificios	 no	 son	 perfectos	 y,
sobre	todo,	quién	está	matando	a	nuestros	guías.

Hércules	tenía	sus	órdenes.	Había	salido	como	una	rata	que	husmea	en	la	basura.
Hasta	 ahora,	 había	 capturado	 presas	 pequeñas,	 como	 Leontes.	 Si	 le	 dejaran	 hacer,
Hércules	detendría	a	todos	los	físicos.	El	enano	los	odiaba.	Siempre	le	miraban	como
una	curiosidad,	como	a	un	monstruo.	Bien,	 ¡a	 los	físicos	 les	valdría	más	no	charlar
tanto!	 Sólo	 estaban	 aquí	 porque	 Alejandro	 lo	 había	 ordenado	 y	 porque	 no	 tenían
ningún	otro	lugar	donde	ir.	Telamón	era	diferente.	Hércules	bebió	otro	trago	de	vino.
Le	 gustaba	 Telamón:	 distante,	 un	 tanto	 frío,	 pero	 bondadoso,	 un	 hombre	 que	 le
hablaba	como	a	cualquier	otro	hombre,	y	no	como	a	algo	ridículo.

Aristandro	 pensaba	 de	 otra	 manera.	 Su	 amo	 le	 había	 señalado	 con	 una	 uña
pintada.

—Créeme,	 Hércules	—le	 había	 susurrado,	 mientras	 le	 sujetaba	 por	 el	 hombro
haciéndole	estornudar	por	el	fuerte	olor	de	su	perfume—.	Telamón	es	un	hombre	muy
peligroso.

—¿Por	 qué	 razón,	 amo?	 —preguntó	 Hércules,	 que	 tenía	 algunas	 veces	 la
impresión	de	que	al	custodio	de	los	secretos	le	agradaba	la	idea	de	verse	como	a	un
nuevo	Sócrates,	con	su	constante	juego	de	preguntas	y	respuestas.

—Porque	 Telamón	 no	 tiene	 miedo	 de	 Alejandro	 —respondió	 Aristandro
dejándose	caer	en	un	diván—.	Y	lo	que	es	más	importante,	no	me	tiene	miedo.	Por
dos	buenas	razones,	y	te	puedo	dar	más	si	quieres.	Telamón	no	cree	en	los	dioses.

—Ni	en	la	magia	negra	—añadió	Hércules	cínicamente.
Aristandro	le	había	dado	una	bofetada	por	el	comentario.
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—Si	él	no	cree	en	los	dioses,	hombrecillo,	¿cómo	puede	creer	que	Alejandro	es
hijo	 de	 un	 dios	 destinado	 a	 la	 gloria?	 Por	 último	—añadió	Aristandro—,	Telamón
piensa	por	su	cuenta.	Oh,	lo	sé	todo	de	él.	Cree	en	aquello	que	ve	y	siempre	analiza
todo	lo	que	cree.

—¿Por	qué	Alejandro	le	invitó	a	venir?	—preguntó	el	enano.
—¡No	te	hagas	el	estúpido!	Es	obvio.	A	Telamón,	no	se	le	puede	sobornar.	Si	da

su	palabra,	 la	mantendrá.	Es	un	amigo	de	la	 juventud	y,	por	encima	de	todo,	dice	a
Alejandro	la	verdad	y,	como	hemos	discutido	antes,	eso	puede	ser	muy	peligroso.

Hércules	inspiró	profundamente;	gozó	con	la	fragancia.	Le	pesaban	los	párpados.
—¿Por	qué	Telamón	abandonó	Mieza?	—preguntó.
Aristandro,	 acomodado	 en	 su	 pose	 femenina	 favorita,	 con	 un	 codo	 apoyado	 en

uno	 de	 los	 cojines	 del	 diván	 y	 los	 dedos	 separados,	 imitó	 el	 gesto	 elegante	 y
displicente	de	una	cortesana.

—Eso,	mi	querido	enano,	es	algo	que	me	encantaría	saber.	Es	hijo	de	uno	de	los
capitanes	de	Filipo,	uno	de	sus	favoritos,	llamado	Margolis,	así	que	Telamón	se	unió
a	Alejandro	 en	 la	 escuela	 de	Aristóteles	 en	 los	 huertos	 de	Mieza.	 ¡Aristóteles!	—
exclamó—.	 Ese	 arrogante	 y	 zanquilargo	 filósofo.	 La	 cuestión	 es	 que	 un	 día	 se
presentó	Margolis	y	se	llevó	a	su	hijo,	y	aquel	fue	el	final	de	la	historia.

—¿Qué	edad	tenía	Telamón?
—Era	 un	 poco	mayor	 que	Alejandro.	 Unos	 catorce	 o	 quince	 años.	 Ni	 siquiera

Olimpia	sabe	la	verdad.	Intentó	sonsacarlo	a	Filipo	pero	él	no	soltó	prenda.
Se	quebró	una	ramita.	Hércules	se	volvió	rápidamente.	Dejó	la	bota	en	el	suelo	y

buscó	la	larga	daga	que	llevaba	sujeta	al	cinturón.	Miró	entre	el	follaje.	El	miedo	le
heló	 el	 sudor	 en	 la	 espalda.	 ¿Le	 habían	 seguido	 desde	 el	 campamento?	 No	 había
nadie	capaz	de	seguir	a	Hércules.	¿Quizás	éste	era	diferente?	¿Se	trataría	de	alguno	a
los	que	había	interrogado?	Un	pájaro	remontó	el	vuelo.	Hércules	exhaló	un	suspiro	y
volvió	a	sumirse	en	sus	reflexiones.	Su	amo	estaba	descontento.	Le	había	ordenado
que	averiguara	todo	lo	posible	sobre	el	físico,	pero	Telamón	era	desconfiado	como	un
gato	 y	 astuto	 como	 una	 mangosta.	 No	 era	 dado	 a	 los	 cotilleos	 y	 a	 la	 charla;	 su
comportamiento	 con	 aquel	 paje	 lo	 había	 dejado	 claro.	 Hércules	 había	 intentado
ganarse	 su	 confianza,	 pero	 Telamón	 había	 dado	 sobradas	 pruebas	 de	 que	 prefería
componérselas	solo.	Incluso	había	 ido	en	persona	a	 la	 jaula	de	 los	esclavos	y	había
vuelto	con	aquella	pelirroja.	El	enano	se	llevó	las	manos	a	la	entrepierna.	La	esclava
tenía	muy	buen	cuerpo,	y	eso	era	otra	de	las	cosas	que	Hércules	echaba	de	menos:	a
las	damas	de	la	corte	que,	después	de	unas	cuantas	copas,	se	mostraban	pródigas	con
sus	 favores.	 Aristandro	 le	 había	 advertido	 que	 se	 mantuviera	 apartado	 de	 las
prostitutas	que	seguían	al	ejército.

«¡Tienen	todas	las	enfermedades	que	hay	bajo	el	sol	y	más!	—había	afirmado—.
¡No	quiero	que	traigas	aquí	su	inmundicia!».

A	Aristandro	le	encantaba	imitar	a	las	mujeres,	pero	les	tenía	miedo,	y	Olimpia	le
aterrorizaba.	 ¡Olimpia!	En	más	de	una	ocasión,	 había	 intentado	decir	 su	nombre	 al
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revés.	 ¿Cómo	 era?	 Ah,	 sí,	 AIPMILO.	 ¡No	 tenía	 sentido!	 A	 Hércules	 le	 gustaba
muchísimo	este	juego.	Entonces	pasó	a	preocuparse	por	el	espía	Naihpat.	Dicho	a	la
inversa,	se	convertía	en	Taphian.	Vaya,	¿dónde	había	escuchado	antes	ese	nombre?

Bebió	otro	trago	de	vino.	Si	conseguía	descubrir	la	identidad	del	traidor,	su	amo
le	recompensaría,	se	olvidaría	de	 los	 insultos	y	 los	golpes,	y	quizás	 incluso	le	daría
dinero	para	que	fuera	a	visitar	algunos	de	los	burdeles	en	Sestos.	Hércules	se	lamió
los	labios.	Naihpat,	Taphian.	¿Qué	significaban?	El	enano	sabía	leer	y	escribir,	pero,
desde	 que	 Aristandro	 lo	 había	 sacado	 del	 teatro	 ambulante,	 la	 mayoría	 de	 su
educación	había	consistido	en	escuchar	en	las	puertas	y	ventanas	de	otras	personas.

El	gorjeo	de	los	pájaros	le	molestaba.	Alguna	criatura	se	deslizó	entre	las	hierbas,
y	vio	 fugazmente	una	piel.	En	honor	a	 la	verdad,	 se	dijo	Hércules,	 estoy	borracho.
Escuchó	un	sonido	detrás	de	él,	pero	tardó	en	volverse	porque	estaba	tapando	la	bota.
Luego	miró	por	encima	del	hombro.	La	red	ya	volaba	por	el	aire.	Cayó	cubriendo	al
enano.	 Cuanto	más	 se	 debatía,	más	 se	 enredaba	 en	 las	mallas.	 Hércules	 consiguió
levantarse,	pero	volvió	a	caer.	Vislumbró	una	sombra	y	gritó	cuando	recibió	el	primer
garrotazo,	que	le	aplastó	la	sien.	Todavía	gritaba	cuando	perdió	el	conocimiento.	El
asesino	 continuó	 descargando	 golpes	 hasta	 convertir	 el	 cráneo	 de	Hércules	 en	 una
masa	sanguinolenta	de	hueso	y	sesos.

Casandra	ató	el	vendaje	en	la	muñeca	de	Telamón.
—No	 estoy	 de	 acuerdo	 —dijo	 el	 físico	 desatando	 el	 nudo—.	 Está	 demasiado

apretado.	 Dificulta	 la	 circulación	 de	 la	 sangre	 y	 no	 permite	 que	 la	 herida	 respire.
Además,	 si	 no	 se	 ha	 limpiado	 correctamente,	 también	 sellará	 la	 putrefacción	 en	 el
interior.	¿Cuántas	veces	la	cambiarías?

—Una	vez	cada	dos	días	—respondió	Casandra,	cuyos	ojos	verdes	mostraron	una
expresión	divertida—.	¿Vas	a	decirme	que	está	mal?

—Para	un	simple	corte	está	bien,	pero	¿para	una	herida?	Yo	cambiaría	el	vendaje,
si	es	posible,	al	menos	una	vez	al	día,	quizás	incluso	dos	veces.	Limpiaría	la	herida
con	una	mezcla	de	vino	fuerte,	sal	y	miel.

A	pesar	de	los	dedos	callosos,	el	toque	de	Casandra	era	suave.	Desde	su	estallido
contra	Alejandro,	Telamón	había	desviado	amablemente	la	conversación	hacia	otros
temas	y	la	había	interrogado	a	fondo	sobre	sus	conocimientos	de	medicina.

—Has	aprendido	mucho.	Te	felicito	—manifestó.
—Hubiese	 aprendido	mucho	más	 si	Alejandro	 no	 hubiera	 incendiado	Tebas	—

protestó	Casandra	encogiéndose	de	hombros—.	Ahora	parece	que	continuaremos	con
mi	excelente	educación.	¿Estás	seguro	de	que	no	me	quieres	como	tu	compañera	de
cama?

Telamón	le	dio	un	golpecito	muy	cariñoso	en	la	barbilla.
—Si	 respondo	que	sí,	 tú	dirás	que	no.	Si	digo	que	no,	 tú	pondrás	el	grito	en	el

cielo.
—¿Qué?	¿Acaso	no	soy	bonita?	No	estoy	diciendo	que	quiera	serlo,	pero	¿no	soy

bonita?
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Telamón	observó	su	rostro	fuerte,	limpio	pero	con	la	piel	estropeada	por	el	viento
y	el	sol;	algo	pálida	y	con	las	mejillas	un	tanto	hundidas	por	la	desnutrición.

—Eres	 bien	 parecida	—replicó—.	 Tendrías	 que	 comer	 un	 poco	más,	 recuperar
peso.	¿Tu	familia	murió	en	Tebas?

Casandra	se	tiró	suavemente	de	la	cabellera.
—No	 tengo	 familia.	 Cuando	 nací,	 me	 dejaron	 abandonada	 en	 la	 escalinata	 del

templo	de	Atenea,	 la	práctica	habitual.	Los	guardias	del	 templo	me	 tomaron	por	 la
hija	de	un	celta,	posiblemente	alguno	de	los	mercenarios	que	contrataba	la	ciudad.	Mi
madre	quizás	era	la	hija,	o	la	esposa,	de	algún	respetable	comerciante	tebano.	¡Te	vas
a	 reír!	—exclamó	mirando	de	 soslayo	 a	Telamón—.	Yo	era	 el	 huevo	de	un	 cuervo
colado	 en	 un	 nido	 ajeno.	 Si	 mi	 piel	 hubiese	 sido	 morena	 y	 mis	 cabellos	 oscuros,
hubiese	resultado	más	fácil	de	ocultar.	Hay	muchos	hombres	que	no	saben	a	ciencia
cierta	quiénes	son	sus	padres,	y	supongo	que	lo	mismo	ocurre	con	muchas	mujeres.
Sin	embargo,	en	una	ciudad	de	personas	de	cabellos	oscuros,	un	bebé	con	la	piel	clara
y	los	cabellos	rojos	es	algo	que	no	es	sencillo	explicar.

—Es	un	milagro	que	no	 te	pasara	nada	—opinó	Telamón—.	Los	guardianes	de
los	templos	no	son	precisamente	las	más	bondadosas	de	las	personas.

—Tenía	una	 lechuza	apretada	en	mi	pequeño	puño	—explicó	 la	muchacha—,	y
otro	amuleto	 idéntico	colgado	alrededor	del	 cuello,	 así	que	 los	guardias	 sabían	que
había	sido	consagrada	a	Atenea;	eso	pasa	con	algunos	de	los	bebés	que	abandonan.
En	cambio,	casi	todos	los	demás	escapan	en	cuanto	pueden.

—¿Por	qué	no	escapaste?
—¿Adónde	 podía	 huir?	 Me	 consideraban	 un	 monstruo.	 Todo	 el	 mundo	 sabía,

cuando…	—Casandra	hizo	una	pausa.
Telamón	estaba	seguro	de	que	iba	a	revelarle	su	verdadero	nombre.
—…	incluso	 cuando	 iba	 al	mercado	—continuó—,	 los	 chiquillos	me	 seguían	y

me	 gritaban	 cosas	 —confesó	 Casandra	 mientras	 cogía	 la	 venda	 y	 la	 enrollaba
cuidadosamente—.	En	 cualquier	 caso,	me	gustaba	 el	 templo.	Tenía	 una	habitación,
una	muda	de	 ropa,	 buena	 comida	 y	 la	 gratitud	 de	 los	 pacientes.	Disfrutaba	 con	mi
trabajo,	casi	nunca	salía	de	Tebas	y,	de	no	haber	sido	por	Alejandro,	probablemente
habría	muerto	allí,	de	vieja	o	de	puro	aburrimiento.	¿Qué	me	dices	de	ti,	amo?

—Telamón.	Mi	nombre	es	Telamón.
—Sí,	amo.
—Bien,	supongo	que	será	mejor	que	te	lo	cuente.	Así	no	tendrás	que	escuchar	las

invenciones	de	Ptolomeo	—manifestó	Telamón	exhalando	un	suspiro—.	Mi	padre	era
comandante	de	brigada	en	los	Compañeros	de	a	pie.	Se	llamaba	Margolis.	Era	alto,
con	 los	 cabellos	 negros	 como	 el	 plumaje	 del	 cuervo.	 Era	 compañero	 de	 copas	 de
Filipo,	un	feroz	guerrero,	valiente	como	el	que	más	en	las	batallas.	Filipo	envió	a	su
hijo	Alejandro	 a	 los	 huertos	 de	Mieza,	 un	 paraíso	 rural,	 donde	Cleito	 el	Negro	 se
encargaría	de	enseñarle	instrucción	militar,	y	recibiría	la	mejor	educación	que	podía
ofrecer	Atenas	a	través	de	Aristóteles,	el	filósofo	—precisó	antes	de	hacer	una	pausa
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—.	 Se	 escogieron	 algunos	 compañeros	 que	 le	 acompañarían.	 Yo	 fui	 uno	 de	 ellos.
Estuve	allí	durante	tres	años.	No	quería	abandonar	a	mi	madre	—confesó	exhalando
un	 suspiro	 nostálgico—.	 Yo	 era	 hijo	 único,	 o	 al	 menos	 lo	 era	 en	 aquel	 momento.
Estaba	 destinado	 a	 ser	 un	 erudito	 y	 un	 guerrero,	 así	 que	 la	 mitad	 de	 mi	 vida	 era
agradable.	Era	un	excelente	estudiante.	Sin	embargo,	cuando	se	trataba	de	las	armas,
de	 cómo	manejar	 la	 daga,	 de	 la	 mejor	 manera	 de	 empuñar	 una	 lanza	 o	 arrojar	 la
jabalina,	era	un	inepto	absoluto.

—¿Eras	un	cobarde?
Telamón	se	rascó	la	barbilla.
—Sí,	se	podría	decir	que	lo	era.	No	me	gustaba	que	me	hirieran.	No	encontraba	el

menor	 sentido	 a	 causar	 heridas	 a	 otras	 personas.	 Prefería	 sentarme	 a	 los	 pies	 de
Aristóteles	y	preguntarle	cosas	como:	«¿Qué	fue	primero,	el	día	o	la	noche?	¿Por	qué
el	sol	sale	por	el	este	y	se	pone	por	el	oeste?	¿El	mundo	era	un	plato	colgado	entre	el
cielo	y	el	infierno?	¿Quiénes	eran	los	dioses?».

—¿Eras	bueno	haciendo	preguntas?
—Aristóteles	decía	que	tenía	un	ojo	infalible	para	los	síntomas.
—¿A	qué	se	refería?
—Me	hacía	estudiar	algo	y	después	debía	decirle	lo	que	había	aprendido	con	mis

observaciones.	¿Por	qué	un	grupo	de	árboles	se	 inclina	a	 la	 izquierda	y	no	hacia	 la
derecha?	¿Era	esto	obra	del	viento?	¿Se	trataba	de	que	las	ramas	buscaban	el	sol?	Si
un	 caballo	 galopaba	 de	 determinada	 manera,	 recogiendo	 las	 patas	 delanteras	 o
volviendo	la	cabeza	hacia	un	lado,	¿qué	significaba?	Luego	preguntaba	cosas	de	los
sirvientes.	¿Por	qué	aquella	persona	ponía	los	ojos	en	blanco?	¿Qué	podía	deducir	de
las	manos	de	aquella	mujer?	Yo	disfrutaba	muchísimo	—aclaró	riendo	suavemente—.
Aristóteles	 no	 sabía	 gran	 cosa	 del	 cuerpo	 humano,	 pero	 intentaba	 hacer	 creer	 lo
contrario.	 Le	 intrigaba	 saber	 cómo	 fluía	 la	 sangre.	 ¿Era	 algo	 controlado	 por	 el
cerebro,	el	corazón	o	algún	otro	humor	corporal?

—¿Qué	pasaba	con	Alejandro?
—Él	me	protegía	en	el	campo	de	ejercicios	y,	por	mi	parte,	yo	le	ayudaba	en	sus

estudios.	Ambos	leímos	la	Ilíada.	Alejandro	todavía	está	obsesionado	con	la	obra	—
añadió	con	un	tono	desabrido—.	Me	encanta	el	poema,	la	forma	en	que	los	dioses	se
involucran	en	los	asuntos	humanos.	Alejandro	estaba	fascinado	con	mi	teoría	de	que
Hornero	 tenía	 que	 haber	 sido	 un	 físico	 por	 su	 exactitud	 en	 la	 descripción	 de	 las
heridas.	Solíamos	quedarnos	levantados	hasta	altas	horas	de	la	noche,	entretenidos	en
discutir	 las	 diferentes	 batallas.	 La	 madre	 de	 Alejandro	 le	 llenó	 la	 cabeza	 con	 la
historia	de	que	Aquiles	era	su	antepasado	y,	por	lo	tanto,	también	el	suyo.	Alejandro
comenzó	 a	 creer	 que	 él	 era	 Aquiles,	 un	 dios-hombre	 inmortal,	 el	 mayor	 de	 los
guerreros	 en	 el	 mundo.	 A	 mí,	 por	 supuesto,	 me	 tocó	 el	 papel	 de	 Patroclo,	 el
compañero	y	amante	de	Aquiles.

—¿Erais	amantes?
—Oh,	 nos	 abrazábamos,	 nos	 sentábamos	 cogidos	 del	 brazo	 o	 caminábamos
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cogidos	de	la	mano.	Siempre	me	pareció	algo	un	tanto	ridículo.	Le	dije	a	Alejandro
que	yo	no	era	su	Patroclo,	pero	que	algún	día	lo	encontraría.

—¿Y	ahora	lo	tiene	en	Hefestión?
Telamón	asintió.	Chasqueó	la	lengua	sonoramente.
—¿Por	qué	te	marchaste?
—Por	mucho	 que	 intente	 evitarlo	—murmuró	 Telamón	 con	 expresión	 triste—,

cada	vez	que	lo	explico,	y	tú	eres	la	segunda	mujer	a	quien	se	lo	digo,	las	lágrimas
acuden	a	mis	ojos.	El	ejército	había	regresado	a	Pella,	y	mi	padre	con	ellos.	¡Otra	de
las	 grandes	 victorias	 de	 Filipo!	 Ahora	 bien,	 mi	 padre	 tenía	 la	 costumbre	 de
presentarse	 en	 Mieza	 a	 todo	 galope,	 con	 su	 gran	 yelmo	 y	 la	 coraza	 y	 la	 falda
resplandecientes	con	la	luz	del	sol.	En	aquella	ocasión,	no	lo	hizo.	Yo	me	encontraba
en	el	campo	de	ejercicios;	practicábamos	los	lances	de	esgrima	con	espada	de	madera
cuando	 apareció	 aquel	 hombre,	 con	 la	 barba	 y	 los	 cabellos	 largos.	 Se	 quedó	 allí
mirándome,	 con	 los	 brazos	 inmóviles	 a	 los	 costados	 y	 los	 dedos	 engarfiados.	 Iba
vestido	como	un	campesino	con	una	túnica	y	cordón	anudado	a	la	cintura.	«¡Aquél	es
tu	 padre!»,	 gritó	 uno	de	mis	 compañeros.	Al	 principio,	 no	me	 lo	 podía	 creer.	Dejé
caer	la	espada	y	el	escudo	y	corrí	a	su	encuentro.	Él	me	cogió	y	me	estrechó	contra	su
pecho.	 Parecía	 diferente,	 olía	 diferente	 y	 sus	 ojos	 y	 la	 expresión	 de	 su	 rostro	 eran
tristes.	Sentí	miedo.	¿Le	había	pasado	algo	a	mamá?	¿A	mi	hermano	menor?	¿A	mi
hermana?	 Él	me	 apartó	 un	 poco,	 con	 la	mirada	 fija	 en	mi	 rostro.	 «No	 pasa	 nada,
Telamón»,	susurró.	«Regresas	a	casa».

—¿Había	pasado	algo	malo?	—preguntó	la	pelirroja.
—No.	Teníamos	una	granja	muy	cerca	de	Pella	y	allí	la	tierra	era	muy	fértil,	pero

mi	 madre	 desconfiaba	 tanto	 como	 yo.	 Me	 explicó	 que	 mi	 padre	 había	 regresado
vestido	con	una	sencilla	túnica.	Había	devuelto	las	armas,	la	armadura	y	el	caballo	a
Filipo.	Juró	que	nunca	más	volvería	a	matar	y	abandonó	el	palacio.	Filipo	creyó	que
estaba	herido,	que	había	recibido	un	golpe	en	la	cabeza.	Vino	a	visitarnos	y	Alejandro
le	acompañó.	Escuché	como	discutían	a	grandes	voces.	Filipo,	sin	embargo,	quería	a
mi	padre.	Manifestó	que	no	se	opondría	a	su	decisión.	Si	hubiera	cualquier	cosa	que
deseara…;	 pero	 mi	 padre	 nunca	 se	 lo	 pidió.	 Volvió	 a	 convertirse	 en	 un	 granjero,
interesado	en	las	cosechas	y	los	animales.	Un	día	lo	encontré	con	un	cordero	recién
nacido.	Estaba	sentado	con	 la	espalda	apoyada	en	una	pared.	Acunaba	al	cordero	y
las	 lágrimas	 resbalan	 por	 su	 rostro	—apuntó	 Telamón	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	 Se
había	 convertido	 en	 otra	 persona.	 No	 mataba	 nada.	 Dejó	 de	 comer	 carne.	 Nos
permitía	 sacrificar	 un	 animal	 para	 las	 fiestas,	 pero	 nunca	 probaba	 la	 carne.	 Nunca
hablaba	 del	 ejército.	 No	 quería	 espadas	 ni	 escudos	 en	 la	 casa.	 Nunca	 visitaba	 los
templos.	En	cambio,	 iba	hasta	 los	sembrados	de	cebada,	alzaba	 las	manos	y,	por	 lo
que	se	me	alcanza,	adoraba	al	cielo.

—¿Nunca	descubriste	por	qué?
—Nunca.	 Había	 ocurrido	 algo	 que	 cambió	 su	 vida	 para	 siempre.	 Nunca	 lo

mencionó.	«Macedonia	se	ha	convertido	en	el	templo	de	la	guerra»,	comentó	en	una
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ocasión.	 «Tú,	 Telamón,	 nunca	 seas	 un	 soldado».	 En	 eso	 estuvimos	 de	 acuerdo	—
precisó	sonriendo—.	Yo	quería	estudiar	medicina	y	mi	padre	puso	toda	su	riqueza	a
mi	disposición.	Asistí	a	 todas	las	grandes	escuelas	médicas:	Atenas,	Corinto,	 la	 isla
de	 Cos…	 Durante	 mis	 años	 de	 estudio,	 murieron	 mi	 padre	 y	 mi	 hermano,	 pero
entonces	ya	me	había	alejado	de	mi	familia.

Telamón	hizo	 una	 pausa	 cuando	 escuchó	 ruidos	 en	 el	 exterior:	 el	 toque	 de	 una
trompeta,	los	gritos	de	un	oficial	y	un	coro	de	carcajadas.

—Me	 convertí	 en	 un	 viajero	 con	 una	 inmensa	 sed	 de	 conocimientos,	 como	 un
granjero	 que	 separa	 el	 grano	malo	 del	 bueno,	 y	 aprendí	 todo	 lo	 que	 pude	 sobre	 el
cuerpo	 humano	—proclamó	 esbozando	 una	 sonrisa—.	 Mientras	 lo	 hacía,	 también
aprendí	un	poco	del	alma	humana.	Vagué	como	una	pluma	arrastrada	por	el	viento
hasta	 que	 visité	 Tebas	 en	 Egipto.	 Un	 lugar	 de	 maravillas,	 Casandra	 —manifestó
sacudiendo	 la	 cabeza—:	 templos	 y	 estatuas	 que	 se	 elevan	 al	 cielo;	 obeliscos
recubiertos	de	oro	para	reflejar	la	luz	del	sol;	las	enormes	necrópolis,	las	casas	de	la
vida	 en	 los	 templos…	Aprendí	muchísimo	 de	medicina.	 También	 encontré	 al	 gran
amor	de	mi	vida	—confesó	advirtiendo	la	sorpresa	en	el	rostro	de	Casandra—.	Oh	sí,
amé	y	fui	amado;	su	nombre	era	Anula,	una	muchacha	del	templo,	una	¡hetaira!

—¿Era	hermosa?
—Las	 doncellas	 egipcias	 se	 afeitan	 la	 cabeza.	 Ella	 siempre	 llevaba	 una	 peluca

empapada	de	aceite	y	sujeta	con	un	precioso	cordoncillo	de	plata.	Una	gargantilla	de
oro	y	piedras	preciosas	rodeaba	su	cuello.	Sabía	cantar	y	bailar.	Era	alegre.	Tenía	que
estar	con	ella	todo	el	tiempo	y	ella	conmigo	—apuntó	con	un	tono	áspero	de	voz.

—¿Murió?
—No	—contestó	 dejando	 escapar	 un	 suspiro—.	 Fue	 asesinada.	Maté	 al	 oficial

persa	que	la	asesinó.	Escapé	a	Chipre;	allí	fue	donde	me	encontraron	los	agentes	de
Olimpia.	Dijeron	 que	me	 necesitaban	 en	Macedonia,	 así	 que	 regresé	 a	 casa.	Viajo
ligero	 de	 equipo	—precisó	 señalando	 a	 un	 costado	 de	 la	 tienda—.	Mi	 maletín	 de
medicina,	 un	 par	 de	 cofres	 con	 libros	 y	 manuscritos,	 las	 prendas	 que	 puedo
comprar…	—En	 ese	momento,	 Telamón	 se	 inclinó	 hacia	 adelante	 y	 tironeó	 de	 los
cabellos	de	Casandra—.	Ah,	por	 cierto,	 te	pagaré	por	mes,	 si	 sobrevivimos.	Si	nos
encontramos	 con	 el	 enemigo	 y	 vencemos,	 las	 cosas	 irán	 bien.	 Si	 todo	 indica	 que
seremos	derrotados,	bueno,	hay	una	cosa	que	 tenemos	en	común,	Casandra,	buenas
piernas:	¡correremos!

La	muchacha	se	echó	a	reír.
—¿Viniste	aquí	porque	Olimpia	te	lo	pidió?
—No,	vine	aquí	por	diversas	razones.	No	tenía	ningún	otro	lugar	al	que	ir.	Sentía

curiosidad	por	lo	que	haría	Alejandro	y,	para	ser	del	todo	sincero,	quería	averiguar	lo
que	le	había	pasado	a	mi	padre.	Espero	que	Alejandro	me	lo	diga.

Telamón	se	volvió	al	escuchar	el	ruido	de	las	armaduras.	Levantaron	la	tela	de	la
entrada	 de	 la	 tienda.	 Entró	 Alejandro.	 Dio	 unas	 palmadas,	 miró	 a	 su	 alrededor,	 y
mostró	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.
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—He	venido	a	darte	las	gracias,	Telamón.	He	dormido	como	un	recién	nacido	—
proclamó	al	tiempo	que	se	acercaba	y	contenía	a	Telamón	cuando	amagó	levantarse
—.	Bueno,	¿qué	opinas	de	tu	paciente?

Alejandro	había	cambiado.	Le	habían	cortado	y	aceitado	la	cabellera	dorada;	olía
a	un	perfume	exótico.	Se	había	vestido	con	una	túnica	blanca	con	vivos	de	oro	que	le
llegaba	 por	 debajo	 de	 las	 rodillas	 y	 recias	 sandalias	 de	 marcha;	 en	 la	 muñeca
izquierda,	llevaba	una	gruesa	pulsera	de	plata	con	la	forma	de	una	pitón;	los	anillos
resplandecían	en	los	dedos.	Apoyó	una	mano	en	el	hombro	de	Telamón.

—¿Tus	 sueños	 eran	 ciertos,	 Telamón?	 No	 me	 mentiste,	 ¿verdad?	 —preguntó
inclinándose	hacia	el	físico—.	¿Viste	a	Filipo?	¿Te	dijo	que	cruzara?

Telamón	asintió.
—¿Y	el	toro?	¿El	sacrificio?
—Del	 blanco	más	 puro	—contestó	 Telamón—.	Ha	 de	 ser	 custodiado	 con	 gran

celo.
—Ya	 he	 encomendado	 a	 Ptolomeo	 que	 se	 ocupe	 de	 ello	—advirtió	 Alejandro

dando	unas	 palmaditas	 en	 el	 hombro	de	Telamón	y	 volviéndose	 hacia	Casandra—.
¿Ésta	es	tu	pelirroja?	Parece	una	muchacha	fuerte.

—¿Qué	debo	hacer,	Su	Majestad,	arrodillarme?
Telamón	cerró	los	ojos.	Alejandro	prefirió	ignorar	el	sarcasmo.	Sujetó	la	barbilla

de	Casandra	entre	sus	manos.	Ella	lo	miró	con	fiereza.
—Tú	eres	de	Tebas,	¿no	es	así?	—preguntó	haciendo	una	mueca—.	Aquello	fue

una	 lección	 por	 su	 arrogancia.	 Perdí	 el	 control,	 pero	 ellos	 estaban	 ligados	 por	 su
juramento.

—¿Mantendrías	 el	 juramento	 hecho	 a	 un	 conquistador?	—replicó	 Casandra—.
Los	que	quedan	de	Tebas	viven	como	cerdos	en	aquella	jaula.

Alejandro	ladeó	la	cabeza	y	observó	atentamente	a	la	muchacha.
—¿Cómo	te	llamas?
—Casandra.
—Ah,	la	profetisa	de	las	desgracias.	¿Es	tu	verdadero	nombre?
—Es	mi	nombre.
—Me	 recuerdas	 un	 poco	 a	 Olimpia,	 mi	 madre.	 ¿Qué	 debo	 hacer	 contigo,

Casandra?	¿Abofetearte	por	tu	insolencia?
El	físico	contuvo	la	respiración.	Alejandro	parecía	estar	furioso	con	la	muchacha.
—¿Devolverte	 a	 la	pocilga?	Te	diré	 lo	que	haré	—contestó	bajando	un	poco	 la

voz—.	¡Aristandro!	—exclamó	por	encima	del	hombro.
El	 custodio	 de	 los	 secretos	 entró	 apresuradamente	 con	 un	 pequeño	 cesto	 de

mimbre	 en	 las	manos.	 La	mirada	 de	Alejandro	 no	 se	 apartó	 ni	 por	 un	 instante	 del
rostro	de	Casandra.

—¡Destapa	el	cesto,	Aristandro!
El	nigromante	lo	destapó.
—Enseña	a	Casandra	lo	que	he	traído.
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Aristandro	le	acercó	el	cesto.	Alejandro	soltó	el	rostro	de	Casandra.	La	muchacha
cogió	los	objetos	que	había	en	el	cesto:	hebillas	para	el	pelo	con	forma	de	saltamontes
labradas	en	plata,	un	peine	de	marfil,	un	espejo	de	mano	con	el	mango	de	oro	y	una
jarrita	con	un	tapón	lacrado.

—Es	 una	mezcla	 de	 olíbano	 y	 almizcle	—le	 explicó	Alejandro—.	Mis	 regalos
para	ti,	Casandra.	No	he	traído	nada	para	Telamón	—añadió	sonriendo	a	la	pelirroja
con	una	expresión	displicente—.	¡Tienes	una	lengua	muy	afilada!	Aristandro,	ve	a	la
pocilga.	Da	a	cada	uno	de	los	prisioneros	una	pieza	de	plata,	un	poco	de	pan	y	carne
en	 una	 servilleta.	 Se	 pueden	 lavar	 en	 el	mar.	 Una	 túnica	—añadió	 el	 rey,	 que	 fue
contando	con	los	dedos—,	una	capa,	un	par	de	sandalias	y	un	bastón	para	cada	uno.
Diles	que	quedan	en	libertad,	que	pueden	ir	donde	les	plazca.

Casandra	continuó	mirándole	con	un	aire	de	desafío.	Alejandro	fue	a	 tocarla	de
nuevo,	pero	la	muchacha	se	encogió.	El	rey	le	palmeó	el	hombro.

—Sé	cómo	te	sientes.	A	veces,	como	le	sucedía	a	mi	padre,	la	cólera	me	ciega.	El
sacrificio	será	perfecto	—manifestó	Alejandro	rebosante	de	energía,	como	si	quisiera
convencerse	 a	 sí	 mismo—.	 He	 ordenado	 a	 los	 alguaciles	 del	 campamento	 que
expulsen	a	todos	los	indeseables.

Telamón,	 distraído,	 arrugó	 la	 nariz	 al	 percibir	 un	 olor	 acre	 que	 se	 colaba	 en	 la
tienda.

—Lo	 sé	 —murmuró	 Alejandro—.	 Están	 quemando	 a	 los	 muertos,	 no	 sólo	 a
aquellos	 que	 fueron	 asesinados.	 Hay	 enfermos	 en	 el	 campamento;	 es	 hora	 de
marcharnos.	 En	 cualquier	 caso,	 Telamón,	 quiero	 recompensarte,	 ¿no	 es	 así,
Aristandro?	 Iremos	 a	 comer	 al	 campo,	 pero	 sólo	 algunos	 escogidos.	 La	 señora
Antígona	ha	aceptado	ser	mi	agasajada.	Los	cocineros	han	estado	atareados	con	los
preparativos:	vino,	pato	asado,	frutas	y	pan	recién	cocido.	Dejaremos	atrás	el	hedor
del	campamento.	Sólo	tú,	Telamón.	Casandra	ya	ha	recibido	su	recompensa.

El	rey	no	estaba	dispuesto	a	aceptar	una	negativa.	Salió	de	la	tienda	al	tiempo	que
hacía	un	ademán	a	Telamón	para	que	lo	siguiera.

—¿Qué	asesinatos?	—susurró	Casandra.
—Ya	te	lo	explicaré	cuando	vuelva.
Telamón	siguió	al	 rey	al	exterior.	Hefestión	esperaba	en	compañía	de	Antígona.

El	rey	se	puso	una	capa	militar	y	se	tapó	con	la	capucha.
—No	quiero	que	adviertan	mi	presencia	—declaró—.	Los	mozos	nos	esperan.
Abandonaron	el	recinto	real.	En	la	entrada,	los	pajes	de	Alejandro	le	ayudaron	a

armarse:	un	cinturón	con	una	espada	con	la	empuñadura	de	marfil	y	una	daga,	ambas
en	 sus	 vainas	 de	 plata.	 Hefestión	 se	 armó	 de	 igual	 forma.	 Alejandro	 arrojó	 un
cinturón	con	una	espada	al	físico.

—Para	que	cortes	leña	—bromeó.
Entraron	 en	 el	 campamento.	 Ya	 había	 pasado	 el	mediodía	 y	 la	mayoría	 de	 los

hombres	 descansaba	 allí	 donde	 la	 sombra	 protegía	 del	 sol	 ardiente.	La	 fuerte	 brisa
marina	 ayudaba	 a	 refrescar	 el	 ambiente,	 aunque	 traía	 con	 ella	 el	 repugnante	olor	 y

www.lectulandia.com	-	Página	126



nubes	de	humo	negro	de	las	piras	funerarias	que	ardían	en	los	acantilados.
Alejandro	avanzó	rápidamente	por	los	angostos	senderos	y	cruzó	las	líneas	de	los

centinelas	para	 ir	 al	bosquecillo,	donde	Telamón	se	había	 reunido	con	Aristandro	a
primera	 hora	 del	 día.	 Allí	 aguardaban	 los	 mozos	 con	 los	 caballos.	 El	 animal	 de
Alejandro	era	un	precioso	bayo	con	los	arneses	con	tachones	de	plata	y	una	montura
hecha	 de	 piel	 de	 leopardo.	 Hefestión	montaba	 otro	 bayo	 con	 las	 riendas	 bruñidas,
enjaezado	con	una	piel	de	oveja	blanca	como	la	nieve.	Para	la	señora	Antígona,	había
un	 palafrén.	 Alejandro	 la	 ayudó	 a	 montar.	 Aristandro	 tenía	 lo	 que	 él	 llamó	 «un
desgraciado	 jamelgo».	 A	 Telamón	 le	 dieron	 un	 brioso	 animal	 de	 dos	 años	 que
Alejandro	había	bautizado	con	el	nombre	de	Relámpago.	Telamón	lo	miró	de	reojo.
El	caballo	era	hermoso,	negro	como	 la	noche,	con	 las	 riendas	del	mismo	color	con
tachones	de	plata	y	una	gruesa	manta	de	montar	roja.

—No	soy	un	jinete.
—Es	 un	 buen	 caballo	 —replicó	 Alejandro	 ofreciéndole	 las	 riendas—.	 Es	 mi

regalo	para	ti.
Telamón	cogió	las	riendas	y,	con	la	ayuda	de	un	mozo,	 lo	montó.	El	animal	era

muy	dócil	y	estaba	bien	adiestrado.	Resopló	y	sacudió	la	cabeza.	El	físico	se	inclinó
para	palmearle	el	cuello.

—Así	es	como	se	hace	—comentó	Alejandro—.	Nunca	maltrates	un	caballo.
Hefestión	estaba	llamando	a	la	escolta:	dos	oficiales	de	caballería	de	la	brigada	de

los	Compañeros,	vestidos	con	una	 túnica	gris	 con	vivos	 rojos,	una	coraza	de	cuero
blanco	y	una	falda	del	mismo	material	y	color.	Ambos	llevaban	cintos	rojos,	que	era
el	 color	 del	 regimiento.	 Cada	 uno	 llevaba	 un	 yelmo	 boecio	 e	 iba	 armado	 con	 una
espada	y	una	lanza	corta.

—¿Es	escolta	suficiente?	—preguntó	Aristandro.
Alejandro	lo	miró	por	encima	del	hombro.
—Quiero	 llamar	 tan	poco	la	atención	como	sea	posible.	Es	suficiente	—declaró

montando	el	bayo	y	dando	la	señal	de	marcha.
Hefestión	llevaba	de	la	rienda	a	la	acémila	cargada	con	las	vituallas.	Alejandro	y

él	 se	 reían	 de	 algo	 que	 había	 ocurrido	 en	 el	 transcurso	 de	 la	 mañana.	 El	 rey	 se
comportaba	 como	 si	 se	 hubiera	 levantado	 fresco	 como	 un	 pájaro;	 no	 se	 hizo
referencia	alguna	a	su	enfermedad	o	a	los	ataques	de	pánico.	Dejaron	atrás	el	bullicio
de	los	alrededores	del	campamento.	Los	caminos	y	los	senderos	estaban	atestados	con
caravanas	de	acémilas	y	columnas	de	hombres	que	marchaban.	Por	supuesto,	el	rey
fue	reconocido;	los	hombres	se	apartaban	y	golpeaban	los	escudos	con	las	espadas	o
levantaban	las	lanzas	en	un	saludo.	Alejandro	estaba	de	buen	humor	y	se	detenía	una
y	otra	vez	para	conversar	con	la	tropa.	Cuando	veía	a	algún	conocido,	lo	llamaba	por
el	nombre,	le	preguntaba	por	la	familia	y	comentaban	lo	que	esperaban	conseguir.

Antígona	 arrimó	 su	 palafrén	 a	 la	 montura	 de	 Telamón	 y	 se	 quitó	 la	 capucha.
Estaba	preciosa,	con	el	viento	alborotándole	los	cabellos	rojizos,	los	ojos	brillantes	y
las	mejillas	arreboladas.
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—Es	muy	agradable	estar	lejos	del	campamento,	Telamón.	Me	han	dicho	que	has
estado	 ocupado,	 que	 el	 rey	 necesitó	 de	 tus	 servicios	 y	 que	 te	 has	 buscado	 una
compañera.

—El	 rey	 no	 tenía	 nada	 que	 no	 pudieran	 curar	 unas	 cuantas	 horas	 de	 sueño
profundo	y	sin	sobresaltos	—contestó	Telamón.

—¡Mirad,	un	buen	presagio!
Hefestión	señalaba	hacia	el	cielo,	donde	un	águila	planeaba	en	el	viento,	mientras

escrutaba	el	llano	en	busca	de	una	presa.	Aristandro	asintió.	Intentó	disertar	sobre	por
qué	 las	 águilas	 traían	buena	 suerte,	pero	nadie	 le	hizo	mucho	caso.	Hefestión	 tenía
problemas	con	la	acémila	y	Alejandro	le	tomaba	el	pelo.

—Si	no	eres	capaz	de	dominar	a	una	pobre	bestia,	¿cómo	puedes	mandar	a	una
brigada?

Hefestión	le	replicó	con	una	obscenidad.	Alejandro	soltó	la	carcajada	y	se	volvió
para	señalar	el	panorama.

—¡Una	buena	tierra!	—gritó	por	encima	del	hombro—.	Al	menos,	para	la	caza.
Mirad	 cuántas	 variedades	 de	 árboles:	 olmos,	 robles,	 fresnos,	 laureles	 y	 abetos	—
manifestó	señalando	los	bosquecillos	que	salpicaban	la	ondulada	llanura	de	hierba—.
Unos	cuantos	arroyos	y	ríos	más	y	cualquiera	diría	que	hemos	vuelto	a	Macedonia.

Telamón	 recordó	 las	 llanuras,	 los	 ríos	 caudalosos,	 las	marismas	 y	 los	 enormes
bosques	de	su	tierra	natal.	Sacudió	la	cabeza.

—Las	llanuras	de	Tracia	—susurró—	nunca	me	harán	añorar	mi	casa.
En	cualquier	caso,	 la	campiña	era	agradable.	Aquí	y	allá	se	veía	alguna	casa	de

campo	donde	se	cultivaba,	aunque	la	mayoría	de	los	campesinos	habían	escapado	a
los	pueblos	cuando	apareció	el	ejército	de	Alejandro.	Había	 tramos	del	camino	que
estaban	bordeados	de	abetos	que	ofrecían	una	sombra	mitigante	del	calor	de	aquella
mañana,	que	a	Telamón	se	le	hacía	cada	vez	más	difícil	soportar.	Lamentó	que	en	las
prisas	por	salir	del	campamento	se	hubiera	olvidado	el	sombrero	de	alas	anchas	que
muchos	de	sus	compatriotas	usaban	para	protegerse	del	sol.

—¿Por	qué	Alejandro	ha	decidido	dar	este	paseo?	—preguntó	a	Aristandro,	quien
cabalgaba	en	su	jamelgo,	sumido	en	sus	pensamientos.

—Su	Excelencia	—respondió	Aristandro	en	un	 tono	 sardónico—	siempre	 se	ha
caracterizado	por	su	impetuosidad.	Lamento	que	decidiera	no	traer	más	guardias	—
apuntó	 mirando	 por	 encima	 del	 hombro	 a	 los	 dos	 oficiales	 de	 caballería,	 que
charlaban	alegremente	como	niños	a	los	que	llevan	de	excursión.

—El	 campamento	 está	 cerca	 —señaló	 Telamón—.	 Aquí	 no	 corremos	 ningún
peligro.

Aristandro	sacudió	la	cabeza,	como	si	tuviera	dudas.
—Un	 rey	 nunca	 está	 seguro	—comentó—.	 También	 estoy	 preocupado	 por	 mi

enano,	Hércules.	Lleva	horas	sin	dar	señales.	¿Lo	has	visto	esta	mañana,	Telamón?
¿Cuándo	fuiste	a	la	jaula	de	los	esclavos	para	escoger	a	esa	perra	pelirroja?

—Casandra.	Mi	amiga	y	ayudante	se	llama	Casandra.
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—Y	el	mío	es	Hércules,	quien	parece	haber	desaparecido	—replicó	el	custodio	de
los	secretos	vivamente—.	Todos	tenemos	cosas	más	importantes	que	hacer	que	trotar
por	 un	 camino	 como	 un	 hatajo	 de	 palurdos	 campesinos.	 Mi	 señora	—preguntó	 a
Antígona—,	¿los	guías	continúan	asustados?

—Después	de	ver	morir	asesinados	a	dos	de	ellos,	y	sus	cuerpos	consumidos	en	la
pira	 funeraria,	es	 lógico	que	 lo	estén.	Además,	 tienen	 la	 sensación	de	que	ya	no	se
confía	en	ellos.

—¡Ah!	¿Te	refieres	a	los	tesalios	que	ahora	los	protegen?
—O	los	vigilan	para	que	no	deserten.
—Es	 la	misma	 cosa	—murmuró	Aristandro	 encogiéndose	 de	 hombros	mientras

sujetaba	 las	 riendas	 con	mano	 firme—.	Todos	 estamos	metidos	 en	 el	mismo	 baile,
rodeados	por	hombres	armados	—apuntó	avivando	al	caballo	para	ir	a	cabalgar	junto
a	Alejandro.

—¿Por	 qué	 viniste	 aquí?	 —preguntó	 Telamón	 a	 Antígona—.	 ¿Por	 qué
sencillamente	no	esperaste	a	que	el	rey	cruzara	el	Helesponto?

—Soy	griega	de	nacimiento	—respondió	la	sacerdotisa	sonriendo—.	Por	crianza
y	 educación.	 También	 soy	 pariente	 lejana	 de	 Alejandro	 —añadió	 ampliando	 su
sonrisa—.	Conocí	muy	bien	a	su	padre.	No,	no	—aclaró	levantando	una	mano	en	un
gesto	cargado	de	delicadeza—,	¡no	de	esa	manera!	Filipo	cruzaba	el	Helesponto	muy
a	menudo	para	inspeccionar	las	tropas	y	establecer	una	cabeza	de	puente.	Me	había
encontrado	antes	con	él;	gracias	a	su	 influencia,	me	dieron	el	 templo	en	Troya.	Por
supuesto,	 todo	 el	mundo	 viene	 a	 Troya,	 incluido	 Filipo.	 Esto	 fue	 hace	 unos	 cinco
años.	 Me	 trajo	 a	 mis	 dos	 doncellas	 tesalias:	 Aspasia	 y	 Selena.	 Filipo	 venía	 a
visitarme,	a	rendir	culto	a	la	diosa	y	a	hablar.	¡No	sabes	cuánto	hablaba	Filipo!	Decía
que	 marcharía	 hasta	 los	 confines	 del	 mundo	 y	 lo	 haría	 resonar	 con	 sus	 victorias.
Rogaba	para	que	un	segundo	Hornero	cantara	sus	éxitos.

—¿Alguna	vez	te	dijo	por	qué?
—Filipo	era	un	niño	en	un	cuerpo	de	hombre	—contestó	Antígona—.	Casi	tanto

como	Alejandro	—apuntó	bajando	el	tono	de	voz—.	Se	veía	a	sí	mismo	como	el	gran
héroe.	 El	 nuevo	 Agamenón	 que	 viviría	 tantas	 aventuras	 como	 Ulises.	 Yo	 solía
burlarme	y	le	decía	que	en	realidad	su	único	deseo	era	alejarse	lo	máximo	posible	de
Olimpia.	Nunca	lo	tomó	a	mal	—apuntó	sacudiendo	la	cabeza	y	mirando	a	lo	lejos—.
Era	de	una	generosidad	increíble.	¿Conoces	la	historia	de	Queronea?	—preguntó	sin
esperar	 la	 respuesta—.	 Filipo	 derrotó	 a	 los	 ejércitos	 unidos	 de	 Grecia	 y	 se
emborrachó.	 Comenzó	 a	 bailar	 por	 el	 campo	 de	 batalla.	 Un	 cautivo	 ateniense,
Demades,	gritó	que	Filipo	se	estaba	comportando	como	un	bárbaro,	sin	demostrar	el
menor	respeto	por	los	muertos.	Cualquier	otro	rey	hubiera	mandado	que	le	cortaran	la
cabeza.	Filipo	recuperó	la	sobriedad	en	el	acto.	Se	disculpó	por	su	comportamiento,
liberó	 a	 Demades,	 lo	 colmó	 de	 riquezas	 y	 lo	 envió	 de	 regreso	 a	 Atenas	 como	 su
representante.

—¿Estás	hablando	otra	vez	de	mi	padre?	—preguntó	Alejandro,	que	había	estado
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escuchando	 la	 conversación	 a	 pesar	 del	 ruido	 de	 los	 cascos	 y	 la	 charla	 de	 sus
compañeros—.	¿A	ti	también	te	encantó,	Antígona?

—Encantaba	a	todo	el	mundo	—respondió	la	mujer—.	Algunas	veces,	me	llevaba
a	navegar	en	una	barca	de	pesca.	Pescaba	la	cena	y	la	cocinaba.

Alejandro	se	encogió	de	hombros	despreocupadamente	y	fue	a	reunirse	otra	vez
con	Hefestión.

—Sin	 embargo,	 Alejandro	 no	 es	 Filipo	 —susurró	 Telamón—.	 ¿Por	 qué	 has
venido?

—Traje	a	 los	guías.	También	 traje	 información	y,	por	encima	de	 todo	lo	demás,
me	traje	a	mí	misma,	una	señal	de	buena	fortuna	—avisó	acercándose	un	poco	más
—.	 Créeme,	 Telamón,	 Alejandro	 necesitará	 toda	 la	 buena	 fortuna	 que	 los	 dioses
quieran	concederle.

—¿Qué	me	dices	de	las	doncellas	tesalias	que	fueron	asesinadas	antes	de	llegar	a
Troya?	¿Por	qué	Filipo	reinstauró	la	costumbre?	—preguntó	el	físico.

—Quería	 más	 compañeras	 —contestó	 Antígona—.	 Te	 dije	 cómo	 recogía	 la
información.	Aspasia	 y	 Selena	 interrogan	 a	 los	 viajeros,	 sobre	 todo	 a	 aquellos	 que
llegan	 de	 la	 corte	 persa.	 Filipo	 quería	 que	 las	 tesalias	 no	 sólo	 fueran	 buenas
compañeras	para	mí,	sino	que	también	escucharan	y	transmitieran	sus	informes.

—¿Eres	una	espía	macedonia,	mi	señora?
—Soy	sacerdotisa	de	Atenea	—respondió	con	una	sonrisa	que	inundaba	sus	ojos

—.	Por	supuesto	que	soy	una	espía	macedonia,	y	 los	persas	no	pueden	 tocarme.	Si
alguien	quiere	 entrar	 en	 contacto	 con	Alejandro	o	 las	 ciudades	de	Grecia,	 acude	al
templo	de	Atenea	en	Troya.

—¿Te	sorprendiste	cuando	uno	de	los	generales	de	Memnón	acudió	a	ti?
—¡Ah	 sí,	 el	 renegado!	Tiene	 a	un	 jefe	de	 caballería,	Lisias,	 quien,	 creo,	 quiere

cambiar	de	bando.	Tenía	que	reunirse	con	Alejandro	en	Troya.	Sin	embargo,	le	avisé
del	cambio	en	 los	planes.	Lisias	había	 sido	 traicionado,	probablemente	por	el	espía
cercano	a	Alejandro.

—¿Sospechas	quién	puede	ser	el	espía?
—Nadie	 lo	sabe	—replicó	Antígona	con	un	tono	brusco—.	Sea	quien	sea,	 lleva

activo	desde	hace	tiempo.	Filipo	también	tuvo	que	soportar	las	actividades	del	mismo
traidor.	El	rey	no	sabe	si	sólo	es	una	persona,	o	si	son	dos	o	incluso	una	red.

—¿Qué	 me	 dices	 de	 sus	 compañeros?	 —inquirió	 Telamón	 intrigado	 por	 el
alcance	de	la	traición.

—Corren	algunos	rumores.	Hay	quien	murmura	el	nombre	de	Aristandro.	Incluso
he	llegado	a	escuchar	el	nombre	de	Olimpia.

—¿Olimpia?
—En	los	últimos	años,	odiaba	a	Filipo.	Tenía	muchas	reservas	sobre	la	campaña

de	su	hijo.	Lo	mismo	pasa	con	otros.	Mira	a	 tu	alrededor,	Telamón:	 los	 físicos	con
quienes	 te	codeas,	 los	compañeros	de	copas	de	Alejandro…	¿Has	escuchado	hablar
de	Parmenio?
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—¿El	general	de	Alejandro	en	Asia,	el	comandante	de	la	cabeza	de	puente?
—¿Sabes	 cuántas	 veces	 intentó	 contratar	 guías?	 Al	 menos	 cinco.	 Fracasó	 en

todas.	En	una	ocasión,	contrató	sin	saberlo	a	hombres	al	servicio	de	Persia	y	tuvo	que
retirarse	ante	las	tropas	de	Memnón	—apuntó	Antígona	tirando	de	las	riendas—.	Oh
no,	las	señales	no	son	buenas.	No	todos	quieren	que	Alejandro	marche	hasta	el	confín
del	mundo.

Telamón	se	inclinó	para	palmear	el	pescuezo	del	caballo.	La	situación	comenzaba
a	 aclararse.	 Recordó	 la	 expresión	 de	 astucia	 en	 el	 rostro	 de	 Ptolomeo	 y	 los	 ojos
asustados	de	Perdicles.	¿Había	cometido	un	error	esta	mañana?	¿Alejandro	había	sido
sólo	la	víctima	del	exceso	de	bebida	y	una	pesadilla?	¿O	se	trataba	de	algún	veneno
muy	 sutil?	 Telamón	 miró	 hacia	 el	 cielo.	 Por	 primera	 vez	 desde	 su	 llegada,	 se
preguntó	si	el	mundo	del	que	le	había	rescatado	estaba	a	punto	de	abatirse	sobre	él
para	atraparlo	de	una	vez	por	todas.
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D

Capítulo	VIl

«Memnón,	el	rodio,	famoso	por	sus	dotes	militares,	abogaba	por	una	política
de	no	librar	combates	abiertos…	mientras	que,	al	mismo	tiempo,	planteaba	el
envío	de	fuerzas	navales	y	terrestres	a	Macedonia	y	trasladar	el	impacto	de	la
guerra	a	Europa».

Diodoro	Sículo,	Biblioteca	histórica,	libro	17,	capítulo	18.

roxenius	y	sus	cuatro	compañeros	sudaban	la	gota	gorda.	Trotaban	bajo	el
sol,	 cargados	con	 las	armaduras	a	 los	hombros.	Ahora	 se	detuvieron	a	 la
sombra	de	una	higuera.	Droxenius	se	quitó	la	túnica	y	los	demás	hicieron

lo	mismo.	Movieron	los	cuerpos	empapados	para	aprovechar	al	máximo	el	frescor	de
la	 brisa.	 Vestidos	 sólo	 con	 los	 taparrabos	 y	 calzados	 con	 las	 recias	 sandalias	 de
marcha,	las	armaduras	y	las	armas	apiladas	a	un	lado,	compartieron	el	pan	duro	y	el
áspero	vino.	Droxenius	se	encargó	de	cortar	el	pan	y	le	echó	una	pequeña	cantidad	de
la	valiosa	sal	con	una	ancha	hoja	a	modo	de	salero.	Levantó	el	 trozo	de	pan	en	un
saludo	a	sus	camaradas.

—¡Por	los	muertos!	—murmuró.
—¡Por	los	muertos!	—corearon	los	demás.
Acabaron	de	comer	el	pan	y	la	sal	y	vaciaron	el	pellejo	de	vino	y	lo	arrojaron	a	un

lado.	 Después	 miraron	 hacia	 el	 sol	 y	 escucharon	 con	 unción	 mientras	 su	 líder
entonaba	 un	 himno	 de	 alabanza	 al	 gran	 conquistador	 y	 siempre	 victorioso	 Apolo.
Droxenius	cogió	la	espada	y	la	sostuvo	de	manera	que	la	hoja	brillara	al	sol.	Luego
bajó	el	arma	y	miró	a	su	alrededor,	con	una	mirada	triste.

—Si	cualquiera	de	vosotros	quiere	marchar…
—Ya	tienes	nuestra	respuesta	—replicó	uno	de	sus	compañeros	mientras	cogía	un

puñado	de	hierba	que	utilizó	para	secarse—.	¡Victoria	o	muerte!
—Muy	 bien	 —replicó	 Droxenius	 sonriendo—.	 Vamos	 a	 reflexionar	 unos

minutos.
Se	 levantó	 para	 ir	 hasta	 el	 límite	 de	 la	 sombra.	 La	 mente	 del	 capitán	 de	 los

mercenarios	estaba	llena	de	recuerdos	e	imágenes.	Los	fantasmas	se	agrupaban	a	su
alrededor:	 su	 bella	 esposa,	 su	 hermana	 y	 su	 hermano,	 las	 facciones	 rudas	 de	 su
abuelo;	 la	casa,	cerca	del	Cadmea	en	Tebas,	con	 las	paredes	encaladas,	 los	patios	y
los	huertos	en	flor,	todo	convertido	ahora	en	una	masa	de	cenizas	y	restos	calcinados.
Él	y	sus	compañeros	habían	 jurado	por	 la	 tierra,	el	cielo,	el	agua	y	el	 fuego,	por	 lo
más	sagrado,	que	vengarían	la	destrucción.	A	pesar	de	que	la	venganza	era	la	razón
de	su	vida,	a	Droxenius	le	resultaba	difícil	pensar	en	la	muerte	en	un	día	como	éste.
El	esplendor	de	 la	hierba	que	se	extendía	ante	 sus	ojos,	amarillenta	por	el	 sol,	y	 la
alfombra	 de	 jacintos	 y	 azafrán	 como	 un	 mar	 de	 pétalos	 azules	 y	 naranjas,	 los
frondosos	 árboles,	 los	 tamariscos	 con	 sus	 capullos	 de	 colores	 vivos,	 los	 diferentes
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tonos	verdes	de	los	sauces	y	los	olmos,	todo	evocaba	recuerdos	de	días	felices.
Uno	de	los	compañeros	se	le	acercó.
—Somos	muy	afortunados.	¿Cómo	lo	has	sabido?
—El	 tirano	 es	 impetuoso	 —respondió	 Droxenius,	 sin	 volverse—.	 Es	 la	 única

debilidad	 de	 Alejandro.	 Lo	 ha	 hecho	 antes,	 esto	 de	 salir	 a	 cabalgar	 hacia	 lo
desconocido	con	un	puñado	de	compañeros.	Algunas	personas	dicen	que	es	un	gesto
de	amistad.	Otros,	que	necesita	alejarse	para	pensar.	Da	igual.	Ahora	se	nos	presenta
la	 ocasión,	 nuestra	 gran	 oportunidad.	 Nunca	 tendremos	 otra	 —sentenció	 mirando
hacia	el	cielo.

—¿Qué	haremos	si	salimos	victoriosos?	—preguntó	el	mercenario.
—Nos	 abriremos	 paso	 hasta	 la	 costa.	Robaremos	 una	 barca	 o	 capturaremos	 un

pesquero,	y	regresaremos	para	reclamar	nuestra	recompensa.	No	hace	falta	decir	nada
más.

Volvieron	a	reunirse	con	los	demás	y	se	prepararon	para	el	combate.	Se	pusieron
las	túnicas	y,	encima	de	éstas,	las	corazas	de	placas	de	bronce.	Cada	uno	ayudaba	al
otro:	unían	las	dos	mitades	de	 la	coraza,	ataban	los	 lazos,	aseguraban	los	cierres	de
los	hombros	y	abrochaban	la	correa	que	rodeaba	la	cintura	para	mantener	unida	toda
la	 estructura.	 Se	 colocaron	 las	 faldas	 de	 guerra,	 que	 caían	 como	 una	 cortina	 de
correas	de	cuero	hasta	las	rodillas,	y	se	ciñeron	los	cinturones	con	las	espadas.	Ataron
bien	las	sandalias	y	se	sujetaron	las	espinilleras	de	bronce	acolchadas	para	protegerse
las	piernas.	Luego	recogieron	los	escudos	y	deslizaron	los	brazos	por	las	correas,	para
después	 equilibrarlos	 cuidadosamente	 y	 asegurarse	 de	 que	 las	 correas	 aguantaban.
Formaron	un	círculo,	Droxenius	tendió	la	mano	con	la	palma	hacia	arriba	y	los	cuatro
compañeros	la	cubrieron	con	las	suyas.

—Se	tiene	que	hacer	—susurró	Droxenius—.	¡Así	que,	a	por	él!
Recogieron	 los	 grandes	 yelmos	 corintios	 con	 los	 penachos	 rígidos,	 cada	 uno

teñido	de	un	color	diferente.	Los	yelmos	transformaron	completamente	su	apariencia
y	ahora	parecían	 la	encarnación	de	 los	dioses	de	 la	guerra.	Los	pesados	yelmos	 les
tapaban	las	orejas	y	gran	parte	de	sus	rostros	quedaba	oculta	por	el	ancho	protector	de
la	 nariz,	 que	 les	 llegaba	 hasta	 el	 labio	 superior.	 Droxenius	 volteó	 el	 escudo	 y
contempló	la	cara	de	la	gorgona	pintada	en	el	frente.

—Si	esta	cara	—musitó—	bastara	para	convertir	a	mis	enemigos	en	piedra…
Desenvainó	 la	 espada.	 Los	 demás	 hicieron	 lo	 mismo	 y,	 detrás	 de	 su	 líder,

cruzaron	 el	 campo.	 Los	 arbustos	 y	 los	 árboles	 los	 ocultaron	 mientras	 avanzaban
sigilosos	como	lobos	hacia	la	guardia	de	Alejandro.

Telamón	estaba	sentado	a	la	sombra	de	un	roble.	Contemplaba	el	alegre	fluir	de
las	 aguas	 del	 arroyo	 que	 corría	 unos	 pocos	 pasos	 más	 allá.	 Se	 habían	 quitado	 las
sandalias	 y,	 después	 de	 lavarse	 los	 pies,	 habían	 saciado	 la	 sed.	Hefestión	 se	 había
encargado	 de	 repartir	 las	 viandas.	 Aristandro	 estaba	 de	 mal	 humor	 y	 rezongaba
quejándose	 de	 que	 no	 le	 veía	 ningún	 sentido	 a	 todo	 esto.	 Antígona	 y	 Telamón	 se
comieron	 el	 último	 trozo	 de	 queso,	 sumidos	 en	 sus	 pensamientos.	 Alejandro	 y
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Hefestión	 estaban	 sentados,	 como	 dos	 chiquillos,	 con	 las	 cabezas	 juntas.	 El	 rey	 le
daba	 instrucciones	 sobre	 lo	 que	 aún	 quedaba	 por	 hacer.	 Telamón	 decidió	 no	 hacer
caso	de	las	protestas	de	Aristandro	y	se	reclinó	en	el	tronco	del	árbol.

—¿Lo	 has	 escuchado?	 —le	 preguntó	 Alejandro—.	 Hefestión	 dice	 que	 sólo
disponemos	de	provisiones	para	otros	treinta	días.	Después	tendremos	que	comenzar
a	vivir	de	lo	que	dé	la	tierra.

—Mis	 noticias	 todavía	 son	 peores,	mi	 señor	—respondió	Telamón,	 sin	 siquiera
molestarse	en	abrir	los	ojos	y	espantando	a	una	mosca	molesta—.	Si	nos	quedamos
mucho	 más,	 el	 campamento	 se	 volverá	 inhabitable.	 Las	 letrinas	 rebasarán	 su
capacidad	 y,	 con	 el	 aumento	 de	 la	 temperatura,	 las	 enfermedades	 no	 tardarán	 en
propagarse.

—¡Hay	que	hacer	el	sacrificio!	—insistió	Alejandro—.	¡Después	marcharemos!
Telamón	 abrió	 los	 ojos.	 Había	 oído	 un	 ruido	 al	 otro	 lado	 de	 la	 cumbre	 de	 la

colina,	 donde	 se	 encontraban	 los	 guardaespaldas	 reales.	 ¿Había	 sido	 un	 grito?	 ¿El
estrépito	 de	 metales?	 Hefestión	 y	 los	 demás	 no	 hicieron	 caso,	 pero	 Alejandro	 se
volvió,	con	la	expresión	de	un	sabueso,	y	murmuró	algo	por	lo	bajo.	El	físico	estaba
seguro	de	que	había	sido	una	maldición.	Aristandro	advirtió	la	inquietud	de	Telamón.

—¿Qué	pasa?
Telamón	 se	 levantó	 y	 caminó	 alrededor	 del	 roble,	 con	 la	 mirada	 puesta	 en	 la

colina.	 Atisbo	 un	movimiento;	 se	 le	 secó	 la	 boca.	 Cinco	 figuras	 aparecieron	 en	 la
cumbre.	 Por	 alguna	 razón,	 recordó	 inmediatamente	 unas	 líneas	 del	 poema	 de
Hornero:	 la	 sorpresa	 de	 los	 troyanos	 cuando	Aquiles	 abandonó	 su	 tienda	 y	 avanzó
hacia	 ellos.	Durante	unos	 segundos,	 las	 cinco	 figuras	permanecieron	allí,	 oscuras	y
siniestras,	recortadas	contra	el	cielo.	Hefestión	se	levantó	de	un	salto.

—Quizá	sea	un	grupo	que	viene	del	campamento	—opinó.
Telamón	miró	 hacia	 donde	 estaban	 los	 caballos	maneados,	 sin	 los	 arreos	 ni	 las

monturas.
—Ni	lo	pienses	—le	dijo	Alejandro	en	voz	baja	secándose	el	sudor	de	las	manos

en	 la	 túnica—.	Los	 caballos	 se	 espantarán	 y	 tendremos	 que	 cabalgar	 cuesta	 arriba.
¡Serán	más	un	incordio	que	una	ayuda!

Telamón	miró	por	encima	del	hombro.	Antígona	no	había	dicho	ni	una	palabra.
Permanecía	 inmóvil,	 con	 los	ojos	muy	abiertos	y	el	 rostro	pálido;	movía	 los	 labios
silenciosamente	como	si	recitara	una	plegaria.

—No	 provienen	 del	 campamento	—afirmó	 Telamón—.	 No	 creo	 que	 vengan	 a
traernos	 vino	 y	 pan	 fresco.	 Los	 dos	 guardaespaldas	 tienen	 que	 estar	muertos.	 Han
venido	a	matarnos.

Las	cinco	figuras	avanzaron,	no	en	una	carga,	sino	sin	prisas,	cuidadosamente.	La
brisa	 trajo	el	 tintineo	de	 las	armaduras	y	el	escalofriante	roce	de	 las	sandalias	en	 la
hierba.	Los	 cinco	 iban	 armados	 como	 los	 hoplitas.	No	 llevaban	 capas	 y	 se	movían
como	 un	 solo	 hombre,	 separados	 por	 menos	 de	 un	 palmo.	 El	 sol	 brillaba	 en	 las
espadas	desenvainadas	y	en	los	escudos	sostenidos	contra	los	pechos.
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—Son	 mercenarios	 —murmuró	 Alejandro—.	 Mirad	 cómo	 van	 vestidos,	 los
anticuados	yelmos,	cómo	llevan	los	escudos,	ni	demasiado	altos	ni	demasiado	bajos,
con	 los	 cuerpos	 ligeramente	 vueltos,	 preparados	 para	 unir	 los	 escudos	 como
protección	ante	una	lluvia	de	flechas.

—¡Éste	no	es	un	campo	de	ejercicios!	—exclamó	Aristandro—.	Tendríamos	que
haber	traído	arcos	y	flechas	y	más	guardaespaldas.

Alejandro	sonrió,	mientras	se	balanceaba	sobre	las	puntas	de	los	pies.
—Podríamos	correr	más	rápido	que	ellos	—sugirió	Hefestión.
—Tú	 y	 yo,	 quizá,	 Telamón,	 sí	 —respondió	 el	 rey—.	 ¿Pero	 Aristandro	 y

Antígona?	En	cualquier	caso,	Alejandro	de	Macedonia	no	escapa	ante	nadie.
Telamón	 estaba	 bañado	 en	 sudor,	 con	 la	 garganta	 reseca.	 Recordó	 la	 daga	 que

había	desenfundado	en	 la	 taberna	de	Tebas	y	cómo	la	había	clavado	tan	rápido,	 tan
fácilmente	en	el	cuerpo	de	aquel	oficial	persa.	¿Podría	volver	a	hacer	 lo	mismo?	A
pesar	 del	miedo,	 estaba	 fascinado	 por	 la	 reacción	 de	Alejandro;	 el	 rey	 se	 divertía,
disfrutaba	con	la	proximidad	del	combate.

—¿Qué	hacemos?	—preguntó	Hefestión.
Los	 cinco	 hoplitas	 continuaban	 avanzando	 lentamente	 y	 con	 paso	 mesurado.

Telamón	distinguió	los	ojos	brillantes	y	los	rostros	barbudos.	Percibió	el	olor	—sudor
y	cuero—	y	se	preguntó	quién	los	había	enviado.

—Tendremos	 que	 pelear	 —advirtió	 Alejandro	 acercándose	 a	 las	 armas	 y
desenvainando	la	espada	con	el	pomo	de	marfil,	al	tiempo	que	recogía	la	capa	y	se	la
envolvía	en	el	brazo	 izquierdo	y	Hefestión	y	Telamón	le	 imitaban—.	Aristandro	—
ordenó	 el	monarca—,	 llévate	 a	Antígona	 al	 otro	 lado	del	 arroyo.	Camina	hacia	 los
caballos.	Si	esto	resulta	como	no	debiera,	¡haz	lo	que	puedas!

—Puedo	pelear	—afirmó	la	sacerdotisa—.	Tengo	una	daga.
—¡Entonces	 reza	 para	 que	 no	 tengas	 que	 emplearla	 en	 ti	 misma!	 —bromeó

Hefestión.
Alejandro	se	apartó	de	la	sombra	del	roble	y	fue	hasta	el	pie	de	la	colina.
—¡Hefestión,	 tú	 a	 la	 izquierda!	 ¡Telamón,	 a	 la	 derecha!	 —ordenó—.	 Haced

exactamente	 lo	 que	 os	 diga.	 Debemos	 detenerlos	 antes	 de	 que	 acaben	 de	 bajar	 la
cuesta.	Si	tienen	que	pelear	en	la	pendiente,	se	sentirán	inseguros.

Alejandro	 avanzó	 con	paso	 enérgico,	 la	 espada	 junto	 a	 la	 pierna.	Telamón	hizo
una	 pausa	 para	 secarse	 el	 sudor	 de	 las	 manos.	 Empuñó	 la	 espada	 y	 siguió	 al	 rey.
Alejandro	 escogió	 su	 posición:	 con	 el	 roble	 a	 la	 espalda.	 Telamón	 a	 la	 derecha,
Hefestión	 a	 la	 izquierda.	 Esperaba	 con	 un	 pie	 adelantado	 y	 balanceando	 la	 espada
atrás	y	adelante.	Telamón	miró	por	encima	del	hombro.	Aristandro	y	Antígona	habían
cruzado	 el	 arroyo.	 Los	 cinco	mercenarios	 parecían	 un	 tanto	 desconcertados	 por	 la
confianza	de	Alejandro.	El	cabecilla	se	detuvo.	A	sus	compañeros	y	a	él	les	costaba
mantener	el	equilibrio	en	la	fuerte	pendiente	de	la	colina.	Se	detuvieron	en	una	línea
silenciosa.	Telamón	los	observó	por	turnos.	Por	la	manera	de	caminar,	las	armaduras
abolladas,	 la	manera	de	 sostener	 los	 escudos,	 los	 cuerpos	 ligeramente	vueltos	y	 las
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espadas	por	delante,	los	identificó	como	veteranos	que	vendían	sus	servicios	por	todo
el	mar	Medio.

—¡Compañeros	 griegos!	 ¡Soldados!	 —gritó	 Alejandro—.	 ¿Qué	 asunto	 os	 trae
aquí?	¿Pertenecéis	al	campamento?

El	líder,	con	el	penacho	teñido	de	un	color	rojo	sangre,	se	adelantó.	Telamón	vio
su	 rostro	 barbudo	 y	 sus	 ojos	 brillantes;	 también	 entrevió	 una	 cicatriz	 que	 ya	 había
visto	antes:	recordó	al	soldado	que	había	estado	de	guardia	en	la	entrada	de	la	jaula
de	los	esclavos	por	la	mañana.

—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	Alejandro	al	cabecilla—.	¿Por	qué	estás	aquí?
—Mi	 nombre	 es	 Droxenius	 —contestó	 el	 jefe—.	 No	 pertenecemos	 a	 tu

campamento.	Somos	de	Tebas.
—¡Ah!	—replicó	Alejandro	exhalando	un	profundo	suspiro—.	¿La	sangre	de	tus

seres	queridos	mancha	mis	manos?
Droxenius	asintió.
—¿Has	venido	por	tu	cuenta	o	te	enviaron?
—Traemos	un	mensaje	del	general	Memnón.
—Ah,	el	renegado	rodio.
—¡Para	el	asesino	macedonio!
—¡Tú	no	eres	mejor!	—replicó	Alejandro—.	Asesinos	en	una	calurosa	 tarde	de

primavera.
El	cabecilla	levantó	la	espada	como	un	saludo.
—Te	hemos	dado	un	aviso,	que	es	mucho	más	de	lo	que	tú	hiciste	con	nuestras

familias	en	Tebas.
Telamón	 escuchó	 los	 gemidos	 y	 protestas	 de	Aristandro.	 Tenía	 la	 sensación	 de

estar	soñando.	La	sombra	del	roble,	la	hierba,	el	canto	de	los	pájaros,	nítido	y	puro,	la
fragancia	de	las	flores	silvestres	y,	mezclada	con	ella,	el	hedor	de	la	guerra,	el	cuero,
el	 bronce,	 la	 sangre	 derramada,	 el	 choque	 de	 los	 metales,	 los	 gruñidos	 y	 las
maldiciones	de	los	hombres	que	luchaban	por	sus	vidas…	Todo	aquello	de	lo	que	su
padre	 había	 querido	 protegerlo.	 La	 capa	 enrollada	 en	 el	 brazo	 izquierdo	 le	 pesaba
como	si	fuera	de	plomo.	Se	volvió	de	lado.	Alejandro	mantenía	la	cabeza	ligeramente
inclinada	 a	 la	 izquierda;	 observaba	 a	Droxenius	 como	 si	 lo	 hubiese	 reconocido.	El
capitán	 mercenario	 se	 había	 reunido	 otra	 vez	 con	 sus	 compañeros.	 Alejandro
permaneció	inmóvil.	El	hombre	a	la	derecha	de	Droxenius	susurró	algo.	El	cabecilla
volvió	la	cabeza.

—¡Ahora!	—gritó	Alejandro	adelantándose	rápidamente.
Telamón,	sorprendido,	lo	siguió.	Los	mercenarios	también	se	movieron,	pillados

con	la	guardia	baja,	pero	entonces	Alejandro	se	volvió	bruscamente	y	tiró	de	la	capa
de	Telamón.	El	físico	escapó,	pegado	a	los	talones	del	rey,	que	se	detuvo	a	la	sombra
del	roble,	junto	a	la	orilla	del	arroyo.	Los	mercenarios,	tomados	por	sorpresa,	también
cargaron,	pero	 la	pendiente	y	 la	 fuerza	de	 la	carrera	 los	desestabilizó.	Uno	de	ellos
perdió	pie	y	rodó	por	tierra,	mientras	que	a	otro	se	le	enganchó	el	penacho	del	yelmo
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en	las	largas	ramas	del	roble.	La	línea	se	rompió.
—¡Ahora,	Telamón!	¡Ahora,	Hefestión!	—gritó	Alejandro—.	¡A	pelear!
El	 rostro	 del	 monarca	 estaba	 rígido,	 un	 tanto	 pálido,	 con	 los	 ojos	 brillantes.

Telamón	no	pudo	más	que	obedecer.	Alejandro	y	Hefestión	se	adelantaron	seguidos
por	Telamón.	El	enemigo	estaba	desorganizado.	Alejandro	se	enfrentó	a	su	oponente
y	después	se	movió	velozmente	a	la	derecha,	al	tiempo	que	descargaba	un	golpe	con
la	espada	en	la	carne	expuesta	entre	el	yelmo	y	la	coraza.	Hefestión	chocó	contra	el
escudo	 de	 su	 rival	 con	 tanta	 fuerza	 que	 lo	 derribó.	 Con	 la	 velocidad	 del	 rayo,
Hefestión	 clavó	 la	 espada	 por	 debajo	 de	 la	 falda	 y	 le	 abrió	 el	 bajo	 vientre;	 el
mercenario	soltó	un	alarido	escalofriante	y	comenzó	a	revolcarse.	Alejandro	avanzó
para	 acabar	 con	 el	 hombre	 que	 se	 había	 roto	 el	 tobillo	 en	 la	 caída	 y	Hefestión	 se
volvió	para	enfrentarse	a	Droxenius	mientras	Telamón	separaba	los	pies,	dispuesto	a
enfrentarse	 con	 el	mercenario	 que	 se	 había	 enganchado	 el	 yelmo	 en	 las	 ramas	 del
roble.	El	hombre	se	había	liberado	y	ahora	avanzaba	con	el	escudo	en	alto;	movía	la
espada	como	la	lengua	de	una	serpiente.	Telamón	intentó	desesperadamente	recordar
las	 lecciones	 que	 había	 aprendido	 en	 el	 campo	 de	 ejercicios	 en	Mieza.	 Alejandro
había	vuelto	más	favorable	la	situación,	pero	Telamón	no	se	atrevió	a	pedirle	ayuda.
Hefestión	 golpeaba	 con	 su	 espada	 el	 escudo	 de	 Droxenius.	 Más	 allá	 del	 roble,
Alejandro	mantenía	un	duelo	mano	a	mano	con	el	mercenario	caído.	El	oponente	de
Telamón	 era	 un	 veterano,	 con	 los	 cabellos,	 el	 bigote	 y	 la	 barba	 grises	 y	 el	 rostro
moreno	surcado	por	una	multitud	de	cicatrices;	 los	 labios	entreabiertos	dejaban	ver
los	 dientes	 podridos.	 La	 insignia	 de	 su	 escudo	 mostraba	 a	 un	 bailarín	 de	 toros
cretense.	 El	 mercenario	 movió	 el	 escudo	 cautelosamente,	 con	 una	 sonrisa	 de
complacencia.	Era	consciente	del	nerviosismo	y	 la	poca	capacidad	para	el	 combate
del	físico.

—¿Eres	la	nena	del	grupo?	—susurró	con	un	tono	áspero.
Telamón	no	respondió.	Avanzó	y	su	rival	dio	un	paso	atrás.
—¡Ven	aquí,	bonita!	—se	burló	el	veterano.
Telamón	aflojó	 la	capa	que	llevaba	en	el	brazo,	una	treta	que	le	había	enseñado

Cleito	el	Negro.	El	mercenario	se	 lanzó	al	ataque.	Telamón	se	apartó	y	 le	arrojó	 la
capa	 a	 la	 cara.	 El	 hombre	 sin	 detenerse	 levantó	 una	mano	 para	 apartar	 la	 capa.	 El
físico	levantó	la	espada	y	la	descargó,	con	los	ojos	casi	cerrados,	contra	la	cabeza	del
hombre.	 La	 hoja	 se	 hundió,	 chocó	 contra	 el	 hueso,	 y	 se	 deslizó	 de	 la	 mano	 de
Telamón.	 El	 mercenario	 se	 volvió.	 Telamón	 estaba	 indefenso,	 pero	 una	 mirada	 le
bastó	 para	 saber	 que	 el	 hombre	 agonizaba.	 La	 sangre	 manaba	 a	 chorro	 de	 una
tremenda	herida	que	le	abarcaba	de	la	oreja	a	la	barbilla.	El	tesalio	se	inclinó	hacia	un
costado.	Tosió.	Ahora	le	salía	sangre	por	la	nariz	y	la	boca.	Se	le	cayó	la	espada	de	la
mano	inerte.	Después	cayó	de	rodillas	y,	con	un	gemido,	se	desplomó	de	costado.

Telamón	 recogió	 la	 espada.	Alejandro	 estaba	 de	 rodillas	 junto	 al	 cadáver	 de	 su
rival;	limpiaba	la	espada	frotándola	en	la	hierba.	Droxenius	y	Hefestión	continuaban
su	 combate.	 El	 capitán	 de	 los	mercenarios	 había	 dejado	 caer	 el	 escudo.	 Hefestión
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había	 perdido	 la	 espada.	Ahora	 estaban	 como	dos	 siniestros	 amantes	 sujetos	 en	 un
abrazo	 mortal,	 jadeaban	 mientras	 se	 empujaban	 para	 soltarse.	 Hefestión	 estaba
decidido	a	arrebatarle	el	arma.	Alejandro	caminó	hacia	ellos	como	quien	da	un	paseo.
Se	 acercó	 a	 Droxenius	 por	 detrás,	 luego	 se	 movió	 a	 un	 lado	 y,	 antes	 de	 que	 el
mercenario	 llegara	 a	 saber	 lo	 que	 estaba	 pasando,	 le	 hundió	 la	 espada	 entre	 las
costillas,	a	través	de	la	abertura	entre	las	dos	piezas	de	la	coraza.	Hefestión	lo	apartó
de	 un	 empellón.	 Droxenius	 trastabilló	 y	 cayó	 de	 rodillas.	 Alejandro,	 sin	 soltar	 la
espada,	sujetó	el	penacho	de	crin	de	caballo	y	le	arrancó	el	yelmo.	Droxenius	estaba
perdido	en	su	propio	mundo	de	dolor.	Extraños	sonidos	escapaban	de	su	boca.

—Droxenius	—murmuró	Alejandro	como	si	el	hombre	fuese	su	amigo,	mientras
aquel	hombre,	agonizante,	levantaba	la	cabeza.	Alejandro	levantó	la	espada,	que	trazó
un	arco	de	plata	mientras	cruzaba	el	aire	y	decapitó	 limpiamente	al	mercenario.	La
cabeza	 rodó	 por	 el	 suelo.	 La	 sangre	 brotó	 del	 torso	 todavía	 erguido	 como	 el
espumeante	chorro	del	surtidor	de	una	fuente.	El	rey	tumbó	el	cuerpo	de	un	puntapié
y	caminó	de	regreso	hacia	el	arroyo.	Telamón	cayó	de	rodillas	y,	aunque	lo	intentó,
no	pudo	evitar	el	mareo	y	vomitó	todo	lo	que	había	comido	y	bebido.	Tenía	frío;	su
cuerpo	se	estremeció	mientras	miraba	a	 los	cadáveres	dispersos	por	el	 terreno,	a	su
propio	oponente,	que	lo	miraba	con	los	ojos	ciegos.	El	mercenario	a	quien	Hefestión
había	herido	en	el	bajo	vientre	continuaba	gimiendo	en	un	charco	de	sangre	cada	vez
mayor.	Telamón	se	volvió	cuando	oyó	el	sonido	de	la	daga	al	cortar	la	carne	seguido
por	el	último	gemido	ahogado	del	hombre.	El	yelmo	del	hombre	aún	estaba	colgado
de	 una	 de	 las	 ramas	 del	 roble.	 Entre	 los	 hierbajos,	 yacía	 despatarrado	 el	 cadáver
bañado	 en	 sangre	 de	 la	 otra	 víctima	 de	 Alejandro.	 Telamón	 advirtió	 que	 tenía	 a
Hefestión	a	su	lado,	que	le	echaban	la	capa	sobre	los	hombros	y	le	acercaban	la	bota
de	vino	a	la	boca.

—Vamos	 —murmuró	 Hefestión—.	 Bebe,	 Telamón.	 Confía	 en	 mí	 —le	 dijo
agachándose—.	Aunque	yo	no	sea	físico.

Telamón	bebió.
—Ya	está	bien	—advirtió	Hefestión	apartando	 la	bota	y	 ayudando	a	Telamón	a

levantarse.
Caminaron	 juntos	 hasta	 el	 arroyo.	Aristandro	 y	Antígona	 estaban	 sentados	 con

Alejandro,	que	se	había	lavado	las	manos	y	ahora	se	interesaba	solícitamente	por	el
bienestar	de	Aristandro	y	Antígona.	Guiñó	un	ojo	a	Telamón	y	palmeó	el	suelo	a	su
lado.

—¡Siéntate,	siéntate!	Ya	se	te	pasará.
Telamón	obedeció.	La	bota	de	vino	pasó	de	mano	en	mano.	Hefestión	y	Alejandro

charlaban	 animadamente	 como	 una	 pareja	 de	 chiquillos.	 Antígona	 estaba	 pálida,
todavía	conmocionada	por	lo	que	había	presenciado,	y	Aristandro	continuaba	con	las
protestas.

—¿Por	qué	no	trajimos	a	Cleito	el	Negro	o	a	más	guardaespaldas?
Alejandro,	todavía	con	la	excitación	de	la	batalla,	se	secó	el	sudor	de	los	brazos.
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—Si	voy	a	alguna	parte,	¿debo	llevar	conmigo	a	la	mitad	de	Macedonia?	Te	doy
gracias,	padre	Zeus,	por	los	favores	dispensados	a	tu	hijo	—proclamó	levantando	el
rostro	y	las	manos	al	cielo—.	Haré	sacrificios	como	testimonio	de	mi	agradecimiento.
Interpretaré	 esta	 victoria	 como	 una	 muestra	 de	 tu	 buena	 voluntad	 —concluyó,
bajando	las	manos	y	agachando	la	cabeza.

Telamón	cerró	los	ojos.	Alejandro	se	sentía	feliz,	no	sólo	por	su	amor	al	combate,
a	 la	conquista	y	a	 la	victoria;	había	buscado	una	señal	y	se	 la	habían	concedido.	El
físico	 abrió	 los	ojos	y	miró	 al	monarca,	 que	oraba	para	 sus	 adentros	 con	 la	 cabeza
inclinada.	 ¿Alejandro	 había	 esperado	 que	 ocurriera	 esto?	 ¿Había	 salido
intencionadamente	a	campo	abierto	en	busca	de	alguna	señal,	algún	testimonio	de	la
aprobación	divina?	Aristandro	tenía	toda	la	razón,	incluso	aquí	en	Tracia:	Alejandro
se	 encontraba	 entre	 enemigos,	 hombres	 dispuestos	 a	 cortarle	 la	 cabeza	 y	 recibir	 la
cuantiosa	 recompensa	 ofrecida	 por	 sus	 enemigos,	 tanto	 en	 la	 patria	 como	 en	 el
extranjero.	Telamón	se	quitó	la	capa.

—Ahora	ya	estoy	mejor	—anunció,	sintiéndose	un	tanto	somnoliento	pero	ya	sin
aquel	mareo	ni	escalofríos.

—¿Estás	herido?	—preguntó	Alejandro.
—Sólo	en	mi	dignidad.
Hefestión	se	encogió	de	hombros.
—Entonces	es	una	cuestión	de:	«Físico,	cúrate	a	ti	mismo».
Telamón	se	levantó	para	ir	de	nuevo	al	lugar	donde	se	había	librado	el	combate.

Los	cadáveres	mostraban	las	primeras	señales	de	rigidez	y	 los	charcos	de	sangre	se
coagulaban;	 las	 moscas	 se	 posaban	 sobre	 los	 muertos	 como	 nubes	 negras.	 Quería
escapar	y	ya	había	subido	casi	hasta	la	mitad	de	la	ladera	cuando	el	rey	lo	alcanzó.

—No	te	ofendas	por	las	bromas	de	Hefestión	—le	dijo	Alejandro	entrelazando	su
brazo	con	el	de	Telamón—.	Lo	has	hecho	muy	bien,	físico.	Un	guerrero	que	mata	a
su	primer	hombre	en	combate.

—Confío	en	que	 será	 el	último	—replicó	Telamón	antes	de	hacer	una	pausa—.
¿Por	qué	viniste	aquí?

En	el	rostro	de	Alejandro	no	se	veía	ahora	ni	una	sola	arruga;	tenía	la	piel	tersa,
era	 un	 rostro	 del	 pasado.	 La	 mirada	 de	 sus	 extraños	 ojos	 era	 limpia	 y	 sincera.
Telamón	 se	 fijó	 en	 las	 líneas	 de	 la	 risa	 alrededor	 de	 la	 boca,	 en	 los	 cabellos
ensortijados	 de	 un	 color	 oro	 rojizo,	 en	 el	 dulce	 perfume	 que	 siempre	 emanaba	 del
cuerpo	de	Alejandro,	con	independencia	de	los	esfuerzos	que	hiciera.

—Buscabas	 una	 señal,	 ¿no	 es	 así?	 Sabías	 que	 los	 asesinos	 infiltrados	 en	 el
campamento	vigilan	todos	tus	movimientos.

—Mi	vida	está	en	manos	de	los	dioses,	Telamón.	Tengo	un	destino	que	cumplir
—proclamó	 Alejandro	 en	 un	 tono	 de	 voz	 amable,	 pero	 duro	 como	 el	 hierro—.
Hubiese	salido	bien	librado	aunque	todas	las	hordas	de	Persia	hubieran	atravesado	el
arroyo.	 Tus	 sueños	 fueron	 correctos,	 físico:	 mi	 fortuna	 ha	 cambiado	 —apuntó
apretando	el	brazo	de	Telamón—.	Me	has	traído	buena	suerte.	Tienes	todo	el	derecho
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a	llevar	la	corona	de	plata.	Has	luchado	junto	a	tu	rey	y	has	ganado	aristeia.	Valor	en
combate	—precisó	viendo	la	extrañeza	en	el	rostro	de	Telamón	al	escuchar	la	palabra
—.	Ahora,	mientras	Hefestión	se	ocupa	de	los	caballos,	vayamos	a	ver	qué	ha	pasado
con	esos	pobres	desgraciados	que	supuestamente	eran	mis	guardaespaldas.

Los	dos	oficiales	de	caballería	yacían	muertos	en	la	hierba	unos	pocos	pasos	más
allá,	al	otro	lado	de	la	cumbre.	Los	charcos	de	sangre	casi	coagulada	eran	un	festín
para	 las	 moscas.	 Uno	 de	 los	 hombres	 ni	 siquiera	 había	 tenido	 tiempo	 para
desenvainar	la	espada;	lo	habían	matado	instantáneamente	con	un	golpe	en	el	cuello.
El	 segundo	 estaba	 a	 unos	 pasos	 más	 allá,	 tumbado	 de	 cara	 al	 cielo,	 con	 los	 ojos
abiertos	y	una	mano	cerca	del	tajo	que	le	había	cercenado	la	garganta.

Telamón	señaló	colina	abajo,	hacia	la	hierba	alta	mecida	por	el	viento.
—Seguramente	 estaban	 echando	 una	 cabezada,	 ¡pobres	 tipos!	 Droxenius	 y	 los

demás	se	acercaron	hasta	aquí	sigilosos	como	gatos.	No	es	buen	negocio	ser	soldado
y	dormir	a	campo	abierto.

Alejandro	quitó	los	fajines	a	los	cadáveres:	la	insignia	de	su	regimiento.
—No	se	las	merecían.	¡Los	hombres	que	me	protegen	no	deben	dormirse!
—¿Eso	me	incluye,	Alejandro?
El	 rey	 comenzó	 a	 bajar	 la	 colina	 y	 le	 indicó	 a	 Telamón	 con	 un	 gesto	 que	 lo

siguiera.
—Telamón,	el	espía	en	mi	corte	zumba	como	un	invisible	tábano	furioso	que	pica

y	 escapa.	 Bien,	 quienquiera	 que	 sea,	 ya	 ha	 picado	más	 de	 la	 cuenta	 y	 demasiado
profundo.	Si	Aristandro	no	puede	atraparlo,	entonces	te	toca	a	ti	—añadió	sujetando
la	mano	de	Telamón	y	apretándosela	con	fuerza—.	Puedo	contratar	a	más	guías,	pero
ya	hemos	perdido	a	los	mejores.

—¿Crees	que	esto	ha	sido	obra	del	espía?
Alejandro	hizo	una	mueca	sin	detenerse.
—Quizá.	 Mi	 vida	 descansa	 en	 las	 manos	 de	 los	 dioses,	 pero	 recuerdo	 el

proverbio:	«Los	dioses	ayudan	a	aquellos	que	se	ayudan	a	 sí	mismos».	 ¡La	 fortuna
puede	ser	una	puta	caprichosa!

—¿Qué	hacemos	 con	 los	muertos?	—gritó	Hefestión,	 que	 ahora	 estaba	 con	 los
demás	al	pie	de	la	colina.

—¡Déjalos	 donde	 están!	—le	 respondió	Alejandro—.	Ya	 enviaremos	 a	 que	 los
recojan	cuando	volvamos	al	campamento.

—¿Debemos	poner	a	los	mercenarios	en	la	picota?	—preguntó	Aristandro.
—No.	Eran	guerreros.	Quitadles	las	armas.	Las	pondremos	como	un	trofeo	ante	el

altar	a	la	puerta	de	mi	tienda.	Venga,	es	hora	de	irnos;	estoy	sediento	y	estoy	seguro
de	que	Ptolomeo	nos	aguarda	con	buenas	noticias.

El	pabellón	real	resplandecía	con	la	luz	de	las	lámparas	de	aceite	colocadas	en	las
mesas	y	las	que	colgaban	de	cadenas	de	plata	en	los	palos	que	sostenían	el	techo	de	la
tienda.	 El	 aire	 caliente	 olía	 a	 perfume.	 Telamón	 se	 preguntó	 cuánto	 duraría	 esta
celebración.	 Alejandro	 y	 sus	 compañeros	 más	 cercanos	 brindaban	 con	 vino	 que
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contenía	muy	poca	agua.	El	monarca	vestía	con	una	túnica	roja	con	vivos	dorados	y
llevaba	una	corona	de	plata	en	la	cabeza.	Había	insistido	en	que	Hefestión	y	Telamón
vistieran	 de	 la	 misma	 forma.	 En	 el	 exterior	 de	 la	 tienda,	 Telamón	 había	 visto	 los
trofeos	 al	 entrar:	 las	 armaduras	 y	 las	 espadas	 de	 los	mercenarios	 con	 el	 yelmo	 de
Droxenius	 en	 lo	 alto	 de	 la	 pila.	 Los	 cadáveres	 de	 los	 tesalios	 ya	 no	 eran	más	 que
cenizas,	incinerados	en	la	pira	funeraria	que	Alejandro	había	mandado	encender	en	la
costa.

Antígona	ofreció	un	bol	de	fruta	a	Telamón.
—El	rey	está	de	muy	buen	humor	—comentó.
—Tiene	muchas	 razones	para	 estarlo	—replicó	Telamón—.	Ve	 su	 triunfo	 como

una	sonrisa	de	Zeus.
—También	está	el	hallazgo	de	Ptolomeo,	¿no?
—Ah	sí	—asintió	el	físico.
Ptolomeo	había	encontrado	un	toro	del	blanco	más	puro.	Habían	llevado	el	animal

al	ara	que	daba	al	mar.	El	rey	había	reunido	a	sus	guardaespaldas.	Habían	encendido
las	hogueras,	 quemado	el	 incienso	y	hecho	 las	 libaciones,	 pero	Alejandro	no	había
dejado	nada	al	azar.	Antes	de	comenzar	el	sacrificio,	había	ordenado	a	Aristandro	que
se	 escribiera	 en	 el	 antebrazo	 derecho,	 que	mantuvo	 convenientemente	 tapado,	 una
frase	de	la	Ilíada:	«Los	dioses	se	regocijan	contigo».

Habían	traído	el	toro	y	lo	habían	degollado.	Aristandro	había	encontrado	que	los
auspicios	no	podían	ser	más	favorables.	Había	llorado	de	alegría	mientras	se	limpiaba
la	sangre	del	brazo	y	mostraba	a	los	sacerdotes,	y	a	todos	los	que	se	encontraban	a	su
alrededor,	 el	 misterioso	 mensaje	 que	 había	 aparecido	 escrito	 en	 su	 antebrazo.
Alejandro	había	 sido	aclamado	con	grandes	voces	de	alabanza	y	el	 estrépito	de	 las
armas.	El	soberano	había	montado	en	su	corcel	negro.	Se	había	dirigido	a	las	tropas
con	breves	y	apasionadas	frases	que	habían	sido	retransmitidas	por	los	heraldos	que
llevaban	los	bastones	blancos	distintivos	de	su	cargo.

—¡Los	dioses	han	dado	su	aprobación!	—gritó,	y	sus	palabras	volaron	en	las	alas
del	 viento—.	 ¡La	 gloria	 del	 Olimpo	 nos	 rodea!	 ¡El	 camino	 a	 Asia	 está	 abierto!
¡Cabalgaremos	como	reyes	a	través	de	Persépolis!

Sus	 palabras	 fueron	 respondidas	 con	 el	 feroz	 grito	 de	 guerra	 macedonio,
«¡Enyalios!	¡Enyalios!	¡Enyalios!»,	y	el	batir	de	las	espadas	en	los	escudos.

En	su	regreso	al	pabellón	real,	Alejandro	se	había	mostrado	eufórico	y	su	júbilo
se	 había	 contagiado	 a	 todo	 el	 campamento.	 Los	 escribas	 del	 ejército,	 al	mando	 de
Eumenes,	 ya	 estaban	 ocupados	 con	 las	 listas	 de	 revistas	 y	 controlaban
cuidadosamente	 todas	 las	 nuevas	 llegadas.	 Los	 alguaciles	 recibieron	 órdenes	 de
expulsar	 a	 los	 vagabundos,	 los	 pordioseros,	 las	 prostitutas	 y	 los	 malhechores	 del
campamento.	 Los	 hombres	 volvieron	 a	 sus	 unidades.	 Se	 reforzaba	 la	 vigilancia	 en
todo	el	perímetro	del	campamento.	Ya	se	habían	dado	 las	 tan	esperadas	órdenes:	el
ejército	se	embarcaría	dentro	de	dos	días;	la	flota	estaba	preparada.	En	menos	de	una
semana,	desembarcarían	en	Asia.
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Telamón	echó	una	ojeada	a	su	alrededor.	Alejandro	había	anunciado	que	ésta	sería
la	última	noche	de	celebraciones.	El	rey	se	levantó	tambaleante,	con	la	copa	cogida
con	las	dos	manos.	Miró	a	sus	compañeros:	Ptolomeo,	Hefestión,	Seleuco,	Amintas,
Cleito	y	el	último	en	llegar,	el	general	favorito	de	su	padres,	el	canoso	Parmenio,	con
el	rostro	marcado	por	las	cicatrices.	Él	había	establecido	la	cabeza	de	puente	en	Asia
y	era	el	responsable	de	la	flota	que	transportaría	al	ejército	a	través	del	Helesponto.

—¡Habéis	 comido	 y	 bebido	 bien!	—gritó	 Alejandro—.	 ¡Mis	 cocineros	 os	 han
llenado	las	barrigas	con	los	mejores	platos!

Los	 gritos	 de	 aprobación	 saludaron	 sus	 palabras.	 Las	 cocinas	 reales	 habían
trabajado	 al	 máximo	 y	 no	 habían	 escatimado	 en	 sus	 delicias:	 platija	 cocida	 en
vinagre,	 aceite	 de	oliva	y	 alcaparras;	mariscos;	 jabalí	 sazonado	 con	hierbas;	 frutas,
nueces	y	pasteles	bañados	en	miel.	El	vino	había	corrido	como	el	agua	y	nadie	había
escapado	de	sus	efectos:	ojos	brillantes	en	rostros	enrojecidos	miraban	al	rey.

—¡He	 llenado	vuestras	barrigas!	—repitió	Alejandro—.	 ¡Ahora	os	prometo	que
llenaré	vuestros	corazones	con	la	mayor	de	las	glorias	y	vuestros	tesoros	con	el	oro
persa!

Una	vez	más,	las	aclamaciones	fueron	estruendosas.	Telamón	miró	a	su	izquierda.
Antígona	miraba	a	Alejandro,	con	 los	ojos	encendidos,	 los	 labios	húmedos,	 la	boca
entreabierta.	Ella	 también	había	bebido	sin	medida	y	brindado	muchas	veces	con	el
rey,	muy	honrada	por	 el	 respeto	que	 le	 había	demostrado	Alejandro.	Era	 algo	muy
poco	frecuente	que	una	mujer	asistiera	a	estas	fiestas.

—¡Lucharemos	y	venceremos!	—gritó	Ptolomeo.
—¿Dónde	está	Aristandro?	—preguntó	la	sacerdotisa.
Telamón	sacudió	la	cabeza.	El	custodio	de	los	secretos	del	rey	había	regresado	al

campamento,	furioso.	Había	hecho	una	magnífica	actuación	en	el	sacrificio.	Después
se	había	retirado	a	su	tienda	para	rabiar	en	paz	y	preocuparse	por	la	desaparición	de
su	enano.

—¿Quién	ha	dicho	eso?	¿Quién	falta?	—exclamó	Alejandro	levantando	una	mano
para	acallar	los	gritos	de	Ptolomeo	y	mirando	a	su	alrededor	tambaleándose,	aunque
Telamón	se	preguntó	si	de	verdad	estaba	tan	borracho	o	sencillamente	fingía—.	¿El
custodio	 de	 los	 secretos	 del	 rey	 continúa	 enfadado	 conmigo?	—farfulló—.	 ¿Todo
porque	estuvo	a	punto	de	sentir	el	frío	del	hierro?	Ve	a	buscarle,	Telamón	—ordenó
dejando	la	copa	de	vino	y	dando	una	palmada.

Uno	de	 los	guardaespaldas	salió	de	entre	 las	sombras	detrás	del	sofá.	Alejandro
cogió	la	espada	y	el	escudo	y	golpeó	la	hoja	contra	el	borde.	Comenzó	a	bailar	y	los
demás	se	unieron	a	esa	danza	guerrera	después	de	coger	las	espadas	y	los	escudos	que
les	trajeron	los	guardias.	Se	subieron	a	los	divanes	y	luego	formaron	un	círculo	en	el
centro	de	la	tienda	marcando	el	ritmo	con	los	golpes	de	las	espadas	en	los	escudos.
Entraban	y	salían	del	círculo	gritando	el	grito	de	batalla	macedonio.

—Es	 como	 Filipo	—susurró	Antígona—.	Hierro	 y	 sangre,	 la	 perspectiva	 de	 la
victoria	—manifestó	 señalando	 discretamente	 a	 los	 bailarines	 que	 interpretaban	 su
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propia	música.
Telamón,	contento	de	tener	una	excusa	para	marcharse,	saludó	a	Antígona	con	un

gesto,	se	escabulló	por	uno	de	los	laterales	y	salió	al	fresco	aire	nocturno.	Esperó	un
par	de	minutos	para	permitir	que	la	brisa	le	refrescara	el	rostro	y	el	cuello.	A	lo	lejos
sonaban	 las	 campanas	 de	 los	 centinelas	 que	 se	 pasaban	 los	 unos	 a	 los	 otros:	 un
sistema	 creado	 por	 Alejandro	 para	 asegurar	 que	 el	 perímetro	 estaba	 sellado	 y	 que
ningún	guardia	se	quedara	dormido.

El	físico	se	dirigió	a	la	tienda	de	Aristandro.	Ante	la	entrada,	montaban	guardia
los	 miembros	 del	 coro,	 que	 recibieron	 a	 Telamón	 como	 a	 un	 hermano	 perdido,
aunque	no	parecieron	muy	dispuestos	a	dejarle	pasar.

—¡Es	una	orden	del	rey!	—les	advirtió	Telamón.
—¡Ya	está	bien,	dejad	pasar	al	muchacho!	—ordenó	Aristandro	desde	el	interior.
Levantaron	la	tela	de	entrada	de	la	tienda.	Telamón	entró	y	se	detuvo	sorprendido.

Aristandro	 estaba	 solo,	 reclinado	 en	 un	 diván	 rodeado	 de	 pequeñas	 lámparas	 de
aceite.	Era	casi	imposible	reconocer	al	nigromante:	llevaba	el	rostro	cubierto	con	una
gruesa	 capa	 de	maquillaje,	 se	 había	 pintado	 los	 labios	 y	 las	 uñas	 de	 un	 color	 rojo
violento	y	se	había	dibujado	anillos	de	kohl	negro	alrededor	de	los	ojos.	Vestía	una
túnica	 de	 mujer	 negra	 y	 dorada	 con	 un	 manto	 blanco	 sobre	 los	 hombros.
Cómodamente	instalado	en	los	cojines,	sostenía	con	mucha	elegancia	una	copa	con	el
pie	de	plata,	mientras	que	la	otra	revoloteaba	sobre	un	plato	de	ciruelas	maduras.

—¡Pasa,	muchacho!	—susurró	Aristandro.
Telamón	 se	 sentó	 en	 el	 taburete	 que	 le	 ofrecía.	 De	 no	 haber	 estado	 tan

sorprendido,	se	hubiera	echado	a	reír,	pero	la	mirada	de	amenaza	en	los	crueles	ojos
de	Aristandro	hizo	que	mantuviera	el	rostro	impasible.

—Un	hombre	tiene	que	relajarse	al	final	de	la	jornada	—comentó	Aristandro	con
un	mohín—.	¿Qué	puede	ser	mejor	que	relajarse	como	una	mujer?	Pasé	tanto	miedo,
Telamón,	ante	aquellos	hombres	horribles	con	aquellas	espadas	tan	siniestras…	¿Por
qué	Alejandro	se	negó	a	llevar	más	guardaespaldas?	¿Por	qué	no	me	dejó	llevar	a	mis
preciosos	chiquillos?	 ¡El	 coro	hubiese	acabado	con	ellos	en	un	periquete!	 ¿Quieres
una	 copa	 de	 vino?	 Podrías	 presenciar	 una	 de	 sus	 actuaciones.	 Son	 muy	 buenos
interpretando	Los	pájaros	de	Aristófanes.

—Aristandro…
—¡No,	llámame	Narcisa!
—Aristandro	—continuó	Telamón	 sin	 hacer	 caso	 de	 la	mirada	 de	 reproche	 que

recibió—,	el	rey	reclama	tu	presencia	en	la	tienda.	Sabe	que	estás	enojado.
—Pues	tendrá	que	esperar.	Todavía	estoy	alterado.	Me	preocupa	mucho	Hércules.

Siempre	 está	 aquí	 cuando	 anochece.	 No	 tengo	 a	 nadie	 que	 me	 sirva.	 ¿Te	 gusto,
Telamón?	—preguntó	inclinándose	hacia	delante.

—¿Por	qué	el	rey	confía	en	ti?
Aristandro	agitó	un	dedo.
—Eso	es	lo	que	me	gusta	de	ti,	físico,	que	siempre	eres	claro	como	el	agua.	¡Por
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las	tetas	de	los	caballos,	Telamón	es	lo	que	ves!	En	respuesta	a	tu	pregunta,	chico,	el
rey	confía	en	mí	porque…	—movió	una	mano	con	coquetería—,	porque	confía	en	mí.
Sé	muchos	secretos.	Descubro	a	sus	enemigos.	Los	destruyo.

—No	se	puede	decir	que	estés	haciendo	un	buen	trabajo	con	Naihpat.
—No,	lo	reconozco.	Es	como	pretender	atrapar	la	bruma.
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	existe	Naihpat?
—Unos	cuatro	años,	quizá	cinco.
—¿No	tienes	ninguna	pista?
—Ninguna	en	absoluto.
—¿Por	qué	es	tan	peligroso	este	espía?	—quiso	saber	Telamón.
—Los	persas	 conocen	nuestros	 secretos	—respondió	Aristandro—.	No	 tardaron

en	 descubrir	 los	 planes	 de	 Filipo	 para	 Asia.	 A	 Parmenio	 le	 resultó	 difícil,	 casi
imposible,	establecer	una	cabeza	de	puente.	No	le	fue	muy	bien	contra	Memnón,	que
le	obligó	a	retroceder.

—¿Así	que	tiene	que	ser	alguien	cercano	a	la	corte	macedónica?
—¡Eres	un	chico	muy	listo!
—¿Han	ocurrido	antes	otros	asesinatos?
A	Aristandro	le	tembló	el	labio	inferior.
—Algunas	personas	creen	que	sí.	Están	en	lo	cierto.	Hay	quienes	creen	que	Filipo

fue	asesinado	por	orden	de	Naihpat	y	de	Mitra,	su	amo.
—El	asesinato	de	Filipo	fue	obra	del	loco	Pausanias,	uno	de	los	antiguos	amantes

de	Filipo,	violado	y	atormentado	por	algunos	de	los	amigos	del	rey.
—Era	el	candidato	 ideal	—replicó	Aristandro	con	una	sonrisa	astuta—.	Es	muy

fácil	convencer	a	un	loco,	animar	sus	deseos	de	venganza.
—¿O	sea	que	no	fue	Olimpia?
—No	he	dicho	tal	cosa	—manifestó	Aristandro	tajantemente—.	Hay	tantas	teorías

sobre	el	asesinato	de	Filipo	como	pelos	 tiene	un	oso.	Créeme,	Telamón	—continuó
Aristandro	quitándose	la	peluca	rubia	y	arrojándola	al	suelo—,	he	buscado	a	Naihpat
por	 todas	partes	como	un	perro	que	olfatea	en	una	granja.	Sospechaba	que	Naihpat
cobraba	de	los	atenienses,	pero	he	comprado	Atenas	y	no	he	descubierto	nada.	No,	es
persa,	 persa	 en	 cuerpo	 y	 alma.	 Su	 trabajo	 es	 evitar	 que	 Macedonia	 cruce	 el
Helesponto.	Ése	es	el	motivo	por	el	que	enviaron	hoy	a	esos	mercenarios,	 la	 razón
por	 la	 que	 asesinaron	 a	 los	 guías	 y	 por	 eso	 el	 pobre	 Hércules…	 —concluyó
interrumpiéndose	con	la	voz	quebrada.

—¿Crees	que	tu	enano	descubrió	algo?
—Quizá.	Hércules	se	desliza	como	una	sombra	por	el	campamento.	Estaba	muy

interesado	en	tus	amigos	físicos	—apuntó	agachando	la	cabeza	y	sonriendo—,	sobre
todo	en	Perdicles	y	su	relación	con	el	general	Ptolomeo.	¿Sabes	algo	al	respecto?

Aristandro	le	miró	imperturbable.	Aristandro	se	inclinó	hacia	él.
—Tienes	 dudas,	 ¿verdad?	 ¿Sobre	 los	 mercenarios,	 los	 que	 hoy	 intentaron

matarnos?
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—He	estado	pensando	—respondió	Telamón	echando	una	ojeada	a	la	tienda.
Se	 preguntó	 qué	 estaría	 haciendo	 Casandra.	 Apenas	 había	 tenido	 un	 momento

para	hablar	con	ella	a	su	regreso.	Había	visto	la	tienda	limpia	y	ordenada,	y	Casandra
incluso	había	dicho	que	había	encontrado	algunas	hierbas	que	podían	ser	muy	útiles.

—¿En	qué	ha	estado	pensando	mi	buen	físico?
—En	que	Naihpat	asesinó	a	 los	guías,	y	quizá,	Apolo	no	 lo	quiera,	 incluso	a	 tu

enano	 Hércules,	 si	 es	 que	 se	 acercó	 demasiado.	 Pero	 lo	 de	 los	 mercenarios	 no	 lo
tengo	tan	claro.

Aristandro	apartó	las	piernas	del	diván	y	se	sentó.	Comenzó	a	quitarse	los	collares
y	brazaletes.

—Estoy	intrigado,	Telamón.
—Los	 persas	 quieren	 que	 Alejandro	 cruce	 el	 Helesponto	 y	 entre	 en	 Asia	 —

continuó	Telamón—.	Es	obvio;	el	propio	 rey	me	 lo	ha	dicho.	Si	Darío	quisiera,	no
tendría	más	que	silbar	para	reunir	una	flota	de	guerra	o,	lo	que	es	peor,	desembarcar
un	ejército	en	Tracia.	Quiere	que	Alejandro	entre	en	Asia	para	derrotarlo,	capturarlo,
deshonrarlo	 y	 matarlo.	 Si	 Naihpat	 es	 su	 espía,	 cumplirá	 las	 órdenes	 de	 Darío:
confundir	a	Alejandro,	asustarlo,	sabotear	a	su	ejército,	pero	dejarle	seguir.

Aristandro	 se	 levantó.	 Se	 quitó	 el	 vestido	 de	mujer	 y	 dejó	 a	 la	 vista	 su	 cuerpo
huesudo,	que	cubrió	rápidamente	bajo	una	túnica	verde	oscuro	con	un	cordón	dorado
en	la	cintura.

—Entiendo	 lo	 que	 dices,	 Telamón.	 ¡Muy	 bueno!	 Esta	 tarde	 aquellos	 malditos
dijeron	que	los	había	enviado	Memnón,	y	es	probable	que	sea	cierto.	Por	lo	tanto,	eso
indicaría,	y	a	Alejandro	le	interesará	saberlo,	que	hay	tensiones	entre	Memnón	y	sus
amos	persas.	Cuando	Darío	se	entere	de	lo	sucedido,	se	pondrá	furioso.	Se	ampliará
la	brecha	entre	Memnón	y	Darío.	Tú	conoces	a	los	persas,	Telamón:	no	les	gustan	los
griegos	—le	advirtió	sentándose	en	el	diván	y	golpeándose	los	labios	con	la	punta	de
los	dedos—.	¿Puedo	ser	yo	quien	se	lo	diga	a	Alejandro?

—Será	un	placer	—respondió	Telamón—.	La	conclusión	es	tuya.
—Memnón	 tiene	 fincas	 no	 muy	 lejos	 de	 Troya	 —observó	 Aristandro

chasqueando	la	lengua,	un	gesto	que	había	copiado	de	Olimpia—.	Diré	a	Alejandro
que	 no	 se	 debe	 causar	 el	 menor	 perjuicio	 a	 estas	 posesiones.	 Veamos	 si	 podemos
ampliar	más	la	división	entre	el	rodio	y	sus	patrones.	¡Venid	aquí,	chiquillos!	—gritó.

El	coro	entró	en	tropel.	Aristandro	pidió	agua	y	una	toalla	para	lavarse	la	cara	y
las	manos.	Sonrió	mientras	se	lavaba.

—Ah,	 por	 cierto,	 Telamón,	 no	 comentes	 con	 nadie	 lo	 que	 me	 has	 dicho	 esta
noche,	 y	 menos	 con	 Ptolomeo.	 Nada	 le	 agradaría	 más	 que…	 —Aristandro	 se
interrumpió	al	escuchar	unas	voces	fuera	de	la	tienda.

—Me	 dijeron	 que	 te	 encontraría	 aquí	 —dijo	 una	 jadeante	 Casandra,	 mientras
entraba	con	la	cabellera	revuelta	y	los	ojos	hinchados	de	sueño.

—¿Qué	ocurre,	muchacha?	—preguntó	Aristandro.
—¡Critias,	el	dibujante	de	mapas,	ha	sido	asesinado	en	su	tienda!
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E

Capítulo	VIII

«Alejandro	 estaba	 ansioso	 por	 entrar	 en	 acción	 y	 se	 oponía	 a	 cualquier
demora».

Diodoro	Sículo,	Biblioteca	histórica,	libro	17,	capítulo	16.

l	asesino	dejó	un	mensaje	—comentó	Alejandro	en	voz	baja—.	La	amenaza
habitual:	 «El	 toro	 está	 preparado	 para	 el	 sacrificio.	 Todo	 está	 listo,	 el
verdugo	espera»	—prosiguió,	agitando	el	 trozo	de	pergamino	que	 sostenía

entre	los	dedos.
—¿Dónde	lo	dejaron?	—preguntó	Telamón.
—A	su	lado	en	el	suelo.
Telamón	 se	 agachó:	 la	 sangre	 que	 había	manado	 de	 la	 herida	 en	 el	 costado	 de

Critias	 se	 había	 coagulado	 en	 el	 suelo.	 El	 puñal	 estaba	 clavado	 casi	 hasta	 la
empuñadura.	Oyó	 un	muy	 leve	 estallido	 cuando	 lo	 sacó	 de	 la	 herida,	 y	 lo	 observó
atentamente.	 Era	 idéntico	 al	 otro:	 una	 hoja	 de	 bronce	 con	 una	 empuñadura	 de
alambre,	con	la	forma	de	un	ala	a	cada	lado.

—Ya	 he	 hecho	 las	 averiguaciones	 pertinentes	—manifestó	 Aristandro—.	 Estas
dagas	 se	 venden	 en	muchos	 tenderetes	 del	mercado.	Los	 celtas	 los	 fabrican	 en	 sus
herrerías	y	los	exportan	al	sur.

Telamón	sopesó	 la	daga:	 ligera,	 fácil	de	 llevar,	 con	una	punta	muy	aguda	y	 los
bordes	serrados,	se	deslizaría	limpiamente	en	la	carne	de	un	hombre	para	arrebatarle
la	vida.	Dejó	el	arma	y	se	movió	a	gatas	alrededor	de	la	mesa	y	la	silla.

—¿Qué	 haces?	—le	 preguntó	 Alejandro	 con	 un	 tono	 de	 burla—.	 ¿Olfateas	 el
rastro?

—¿Es	así	como	encontraron	el	cadáver?	—preguntó	Telamón	levantándose.
—Tal	como	lo	ves	—respondió	Alejandro—.	El	centinela	comenzó	a	sospechar.

Hacía	 rato	 que	 no	 escuchaba	 nada	 y	 se	 preguntó	 si	 todo	 iba	 bien.	 Critias,	 por	 lo
general,	salía	a	dar	un	paseo	o	pedía	que	le	trajeran	una	jarra	de	vino.	Era	un	hombre
al	que	le	gustaba	charlar.	Cuando	el	soldado	levantó	la	tela	de	la	entrada	esto	fue	lo
que	vio:	la	lámpara	encendida	y	a	Critias	tumbado	sobre	la	mesa.	El	charco	de	sangre,
que	reflejaba	la	luz,	le	llamó	la	atención.

—Llámalo	—le	pidió	Telamón.
Aristandro	 hizo	 pasar	 al	 centinela:	 un	 rudo	muchachote	macedonio	 con	 el	 pelo

negro	ensortijado,	sin	afeitar,	y	los	ojos	enrojecidos	por	el	cansancio.
—Ven,	siéntate	a	mi	lado	—le	invitó	Alejandro—.	No	pasa	nada.	Trabajas	en	una

granja	en	las	afueras	de	Pella,	¿no?
—No,	mi	señor,	un	poco	más	al	sur.
—Ah	sí,	sí.
Alejandro	habló	durante	unos	minutos	de	las	cosechas,	la	riqueza	de	la	tierra,	la
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dificultad	que	representaba	talar	los	árboles	para	disponer	de	más	tierras	de	labranza.
Luego	el	rey	señaló	el	cadáver.

—¿Hablabas	a	menudo	con	él	sobre	Macedonia?
—Mi	 señor,	 hablábamos	 de	 todo.	 Algunas	 veces	 Critias	 me	 invitaba	 a	 entrar;

otras	salía	él.
Se	apagaron	dos	de	las	lámparas	de	aceite.	Aristandro	fue	a	buscar	otras	dos.
—¿Hablasteis	esta	noche?	—preguntó	Telamón.
El	centinela	vaciló.
—Responde	a	la	pregunta	—insistió	Alejandro	con	un	tono	amable.
—Estaba	aburrido.	La	noche	se	me	hacía	muy	larga.	Levanté	la	tela	de	la	entrada.

Critias	 estaba	 reclinado	 sobre	 la	 mesa.	 Se	 había	 quedado	 dormido,	 con	 la	 cabeza
apoyada	en	los	brazos.

—¿Así	que	se	había	quedado	dormido?
—Oh	sí,	esto	fue	entre	la	primera	y	la	segunda	guardia.	Era	algo	que	Critias	hacía

con	 frecuencia.	Echaba	una	cabezada	y	después	 se	despertaba.	Cuando	comenzó	 la
tercera	 guardia,	 volví	 a	 levantar	 la	 tela	 de	 la	 entrada.	 Vi	 la	 sangre	 y	 di	 la	 voz	 de
alarma.	 Los	 físicos	 no	 estaban	 muy	 lejos.	 Charlaban	 como	 un	 grupo	 de	 cuervos,
reunidos	 alrededor	 de	 la	 hoguera,	 con	 una	 jarra	 de	 vino.	 Uno	 de	 ellos	 fue	 a
despertarte,	 señor	 —indicó	 señalando	 a	 Telamón—.	 La	 mujer	 pelirroja	 dijo	 que
estabas	en	la	fiesta.

—De	eso	puedo	dar	fe	—declaró	Alejandro	con	una	sonrisa	 ladina—.	Yo	era	el
único	sobrio.

—¿Alguien	abandonó	la	fiesta?	—inquirió	Telamón.
Alejandro	sacudió	la	cabeza.
—Algunos	 de	 ellos	 ni	 siquiera	 podían	 sostener	 las	 copas,	 y	 mucho	 menos

empuñar	una	daga.	Tienes	los	ojos	somnolientos	—observó	sujetando	al	centinela	por
los	hombros—.	¿Pudo	alguien	pasar	a	tu	lado	sin	que	le	vieras?

El	 soldado	 se	 hubiera	 levantado	de	 un	 salto	 de	 no	haber	 sido	 que	Alejandro	 lo
sujetaba	con	fuerza.

—¡No	me	mientas,	muchacho!
—Nunca	te	mentiría,	mi	señor.	Lo	juro	por	el	alma	de	mi	madre.	Me	senté,	pero

con	la	lanza	apoyada	en	los	muslos	de	forma	tal	que	cruzara	la	entrada.	Nadie	puso
pasar	por	allí.	Incluso	si	me	hubiese	quedado	dormido,	cosa	que	no	hice,	un	intruso
hubiera	tropezado	con	mi	lanza.	En	cualquier	caso,	la	tela	de	la	entrada	estaba	atada.
Critias	 la	 cerraba	 para	 protegerse	 de	 la	 brisa	 nocturna.	 Cada	 vez	 que	 quería	 verle,
tenía	que	desatar	los	nudos.

Alejandro	dio	una	moneda	al	muchacho,	le	palmeó	en	la	cabeza	como	si	fuese	un
perro	y	lo	despidió.

Telamón	se	levantó	y	volvió	a	mirar	la	silla	con	mucho	interés.
—¿Qué	es	lo	que	tanto	te	intriga?	—preguntó	Aristandro.
—No	 han	 movido	 el	 cadáver,	 ¿verdad?	 —intervino	 Alejandro	 acercándose	 a
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Telamón—.	¿Es	eso	lo	que	te	intriga?
Telamón	 no	 respondió	 a	 la	 pregunta.	 Sacó	 el	 cadáver	 de	 la	 silla	 y	 lo	 dejó

cuidadosamente	en	el	suelo.	Luego	apartó	la	silla.
—Mira	las	marcas.	Son	profundas	y	limpias.	Critias	tuvo	que	estar	sentado	aquí

durante	horas;	es	aquí	donde	lo	mataron.	Lo	que	me	intriga	no	sólo	es	cómo	entró	el
asesino,	sino	que	la	muerte	tuvo	que	ser	instantánea.

—¿Critias	estaba	dormido?	—apuntó	Alejandro.
Telamón	señaló	la	copa	vacía.
—Cuando	 se	 bebe	mucho	 vino	—murmuró—,	 el	 sueño	 de	 un	 hombre	 es	muy

profundo.	¿Me	permites,	mi	señor?
Alejandro	lo	miró	con	desconfianza	pero	le	dejó	hacer.	Telamón	le	señaló	la	silla

y	le	pidió	que	se	sentara.
—Sospecho	 que	 el	 asesino	 se	 acercó	 a	Critias,	 que	 dormía	 profundamente,	 por

detrás	 —sugirió	 Telamón	 apoyando	 los	 dedos	 en	 la	 garganta	 de	 Alejandro—.	 Le
cortó	la	garganta	y	luego	le	clavó	la	daga	en	el	costado.

—¿Cómo	es	que	Critias	no	gritó?	—preguntó	el	custodio	de	los	secretos	del	rey.
—El	 asesino	 sencillamente	 levantó	 la	 cabeza	 de	Critias,	 le	 tapó	 la	 boca	 con	 la

mano	 y	 le	 rajó	 la	 garganta	 de	 oreja	 a	 oreja.	 A	 continuación,	 le	 bajó	 la	 cabeza
suavemente,	clavó	la	daga	en	el	costado	del	cadáver	y	dejó	la	nota	en	el	suelo	junto	a
la	silla.

—Yo	he	hecho	lo	mismo	con	los	centinelas	enemigos	—manifestó	Alejandro—,	y
ellos	estaban	despiertos.	Critias	murió	sin	darse	cuenta	de	nada.

Telamón	 volvió	 a	 fijarse	 en	 la	mesa.	 Estaba	 cubierta	 con	 trozos	 de	 pergamino;
dibujos	a	tinta	ahora	manchados	de	sangre.

—¿Dónde	están	los	mapas?
Alejandro	 se	 acercó	 a	 un	 pequeño	 cofre	 de	 color	 claro,	 hecho	 con	 madera	 de

cedro	del	Líbano.	Abrió	el	cierre,	levantó	la	tapa	y	soltó	una	maldición.
—¡Aquí	sólo	hay	cenizas!	—exclamó.
—¡Imposible!	—gritó	Aristandro.
—Aquí	había	al	menos	siete	mapas	—declaró	Alejandro—.	Critias	iba	a	dármelos

en	cuanto	cruzáramos	el	Helesponto.
Telamón	cogió	el	cofre.	Las	cenizas	cayeron	al	suelo	como	plumas	grises.
—Estaban	aquí	esta	noche	—afirmó	Alejandro—.	Vine	a	ver	a	Critias.	Él	me	los

enseñó.	Conversamos	 sobre	 la	 ruta	 al	 sur	 desde	Troya.	Me	describió	 en	detalle	 los
vados.

El	 físico	 observó	 atentamente	 el	 interior	 del	 cofre,	 que	 presentaba	manchas	 de
ceniza.	Sin	embargo,	no	se	apreciaba	ninguna	señal	del	fuego	en	la	madera.

—¿Qué	 es	 esto?	 —susurró	 Aristandro	 arrebatando	 el	 cofre	 a	 Telamón—.
Tenemos	 un	 cofre	 que	 contiene	 mapas	 y	 pergaminos	 enrollados	 y	 atados	 con	 un
cordón.	Su	autor	es	apuñalado	y	los	mapas	acaban	convertidos	en	cenizas	sin	que	la
madera	ni	siquiera	se	chamusque	—observó	agitando	el	cofre	en	el	aire—.	Mi	señor,

www.lectulandia.com	-	Página	148



soy	 un	 nigromante.	 Nada	 de	 todo	 esto	 debe	 trascender	—advirtió	 bajando	 la	 voz
todavía	más—.	Los	hombres	hablarían	del	 fuego	celestial,	de	 la	furia	de	 los	dioses.
¡Perderíamos	todo	lo	que	ganamos	con	el	sacrificio!

—¡Eso	es	imposible!	—exclamó	Alejandro	agarrando	el	cofre	y	pasando	la	mano
por	el	interior	antes	de	devolvérselo	a	Telamón;	la	madera	estaba	en	perfecto	estado	y
el	monarca,	 desconcertado,	 comenzó	 a	 pasearse	 de	 un	 extremo	 al	 otro	 de	 la	 tienda
golpeando	con	el	puño	la	palma	de	la	otra	mano—.	¡Telamón,	se	supone	que	tienes
los	ojos	de	un	halcón!	¡Aristandro,	tú	eres	el	custodio	de	mis	secretos!	¡Sin	embargo,
me	atacan	en	campo	abierto,	asesinan	a	mi	dibujante	de	mapas	y	reducen	a	cenizas
todo	su	trabajo!

Telamón	no	hizo	caso	del	enfado	del	rey	y	se	dedicó	a	inspeccionar	atentamente
cada	 uno	 de	 los	 trozos	 de	 la	 tienda.	 Todas	 las	 piezas	 de	 cuero	 estaban	 tensas	 y
aseguradas	en	los	agujeros.	Ni	una	sola	de	las	tiras	se	veía	floja	ni	presentaba	señales
de	 haber	 sido	manipulada.	El	 físico	 salió	 al	 exterior.	 Se	 había	 reunido	 una	 enorme
multitud.	Vio	a	Ptolomeo,	que	parecía	notablemente	sobrio.	Antígona,	abrigada	con
una	 capa,	 conversaba	 con	 un	muy	 asustado	Perdicles.	 Telamón	 no	 respondió	 a	 sus
preguntas.	 Caminó	 alrededor	 de	 la	 tienda	 sin	 apreciar	 ningún	 detalle	 fuera	 de	 lo
normal.	 No	 parecía	 que	 nadie	 hubiese	 tocado	 los	 vientos	 y	 las	 estacas	 a	 las	 que
estaban	atados.	Empujó	las	piezas	de	cuero;	estaban	tan	tirantes	que	no	se	hubieran
podido	levantar	para	deslizarse	por	debajo.	Volvió	al	interior	de	la	tienda.	Alejandro
seguía	fascinado	con	el	cofre.	Aristandro	permanecía	mudo;	su	expresión	lúgubre	era
un	claro	testimonio	de	que	había	recibido	una	severa	reprimenda	de	su	amo.	Telamón
volvió	a	inspeccionar	la	escena	del	crimen:	el	cadáver	que	él	mismo	había	dejado	en
el	suelo,	alumbrado	por	la	luz	de	las	lámparas;	el	charco	de	sangre	en	la	mesa;	la	daga
celta	 con	 alas	 en	 la	 empuñadura;	 el	 montón	 de	 cenizas,	 y	 el	 trozo	 de	 pergamino
arrugado	con	la	nota	del	asesino.

—¿Qué	es	todo	ese	jaleo?	—preguntó	Alejandro.
Levantaron	 la	 tela	de	 la	entrada	de	 la	 tienda	y	entró	Ptolomeo	acompañado	por

Antígona	y	Perdicles.
—¿Qué	pasa?
Ptolomeo	echó	una	ojeada,	sin	pasar	por	alto	ningún	detalle.
—Otro	cadáver,	¿eh?
La	 expresión	 de	 Alejandro	 borró	 la	 sonrisa	 burlona	 del	 rostro	 del	 general.

Antígona	se	arrodilló	junto	al	cadáver	de	Critias.	Le	sujetó	el	rostro	suavemente	con
las	manos	y	murmuró	una	plegaria.

—No	 preguntes	 nada,	 porque	 no	 lo	 sé	 —manifestó	 Alejandro—.	 ¡No	 tengo
ninguna	explicación	para	lo	que	ha	ocurrido	aquí!

Antígona	miró	el	montón	de	cenizas	en	el	suelo,	con	una	expresión	preocupada.
—Mi	señor	—dijo—,	la	muerte	de	Critias	es	un	revés	muy	severo.
—Es	algo	que	se	debe	mantener	en	secreto	—ordenó	Alejandro—.	Eso	también

vale	para	ti,	Perdicles.	En	cualquier	caso,	¿qué	queréis?	¿Por	qué	estáis	aquí?
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—Cleón	se	ha	ido.
—¿Qué?
Telamón	se	acercó.
—¿Cleón?	 —preguntó	 recordando	 su	 rostro	 regordete	 y	 bondadoso	 y	 sus

ensortijados	cabellos	rubios.
—Se	 ha	 llevado	 todo	 el	 equipaje	 con	 él	 —confesó	 Perdicles—.	 Los

medicamentos	y	los	manuscritos.	¡Todo	ha	desaparecido!
—¿Desde	cuándo?	—preguntó	Alejandro.
—Marchó	a	primera	hora	de	 la	 tarde.	Lo	vieron	cerca	de	 los	corrales	—precisó

Perdicles	encogiéndose	de	hombros—.	¡No	ha	vuelto!
—¡Se	ha	ido!	—exclamó	Alejandro—.	¡Se	ha	ido	sin	mi	permiso!
—Es	 un	 hombre	 libre	 —apuntó	 Ptolomeo—.	 Tiene	 su	 propio	 caballo.	 Como

cualquiera	de	nosotros,	puede	ir	y	venir	a	su	antojo.
—¡No	en	este	campamento!	—exclamó	Alejandro	mientras	sujetaba	a	Ptolomeo

por	 un	 hombro	 y	 lo	 obligaba	 a	 darse	 la	 vuelta—.	 ¡No	 estás	 tan	 borracho	 como
aparentas,	amigo	mío!

Telamón	decidió	intervenir	antes	de	que	estallara	una	pelea.
—¿Mi	señor,	puedo	hablar	contigo	un	momento	a	solas?
Alejandro	los	despidió	a	todos,	incluido	a	Aristandro,	que	miró	a	Telamón	como

si	quisiera	fulminarlo	con	la	mirada.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Alejandro	vivamente.
—En	 este	 ejército,	 tienes	 de	 todo	 —respondió	 Telamón—.	 Has	 contratado	 a

físicos	 para	 tu	 atención	 personal	 y	 la	 de	 aquellos	 que	 forman	 parte	 de	 tu	 corte	—
observó	mientras	Alejandro	asentía	 con	expresión	 severa—.	Sé	 la	 razón	por	 la	que
me	llamaste,	pero	no	la	de	traerte	a	los	demás.

—¡Sangradores	y	curanderos!	—exclamó	Alejandro	encogiéndose	de	hombros—.
De	 ésos	 hay	 a	 montones.	 Los	 buenos	 físicos	 escasean.	 Quizá	 no	 te	 agraden	 tus
colegas,	Telamón,	pero	 tenéis	mucho	en	común.	Todos	sois	muy	hábiles.	No	 tenéis
patria	y,	por	encima	de	todo,	no	tenéis	nada	que	perder	acompañándome.	Mi	madre
preparó	una	 lista;	 tu	nombre	 la	encabezaba.	Lo	mismo	con	los	demás.	Todos	 tenéis
secretillos	 que	 mi	 madre	 conoce	—advirtió	 dejando	 ir	 una	 carcajada	 desabrida—.
Todos	habéis	tenido	tratos	con	Macedonia,	y	no	sois	muy	populares	en	otros	lugares.
Todos	compartís	una	gran	falta	—observó	habiendo	cogido	la	daga	que	estaba	sobre
la	 mesa	 y	 sacudiéndola	 para	 que	 cayeran	 las	 gotas	 de	 sangre	 mientras	 miraba	 a
Telamón	 con	 el	 entrecejo	 fruncido—.	A	 los	 físicos,	 como	 a	 los	 filósofos,	 les	 gusta
mucho	 viajar.	 Todos	 habéis	 cruzado	 el	 Helesponto.	 Habéis	 tenido	 tratos	 con	 los
griegos	y	 los	persas.	Todos	podríais	 estar	 a	 sueldo	del	 enemigo.	Leontes	 está	 claro
que	lo	estaba.	Ahora	todo	parece	indicar	que	el	gordo	y	amable	Cleón	tenía	un	pie	en
cada	bando.

—¿Por	 qué	 decidiría	 marcharse	 precisamente	 ahora?	 —preguntó	 Telamón,
sospechoso	de	la	actitud	despreocupada	de	Alejandro.
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—¿A	qué	te	refieres?
En	el	exterior	discutían	airadamente.	La	voz	chillona	de	Aristandro	se	escuchaba

con	toda	claridad.
—¿Por	 qué	Cleón	 decidió	marcharse	 ahora?	—insistió	 Telamón—.	 ¿Es	 posible

que	sea	el	espía	Naihpat?
Alejandro	puso	los	ojos	en	blanco.
—Es	posible.	Él,	como	los	demás,	estuvo	al	servicio	de	mi	padre.	Lo	contrataron

como	 físico	 del	 ejército.	 Conoce	 alguno	 de	 nuestros	 secretos.	 No	 tengo	 claro	 si
Naihpat	 es	 de	 carne	y	 hueso	o	 sólo	 es	 una	 sombra,	 pero,	 desde	 luego,	Cleón	pudo
haber	envenenado	a	la	muchacha	y	haber	asesinado	a	los	guías.

—Si	 no	 lo	 he	 entendido	 mal	 —comentó	 Telamón—,	 Cleón	 escapó	 antes	 del
sacrificio,	así	que	no	sabe	que	estamos	a	punto	de	cruzar	el	Helesponto,	ni	se	le	puede
implicar	en	el	asesinato	de	Critias.	Quizá	Cleón	simplemente	se	aburrió	o…

Alejandro	se	inclinó	hacia	adelante	con	una	expresión	alerta.
—¿O	qué?
—Al	parecer	 abandonó	 el	 campamento	después	de	nuestro	 regreso.	 ¿No	podría

ser	Cleón	el	propio	Naihpat	o	su	mensajero?	Escapó	para	comunicar	a	 sus	amos	el
fracaso	 de	 la	 intentona	 de	 asesinato.	 Es	 una	 información	 de	 mucho	 interés,	 una
cuestión	muy	urgente	para	ellos.

Alejandro	se	levantó	para	pasar	un	brazo	por	los	hombros	de	Telamón.	El	físico
olió	el	vino	en	el	aliento	del	monarca.

—No	me	dejarás,	¿verdad,	Telamón?
—Como	tú	mismo	has	dicho,	no	tengo	otro	lugar	al	que	ir.
—Aristandro	está	 fuera	de	su	 terreno	—consideró	Alejandro	apartando	el	brazo

—.	Está	 acostumbrado	 a	 escurrirse	 por	 los	 pasillos	 de	 palacio.	 Es	muy	 bueno	 a	 la
hora	de	espiar	a	los	demás,	pero	no	sabe	cómo	pillar	a	quienes	nos	espían.	Ése	es	tu
trabajo,	Telamón	—advirtió	señalando	el	cadáver—.	Quiero	atrapar	a	Naihpat.	Esto
ha	llegado	demasiado	lejos	—lamentó	después	de	exhalar	un	suspiro—.	Ya	podemos
ordenar	que	 incineren	el	cuerpo	de	Critias.	Mañana	el	ejército	saldrá	de	maniobras.
Condenados	 haraganes,	 Ptolomeo	 y	 los	 demás	 sudarán	 la	 gota	 gorda	 —avisó
golpeando	suavemente	el	brazo	de	Telamón	y	se	marchó.

Aristandro	apareció	en	el	acto.	Telamón	echó	una	última	ojeada	al	interior	de	la
tienda	y,	 sin	hacer	 caso	de	 la	 amarga	 retahíla	de	 lamentaciones	del	 custodio	de	 los
secretos	del	rey,	salió	al	exterior.	Contempló	el	firmamento	estrellado.

«Aquí	está	pasando	algo	muy	extraño	—musitó—.	¿Cómo	es	posible	que	Cleón
se	marchara	sin	más?».	Se	frotó	los	ojos	como	si	quisiera	librarse	del	cansancio.	¿Y
qué	pasaba	con	Alejandro?	¿Había	algo	falso	en	su	cólera	por	la	inesperada	marcha
de	Cleón?

La	brisa	trajo	el	tañido	de	las	campanas	de	los	centinelas	seguido	por	un	toque	de
corneta	que	marcaba	el	cambio	de	las	guardias	en	la	noche.	Telamón	caminó	hasta	el
límite	del	recinto	real.	Contempló	los	puntos	de	luz	de	las	antorchas	que	llevaban	los
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oficiales	mientras	 hacían	 las	 rondas.	El	 centinela,	 apoyado	 en	 la	 lanza,	 le	 comentó
que	 estaban	 preparando	 a	 las	 tropas	 para	 las	maniobras	 de	 la	mañana	 siguiente,	 y
repitió	la	opinión	de	Alejandro:	que	ya	era	hora	de	que	todo	aquel	maldito	hatajo	de
gandules	mostrara	su	valía.

Telamón	 dejó	 el	 recinto	 real.	 Vio	 a	 un	 grupo	 de	 oficiales	 del	 regimiento	 de
escuderos	que	se	llevaba	el	cadáver	de	Critias	cubierto	con	una	manta.	Se	dirigió	a	su
tienda.	Casandra	había	traído	un	catre.	Dormía	en	el	rincón	más	apartado.	A	Telamón
le	pareció	gracioso	ver	como	ella	había	movido	la	cama	de	él	al	rincón	opuesto.	Se
quitó	 las	 sandalias	 y	 la	 túnica	 y	 utilizó	 un	poco	de	 la	 preciosa	 sal	 para	 lavarse	 los
dientes.	Se	lavó	la	cara	y	las	manos	en	una	palangana	y	después	se	sentó	en	el	borde
de	la	cama.	Se	secó	lentamente	mientras	reflexionaba	sobre	todo	lo	que	había	visto	y
oído.

—¿Cómo	está	el	gran	físico?	—preguntó	Casandra	con	un	tono	de	voz	ahogado
—.	¿Otro	asesinato?	¿Podrías	decirme	que	está	pasando?

—Te	diré	lo	que	está	pasando	—replicó	Telamón	al	tiempo	que	se	acostaba	y	se
abrigaba	 con	 la	 áspera	manta—,	 cuando	 lo	 sepa.	 Dime	 una	 cosa,	 ¿Casandra	 es	 tu
verdadero	nombre?

—¿Telamón	es	el	tuyo?
El	físico	no	respondió.	Su	mente,	cargada	con	las	imágenes	de	hoplitas,	espadas

en	alto	y	escudos,	se	sumergió	en	un	sueño	inquieto.
Los	toques	de	corneta	y	 los	gritos	de	los	oficiales	 lo	despertaron	antes	del	alba.

Los	hombres,	arrancados	bruscamente	del	 sueño,	 respondieron	al	 toque	de	 rebato	y
corrieron	a	reunirse	con	sus	oficiales	y	estandartes.

—¿Qué	 está	 pasando?	—preguntó	 la	muchacha	 con	 voz	 somnolienta—.	Es	 tan
delicioso	volver	a	dormir	en	una	cama…	¡Puedes	venir	aquí	si	tienes	ganas!

—No	 hablas	 en	 serio	 —murmuró	 Telamón—.	 Nuestro	 capitán	 general	 está	 a
punto	de	pasar	revista	a	sus	tropas.	No	hay	nada	como	unas	maniobras	para	mantener
contentos	 a	 los	 hombres.	 Después	 tendremos	 que	 ocuparnos	 de	 los	 cortes,	 las
torceduras	y	los	golpes.	Te	recomiendo	que	te	vuelvas	a	dormir.

Telamón	miró	la	pálida	luz	que	se	colaba	por	la	entrada	y	una	vez	más	pensó	en
los	 acontecimientos	 del	 día	 anterior:	 la	 sangrienta	 escaramuza	 junto	 al	 arroyo;
Alejandro,	resplandeciente	con	la	capa	roja,	la	coraza	blanca,	la	faldilla	de	guerra	con
los	 vivos	 dorados	 y	 las	 espinilleras	 plateadas,	 con	 las	 manos	 extendidas,	 en
agradecimiento	a	la	intervención	de	Zeus;	el	banquete	de	celebración;	el	cadáver	de
Critias	tumbado	en	un	charco	de	sangre,	con	la	herida	abierta	en	el	cuello	como	una
segunda	boca…	Telamón	intentó	volver	a	dormirse,	pero	el	estrépito	del	campamento
era	cada	vez	más	fuerte.	Un	grupo	de	pajes	decidió	jugar	un	partido	de	pelota	delante
mismo	 de	 la	 entrada	 de	 la	 tienda.	 Telamón	 soltó	 un	 gemido.	 Apartó	 la	 manta,	 se
levantó	y	caminó	con	paso	inseguro	hasta	la	entrada	de	la	tienda.	El	centinela	accedió
a	traerle	un	poco	de	agua	y,	si	la	encontraba,	una	jarra	de	cerveza	aguada	y	algo	de
comer.	 Brillaba	 el	 sol,	 pero	 quedaba	 casi	 tapado	 por	 las	 grandes	 nubes	 de	 polvo
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levantadas	 por	 los	miles	 de	 hombres	 que	marchaban.	 El	 soldado	 dio	 gracias	 a	 los
dioses	 por	 estar	 de	 guardia	 y	 aseguró	 sentirse	muy	 feliz	 de	 ocuparse	 de	 «buscar	 y
traer».	 Telamón,	 con	 una	 pieza	 de	metal	muy	 afilada,	 se	 afeitó	 la	 cara,	 se	 recortó
cuidadosamente	la	barbilla	en	punta	y	luego	se	lavó.	Buscó	una	túnica	limpia,	se	la
puso	y	se	abrochó	el	cinto	de	cuero.

—¡Casandra,	te	espero	a	la	entrada	de	la	tienda!
Telamón	fue	a	sentarse	en	el	exterior	y	se	entretuvo	mirando	el	partido	de	pelota

de	 los	 pajes	 vestidos	 con	 túnicas	 blancas.	Casandra	 acabó	 de	 asearse	 y	 salió	 de	 la
tienda.	Se	acercó	al	físico	y	apoyó	una	mano	en	su	hombro.

—Estoy	hambrienta,	Telamón.	Tengo	tanta	hambre	que	sería	capaz	de	comerme	a
uno	de	esos	pajes.

El	centinela	regresó	al	cabo	de	unos	minutos	con	dos	boles	de	gachas	con	leche	y
miel.	Sacó	de	debajo	de	 la	capa	dos	panecillos	y	un	 trozo	de	queso	envuelto	en	un
trapo	que	no	destacaba	por	la	limpieza.

—Se	 lo	 robé	 a	 uno	 de	 los	 cocineros	 reales	 —explicó—.	 Es	 lo	 mejor	 que	 he
podido	encontrar.

Gritó	a	los	pajes	que	se	marcharan	a	jugar	a	otra	parte	y,	cuando	no	le	hicieron	el
menor	caso,	Telamón	les	ordenó	que	fueran	a	buscarle	una	jarra	de	cerveza.	Por	fin
uno	de	ellos	asintió	con	una	expresión	insolente.	Trajo	la	jarra	y	la	dejó	a	los	pies	de
Telamón.	 Sonaron	 otros	 toques	 de	 llamada.	 Los	 pajes	 se	 marcharon	 rápidamente.
Telamón	y	Casandra	 recogieron	 la	 comida	y	 la	bebida	y	volvieron	 al	 interior	de	 la
tienda,	 donde	 el	 físico	 le	 informó	 rápida	 y	 brevemente	 de	 los	 asesinatos	 mientras
desayunaban.	La	pelirroja	no	se	perdió	detalle.

—Siempre	 hay	 sangre	—consideró	 encogiéndose	 de	 hombros—.	Allí	 donde	 va
Alejandro,	aparecen	los	asesinatos	y	las	muertes	violentas.	Sin	embargo,	la	solución
en	este	caso	es	extraordinariamente	sencilla.	El	asesino	quiere	asustar	a	nuestro	gran
conquistador	 y	 privar	 de	 ojos	 a	 su	 ejército	 cuando	 desembarque	 al	 otro	 lado	 del
Helesponto.	Tendrías	que	dar	gracias	a	los	dioses:	tuviste	mucha	suerte	de	escaparte
con	vida.

—Creo	 que	 había	 visto	 antes	 a	 Droxenius	 —comentó	 Telamón—.	 Estaba	 de
guardia	 a	 la	 entrada	 de	 la	 jaula	 de	 los	 esclavos	 cuando	 te	 conocí	—le	 describió	 al
mercenario,	y	la	muchacha	asintió.

—¡Pobre	desgraciado!	—exclamó	pasando	el	dedo	por	el	bol	para	coger	el	último
bocado—.	 Probablemente	 buscaba	 a	 algún	 superviviente	 de	 su	 familia:	 tenía	 una
cicatriz	que	le	cruzaba	el	rostro.	No	acabé	de	decidir	si	su	aspecto	era	fiero	o	triste.
En	cualquier	caso,	está	muerto	—manifestó	Casandra	exhalando	un	suspiro—.	Como
todos	nosotros	dentro	de	muy	poco.

Telamón	le	ofreció	la	jarra	de	cerveza.	La	muchacha	bebió	con	fruición.
—Tienes	una	mirada	de	águila	y	el	seso	despierto.
—¿Cómo	crees	que	asesinaron	a	estas	personas?	—le	preguntó	el	físico.
Casandra	hizo	una	mueca.
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—Quizás	 el	 primer	 guía	 sólo	 había	 salido	 a	 tomar	 un	 poco	 el	 aire	 junto	 al
acantilado.	El	segundo	estaba	borracho.

—¿Qué	me	dices	de	Hércules?
—¿El	enano	de	Aristandro?	Escuché	hablar	de	él;	reptaba	como	una	serpiente	de

tienda	en	tienda.	Quizá	vio	algo	que	no	debía.	Es	muy	sencillo	ocultar	un	cadáver	en
el	mar,	el	bosque	o	en	los	pantanos	de	los	alrededores.	El	asesinato	de	Critias	es	otra
historia,	 un	 auténtico	 misterio	 —observó	 frunciendo	 el	 entrecejo—.	 Un	 hombre
sentado	en	su	silla,	con	un	centinela	en	la	única	entrada,	aparece	degollado,	con	una
daga	entre	 las	costillas	y	 sus	mapas	quemados,	aunque	el	 cofre	que	 los	contenía	ni
siquiera	 está	 chamuscado.	 No	 es	 de	 extrañar	 que	 el	 macedonio	 esté	 furioso.	 Los
soldados	 son	peores	que	 los	marineros	cuando	se	 trata	de	 supersticiones.	Nunca	he
atendido	 a	 ninguno	 que	 no	 llevara	 algún	 tipo	 de	 amuleto	—observó	 justo	 antes	 de
levantar	 la	 cabeza	 al	 escuchar	 un	 largo	y	 estridente	 toque	de	 corneta—.	Pero	 estos
asuntos	no	nos	conciernen,	amo,	¿o	debo	decir,	Telamón?	—preguntó	sonriendo—.
Alejandro	está	rodeado	de	traidores.	Apostaría	una	daraica	de	oro	contra	una	jarra	de
vino	que	los	persas	tienen	más	espías	en	este	campamento	que	yo	pelos	en	la	cabeza.
Al	parecer,	tu	colega,	Cleón,	era	uno	de	ellos	—advirtió	mientras	se	levantaba	para	ir
hasta	la	entrada	de	la	tienda—.	¿Alguna	vez	has	combatido,	Telamón?

—Nunca	he	estado	en	una	batalla.
—Sólo	 he	 visto	 una	 batalla	 —comentó	 Casandra—.	 Cuando	 Alejandro	 atacó

Tebas.	La	Banda	Sagrada	ofreció	la	última	resistencia	delante	de	la	puerta	de	Electra.
Desobedecí	 la	orden	del	 sacerdote	y	me	subí	a	 lo	alto	del	muro.	Nunca	había	visto
nada	tan	espantoso.	Fila	tras	fila	de	hombres	armados	y	aquellas	terribles	picas…

—Sarisas	—le	corrigió	Telamón—.	Tienen	por	lo	menos	treinta	palmos	de	largo.
Casandra	se	acercó	al	físico	y	se	arrodilló	a	su	lado.
—¿Qué	 tiene	 de	 especial	 el	 ejército	 de	 Alejandro?	 ¿Qué	 les	 convierte	 en

victoriosos?
Telamón	buscó	el	escudo	que	le	había	dado	el	armero:	una	rodela	de	bronce	con

un	forro	de	cuero	y	correas.	En	la	brillante	superficie,	aparecía	un	toro	que	embestía.
—¡Muy	impresionante!	—bromeó	Casandra.
—El	ejército	griego	—explicó	Telamón,	mientras	pasaba	un	brazo	por	las	correas

del	escudo—	siempre	combate	con	el	escudo	en	el	brazo	 izquierdo	y	 la	 lanza	en	 la
mano	derecha	—precisó	tocándose	el	pecho—.	Por	lo	común,	llevan	una	coraza	que
les	protege	el	pecho	y	la	espalda,	una	faldilla	de	cuero	que	les	resguarda	las	ingles	y
botas	forradas	con	un	cuero	muy	suave,	sujetadas	con	correas	en	la	planta	y	el	talón.
Los	 soldados	 de	 caballería	 también	 las	 usan	 o	 calzan	 sandalias	 de	 suela	 gruesa.
Algunas	veces,	los	infantes	combaten	descalzos.	Llevan	sujeta	una	espada	debajo	del
brazo	izquierdo,	y	habitualmente	una	daga	a	la	derecha.	Se	cubren	las	cabeza	con	el
yelmo	hoplita,	que	es	muy	abultado,	con	anchos	protectores	para	la	nariz	y	las	orejas
y	 penachos	 trenzados	 con	 crines	 de	 caballo.	 Sin	 embargo,	 estos	 yelmos	 se	 están
quedando	anticuados.
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—Ahora	llevan	otros	diferentes.
—Sí,	el	casco	boecio,	que	se	parece	más	a	un	casquete	de	cuero	o	bronce,	abierto

por	delante	con	unas	barras	para	proteger	 las	mejillas	y	una	solapa	que	les	cubre	la
nuca.

—También	 he	 visto	 algunos	 con	 una	 cresta	 de	 gallo.	 Creo	 que	 son	 los	 cascos
frigios,	¿no?	Pero	lo	que	quiero	saber	es	qué	hace	que	el	ejército	de	Alejandro	sea	tan
diferente.

—En	 el	 pasado,	 los	 hoplitas	 avanzaban	 —continuó	 Telamón—.	 Los	 ejércitos
rivales	chocaban	y	comenzaban	los	forcejeos	y	el	combate	mano	a	mano.	Ahora	bien,
Casandra,	si	tú	llevaras	este	escudo,	¿hacia	qué	lado	te	moverías?

—Hacia	la	derecha.
—¿Por	qué?
—Porque	 tengo	 el	 lado	 izquierdo	 protegido	 por	 el	 escudo.	 Por	 lo	 tanto,

naturalmente	buscaría	la	protección	del	escudo	que	lleva	mi	compañero	de	la	derecha.
—¡Muy	bien!	—exclamó	Telamón	quitándose	el	escudo—.	Filipo	de	Macedonia

y	Alejandro	cambiaron	toda	esta	táctica	con	tres	componentes	básicos:	la	sorpresa,	el
desconcierto	 y	 la	 sarisa.	 Filipo	 solía	 darnos	 largas	 lecciones	 cuando	 venía	 a	 los
huertos	de	Mieza.	«¿De	qué	sirve	llevar	un	yelmo	tan	pesado?»,	preguntaba	a	voz	en
cuello.	«Si	no	puedes	ver	ni	oír	nada,	no	podemos	decir	que	sea	de	mucha	utilidad».
Lo	mismo	es	válido	para	los	escudos	y	las	corazas	enfrentadas	a	una	lanza	larga,	que
fue	el	arma	que	introdujo	Filipo	—observó	poniéndose	de	pie	e	indicando	a	Casandra
que	se	levantara—.	Ahora,	tú	eres	un	soldado	macedonio.	Llevas	un	escudo	pequeño
sujeto	 a	 tu	 muñeca	 izquierda,	 pero	 también	 llevas	 una	 lanza	 de	 treinta	 palmos	 de
largo,	hecha	de	madera	muy	dura	y	con	un	extremo	muy	pesado.	¿Cuántas	manos	vas
a	necesitar	para	llevarla?

—¡Dos!	De	 acuerdo,	 comprendo	 que	 así	 las	 lleve	 la	 primera	 fila.	 Pero	 ¿dónde
apoyo	una	lanza	tan	larga	si	estoy	en	la	segunda	fila?

—En	el	hombro	del	compañero	que	tienes	delante.
—Ah,	comienzo	a	verlo.	¿Si	miles	de	hombres	marchan	con	 las	 lanzas	a	media

altura…?
—Eso	 es	 —asintió	 Telamón—.	 Atacas	 al	 enemigo	 mucho	 antes	 de	 que	 se	 te

acerque.	Es	como	caminar	directamente	contra	un	enorme	puerco	espín	o	erizo.	¿De
qué	te	sirve	tu	lanza	corta?	¿El	escudo	de	bronce	y	el	yelmo?	—mientras	preguntaba,
Telamón	recordaba	su	propia	excitación	cuando	Cleito	los	ejercitaba—.	¿Te	imaginas,
Casandra,	 a	 miles	 de	 sarisas	 que	 vienen	 directamente	 hacia	 ti,	 empuñadas	 por
hombres	entrenados	que	van	acercándose	a	paso	ligero?	¿Tú	qué	harías?

—Daría	media	vuelta	y	echaría	a	correr.
—Eso	es	lo	que	hacen	los	enemigos	de	los	macedonios.	Sin	embargo,	esto	no	es

todo.	Filipo	comprendió	el	valor	de	la	caballería.	Empleó	a	la	caballería	para	atacar	al
enemigo	en	coordinación	con	la	infantería.	De	esta	manera,	provocaba	la	confusión	y
creaba	una	abertura	para	sus	falanges.
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—¿Qué	tiene	 todo	esto	que	ver	con	moverse	hacia	 la	derecha?	—quiso	saber	 la
pelirroja	inclinando	la	cabeza	hacia	un	lado—.	Sabes,	Telamón,	es	la	primera	vez	que
te	veo	excitado.

Telamón	sacudió	la	cabeza.
—No,	no	lo	estoy.	Sólo	admiro	la	terrible	belleza,	el	terror,	la	valentía,	el	arrojo	y

la	pasión	del	guerrero.	Ven,	te	enseñaré	lo	que	es	moverse	a	la	derecha.
Cogieron	los	mantos	y	salieron	de	la	tienda.	El	polvo	comenzaba	a	posarse.	El	sol

estaba	 alto	y	 la	 fresca	brisa	matinal	 casi	había	desaparecido.	Pidieron	a	un	guardia
que	los	orientara	y	atravesaron	el	campamento	casi	desierto.	Las	únicas	personas	que
quedaban	 eran	 los	 alguaciles,	 los	 esclavos,	 los	 sirvientes,	 los	 soldados	 enfermos	 o
heridos	y	los	escribas	de	los	diferentes	secretariados.	A	lo	lejos	se	levantaban	nuevas
nubes	de	polvo,	que	apagaban	los	toques	de	trompeta	y	los	gritos	de	los	hombres	que
se	preparaban	para	el	combate.	Dejaron	atrás	el	campamento,	rodearon	el	lugar	de	los
sacrificios	y	se	unieron	al	resto	de	espectadores	en	la	cumbre	de	un	altozano	que	daba
a	la	llanura	barrida	por	el	viento	que	Alejandro	había	escogido	como	escenario	de	las
maniobras.	Incluso	Telamón	contuvo	el	aliento	ante	el	magnífico	espectáculo:	todo	el
ejército	macedonio	con	el	equipo	de	guerra	completo,	formado	en	una	larga	línea	que
comenzaba	muy	cerca	del	acantilado	hasta	casi	perderse	en	el	horizonte.	Las	 tropas
permanecían	 ahora	 en	 silencio.	 Cada	 unidad	 ocupaba	 el	 puesto	 asignado.	 Telamón
señaló	a	Alejandro	montado	en	Bucéfalo,	resplandeciente	con	su	capa	roja,	la	coraza
blanca	y	el	impresionante	yelmo	en	la	cabeza.	El	rey	cabalgaba	a	lo	largo	de	la	línea.
Levantó	la	espada	y,	a	su	señal,	los	soldados	comenzaron	a	golpear	las	armas	contra
los	escudos	al	tiempo	que	proferían	el	escalofriante	grito	de	guerra,	que	sonaba	como
un	trueno,	la	llamada	al	dios	de	la	Guerra	macedonio.

«¡Enyalios!	¡Enyalios!	¡Enyalios!».
Cuando	 acabó	 la	 revista,	Alejandro	 emprendió	 el	 camino	 de	 regreso,	 escoltado

por	su	plana	mayor.	El	polvo	había	comenzado	a	asentarse.
—¡La	 derecha!	 —Telamón	 sujetó	 el	 hombro	 de	 Casandra—.	 El	 corazón	 del

ejército	macedonio	son	los	Compañeros,	los	regimientos	de	infantería	y	caballería.
—Ya	 los	 veo	—contestó	 la	 muchacha—.	 Son	 aquellos	 vestidos	 con	 las	 capas

rojas	y	las	fajas	del	mismo	color	enrolladas	en	la	cintura.
—Son	macedonios	—explicó	 el	 físico—.	Llevan	 los	 cascos	 de	 bronce	 boecios.

Míralos,	tienen	un	reborde	que	rodea	la	cabeza	y	baja	hasta	la	nuca.	Esto	les	permite
ver	 y	 oír	 con	 claridad.	 Los	 penachos	 de	 plumas	 o	 trenzados	 con	 crin	 de	 caballo
distinguen	a	los	oficiales.	Llevan	armaduras	moldeadas	con	la	forma	de	los	músculos
del	torso.	Están	reforzadas	con	un	cinturón	y	hombreras.	Van	armados	con	rodelas	y
una	lanza:	una	espada	a	la	izquierda	y	a	veces	una	daga	a	la	derecha.

—¿Por	 qué	 las	 mantas	 de	 los	 caballos	 tienen	 diferente	 colores?	 —preguntó
Casandra.

—Son	 los	 colores	 de	 cada	 regimiento.	 Púrpura	 y	 amarillo,	 rojo	 y	 oro.	 Los
comandantes	llevan	la	piel	de	algún	animal:	leopardo,	jaguar	o	pantera.
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—¿Eso	no	los	hace	más	visibles	para	el	enemigo	durante	la	batalla?
—Filipo	decía	lo	mismo	—afirmó	Telamón—.	A	menudo	su	armadura	era	vieja	y

la	manta	 de	 la	 montura	 parecía	 un	 harapo.	 Filipo	 era	 valiente,	 pero	 no	 le	 gustaba
exhibirse	—observó	sacudiendo	la	cabeza—.	Alejandro	y	sus	compañeros	sienten	un
gran	orgullo	no	 sólo	dirigiendo,	 sino	 también	en	que	 los	vean	en	cabeza.	El	 coraje
personal	está	a	la	orden	del	día.

—¿Quiénes	son	los	otros	grupos	de	caballería?	—preguntó	Casandra	mientras	el
viento	arrastraba	nubes	de	polvo—.	¡Oh,	mira!	¡Aquéllos!	—exclamó	al	ver	las	dos
alas	del	ejército	donde	ahora	se	distinguían	los	escuadrones	de	caballería.

Advirtió	que	los	jinetes	llevaban	unos	cascos	muy	extraños.	También	observó	que
algunos	 llevaban	 corazas	 e	 iban	 armados	 con	 lanzas	 y	 escudos,	mientras	 que	 otros
iban	fuertemente	armados	y	sobre	los	hombros	llevaban	pieles	de	animales	salvajes.

—Los	regimientos	de	 tracios	y	 tesalios	—le	explicó	Telamón—.	Los	aliados	de
Alejandro.

—Ah,	 así	 que	 son	 ellos	 —susurró	 Casandra—.	 Los	 supervivientes	 de	 Tebas
hablaban	de	monstruos	salvajes	montados	a	caballo.

—Que	 los	 dioses	 ayuden	 a	 cualquiera	 que	 caiga	 en	 sus	 manos	 —manifestó
Telamón—.	 Son	 valientes,	 pero	 salvajemente	 despiadados.	 Los	 rumores	 hablan	 de
que	practican	el	canibalismo	—apuntó	mirando	de	reojo	a	la	muchacha,	que	respiraba
muy	agitada	y	tenía	la	frente	bañada	en	sudor;	la	visión	de	estos	regimientos	evocaba
amargos	 recuerdos—.	 La	 caballería	 está	 organizada	 en	 escuadrones	—continuó—.
Cada	 uno	 cuenta	 con	 doscientos	 hombres	 con	 un	 capitán	 y	 un	 corneta.	 Cuatro
escuadrones	forman	una	brigada.	Dos	brigadas	constituyen	un	regimiento.	A	su	vez,
varios	regimientos	forman	una	falange.	El	escuadrón	principal	son	los	«reales»,	que
siempre	tienen	su	posición	a	la	derecha,	el	lugar	de	honor.	Allí	es	donde	ahora	están
Ptolomeo	y	 los	demás.	Sólo	 son	siete	y	ostentan	el	 título	de	guardaespaldas	 reales;
actúan	como	generales	y	comandantes	de	Alejandro.

—¿Qué	son	las	unidades	de	caballería	que	están	en	la	vanguardia?,	¿aquellos	que
llevan	rodelas	y	lanzas?

—Son	 los	 prodromi,	 los	 exploradores.	 Se	 despliegan	 delante	 del	 ejército.
Dependen	de	lo	que	averigüen	de	los	lugareños;	por	eso	Alejandro	contrató	a	Critias
y	a	los	demás	guías.	Los	exploradores	son	útiles	en	los	desiertos	y	las	llanuras,	pero,
en	territorio	desconocido,	más	de	una	vez	se	ha	dado	el	caso	de	que	los	exploradores
han	llevado	a	sus	ejércitos	a	una	emboscada.

Casandra	 señaló	 al	 extremo	 derecho	 del	 ejército,	 formado	 detrás	 de	 los
guardaespaldas	reales:	una	masa	de	arqueros,	honderos	y	soldados	de	infantería	con
armamento	ligero,	junto	a	otros	fuertemente	armados	con	yelmos	donde	ondeaban	los
penachos	multicolores.

—Verás	 a	 un	 grupo	 similar	 en	 el	 extremo	 izquierdo	—dijo	 Telamón—.	Tropas
mercenarias:	 arqueros	 cretenses,	 infantes	 agrianianos,	 honderos.	 Todos	 los
mercenarios	del	mar	Medio	acuden	en	masa	para	aceptar	 la	promesa	macedonia	de
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recibir	el	oro	persa.	Sin	embargo,	el	ejército	principal	está	en	el	centro,	es	la	espina
dorsal	de	Macedonia.	¡Ven!

Telamón	llevó	a	Casandra	hasta	un	lugar	donde	estaban	solos.	Se	detuvieron	para
observar	las	filas	de	infantes	con	las	largas	sarisas	apoyadas	en	el	suelo.

—¡Van	muy	poco	armados!	—exclamó	Casandra.
—Los	 hay	 de	 dos	 clases	 —explicó	 Telamón—.	 Primero,	 los	 falangistas;	 sólo

llevan	la	túnica,	botas	y	el	sombrero	chato	o	causía.	Su	arma	es	la	sarisa.	A	cada	lado
de	ellos,	se	encuentran	los	regimientos	de	guardias,	los	que	llevan	los	yelmos	frigios
con	la	cresta	de	gallo.

—¿Los	diferentes	colores	designan	a	los	diferentes	regimientos?
—Correcto	—respondió	 Telamón	 sonriendo—.	 Los	 que	 llevan	 plumas	 son	 los

oficiales.	 Los	 guardias	 llevan	 corazas,	 espinilleras	 y	 yelmos.	 Su	 tarea	 consiste	 en
proteger	 los	 vulnerables	 flancos	 de	 los	 falangistas.	 La	 infantería	 está	 dividida	 en
unidades.	La	menor	es	una	fila	de	dieciséis	hombres;	una	compañía	incluye	treinta	y
dos	 filas;	 tres	 compañías	 forman	 un	 batallón;	 dos	 batallones	 equivalen	 a	 un
regimiento.	 Al	 igual	 que	 la	 caballería,	 cada	 uno	 tiene	 diferente	 color,	 por	 no
mencionar	a	los	cornetas,	a	quienes	el	secretariado	del	ejército	enseña	toda	una	serie
de	 llamadas.	 Observa	 cómo	 los	 cornetas	 reales	 nunca	 están	 muy	 separados	 de
Alejandro.	 Cada	 llamada	 significa	 una	 orden	 diferente:	 armas	 al	 hombro,	 avanzar,
giro	a	la	derecha,	y	muchas	más	cosas.	Ahora	lo	verás.

A	todo	lo	largo	de	la	línea	de	batalla	resonaban	las	cornetas.	Cada	unidad	recibía
la	 llamada	 y	 la	 transmitía	 a	 la	 siguiente.	 Telamón,	 que	 había	 visto	 esta	 escena
muchísimas	veces,	sintió	que	el	corazón	daba	un	brinco	en	su	pecho	y	comenzaba	a
latir	deprisa.	La	línea	comenzó	a	desplegarse.	La	caballería	situada	en	los	flancos	se
movía	 ahora	 hacia	 adelante,	 y	 algunos	 de	 los	 regimientos	 de	 infantería	 hacían	 lo
propio,	de	forma	tal	que	las	tropas	adoptaron	una	formación	similar	a	los	cuerdos	de
un	toro.	Detrás	de	la	caballería,	se	encontraba	la	infantería	con	armamento	ligero:	los
mercenarios,	 los	 honderos	 y	 los	 arqueros.	 La	 auténtica	maravilla	 era	 el	 núcleo	 del
ejército:	los	Compañeros	de	a	pie	y	los	regimientos	de	guardias.	Como	si	estuviesen
controlados	por	una	gigantesca	mano	 invisible,	 formaron	 rápidamente	de	diferentes
maneras:	desde	grupos	muy	unidos	a	largas	filas	y,	después,	en	unos	rectángulos	de
cuatro	 hombres	 de	 frente	 y	 dieciséis	 de	 fondo	 erizados	 de	 lanzas.	 Las	 cornetas
volvieron	a	sonar	y	los	regimientos	adoptaron	otra	formación	de	combate:	pequeñas
falanges	o	cuadrados	de	hombres,	de	ocho	de	 frente	y	ocho	de	 fondo.	Las	cornetas
tocaron	otra	llamada	y	las	falanges	volvieron	a	unirse.

—Ahora	ya	lo	ves	—comentó	Telamón—.	Las	unidades	y	los	regimientos	están
formando	para	convertirse	en	una	enorme	falange.

Ahora	las	cornetas	sonaron	con	una	larga	llamada	que	helaba	la	sangre.	El	grito
de	guerra	macedonio	 resonó	en	 la	 llanura	con	 tanta	 fuerza	que	 los	pájaros	huyeron
espantados.	 Los	 falangistas	 comenzaron	 a	 avanzar	 lentamente.	 Las	 filas	 de
vanguardia	 bajaron	 las	 sarisas;	 los	 que	 venían	 detrás	 apoyaron	 las	 suyas	 en	 los
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hombros	de	los	que	tenían	delante.
—¡Casandra!	—exclamó	Telamón—.	Imagina	que	eres	un	soldado	de	caballería

persa	o	un	infante	ateniense.	Tienes	a	los	regimientos	de	infantería	que	te	amenazan
por	el	frente;	a	los	escuadrones	de	caballería,	apoyados	por	la	infantería	ligera	y	sus
auxiliares,	que	te	machacan	los	flancos.	No	puedes	entrar	en	contacto	con	el	enemigo
que	 tienes	 delante	 porque	 sus	 sarisas	 son	 tres	 veces	 más	 largas	 que	 tus	 lanzas.
Intentas	golpear	las	sarisas	con	la	espada,	pero	te	ves	impedida	en	tus	movimientos
por	los	hombres	que	te	rodean.	Las	sarisas	se	acercan…

Hizo	una	pausa.	Las	falanges	aceleraron	el	avance	y	los	golpes	de	miles	de	pies
calzados	con	sandalias	les	marcaron	su	propio	ritmo.	Se	escuchó	un	agudo	toque	de
corneta.	La	 enorme	 falange	del	 centro	 se	movía	 ahora	 casi	 a	 la	 carrera	mientras	 la
caballería	avanzaba	por	 los	 flancos	al	 trote.	Telamón	se	 imaginó	el	 terror,	el	miedo
del	 enemigo	 enfrentado	 a	 un	 oponente	 tan	 formidable.	 Casandra	 lo	 sacó	 de	 su
ensimismamiento.

—Veo	cómo	funciona	aquí,	en	las	suaves	llanuras	de	Queronea,	o	frente	a	Tebas.
¿Qué	pasa	si	se	encuentran	a	las	orillas	de	un	río	o	en	una	zona	de	colinas	boscosas?

—¡Ah!	 —exclamó	 Telamón	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	 Allí	 es	 donde	 Filipo	 y
Alejandro	sobresalen	por	su	ingenio.

Sus	palabras	fueron	ahogadas	por	los	toques	de	corneta.	Toda	la	línea	de	batalla
cesó	 en	 su	 avance	 y	 se	 detuvo	 como	 un	 solo	 hombre.	 Los	 oficiales	 gritaron	 y	 se
escuchó	una	tremenda	ovación.

—El	rey	los	felicita	—explicó	el	físico—.	En	respuesta	a	tu	pregunta,	te	diré	que
el	choque	y	la	sansa	son	armas	muy	poderosas.	Por	último,	no	olvides	la	mejor	arma
de	Alejandro:	la	sorpresa.

Se	 disponía	 a	 continuar	 cuando	 escuchó	 unos	 gritos.	 Miró	 por	 encima	 del
hombro.	Aristandro,	Antígona	y	Selena	se	acercaban	apresuradamente,	seguidos	por
el	coro,	que	en	una	camilla	improvisada	cargaba	un	cuerpo	cubierto	con	una	manta.
Telamón	 salió	 a	 su	 encuentro.	 El	 rostro	 de	 Antígona	 estaba	 bañado	 en	 lágrimas	 y
Selena	parecía	en	trance.

—Es	Aspasia	—explicó	Aristandro—.	La	encontraron	muerta	en	el	bosque.
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Capítulo	IX

«Aristandro…	le	dijo	a	Alejandro	que	no	tenía	motivos	para	alarmarse».

Arriano,	La	campaña	de	Alejandro,	libro	1,	capítulo	2.

o	 tardaron	en	 reunirse	con	ellos	 los	otros	dos	 físicos,	Perdicles	y	Nikias,
que	también	habían	estado	presenciando	las	maniobras.	Perdicles	apartó	la
manta.	Casandra	soltó	una	exclamación.	Incluso	Telamón,	acostumbrado	a

las	mil	y	una	formas	de	la	muerte,	sintió	una	punzada	de	piedad.	La	muchacha	estaba
cubierta	de	 fango	de	pies	 a	 cabeza	y	el	 cieno	verde	del	pantano	 sellaba	 la	boca,	 la
nariz	 y	 los	 ojos.	 Selena	 lloraba	 amargamente	 abrazada	 a	 Antígona.	 El	 dolor	 de	 la
sacerdotisa	 resultaba	 todavía	más	 impresionante	 debido	 a	 su	 silencio,	 mientras	 las
lágrimas	 resbalaban	 por	 sus	 mejillas.	 El	 cadáver	 atrajo	 la	 atención	 de	 los	 demás.
Aristandro	ordenó	al	coro	que	formara	un	círculo	para	impedir	que	nadie	se	acercara
a	la	camilla.

—Aquí	no	—dijo	Telamón.
—Puedes	usar	mi	tienda	—le	sugirió	Perdicles.
Dejaron	 el	 campo	 de	 maniobras,	 donde	 todavía	 resonaban	 los	 gritos	 de	 los

oficiales	 y	 las	 sonoras	 notas	 de	 las	 cornetas.	 Llegaron	 al	 campamento	 y	 fueron
directamente	a	la	tienda	de	Perdicles.	Los	celtas	se	encargaron	de	vigilar	la	entrada.
Perdicles	 acercó	 unos	 taburetes	 para	 Antígona	 y	 Selena,	 Telamón,	 Nikias	 y
Aristandro	observaron	el	cadáver.	Trajeron	jarras	de	agua	y	trapos.	Desnudaron	a	la
joven	muerta.	Telamón	advirtió	que	 todavía	 llevaba	puestas	 las	 joyas	 alrededor	del
cuello,	 en	 las	muñecas	 y	 en	 los	 dedos:	 las	 quitaron	 todas.	 Con	mucho	 cuidado,	 le
limpiaron	la	boca,	la	nariz	y	los	ojos	y	después	el	resto	del	cuerpo.	La	piel	todavía	era
suave	y	los	miembros	flexibles.	De	no	haber	sido	por	los	ojos	y	la	boca	entreabiertos,
cualquiera	hubiese	supuesto	que	dormía.

—Murió	hace	muy	poco	—comentó	Telamón—.	¿Tú	qué	opinas,	Perdicles?
—No	puede	llevar	muerta	más	de	tres	horas.
—¿Cómo	murió?	—preguntó	Antígona.
—Mi	señora,	sin	duda,	tú	sabes	más	que	nosotros	—replicó	Telamón.
—¿Dónde	la	encontraron?	—inquirió	Perdicles.
—Salió	esta	mañana	—respondió	la	sacerdotisa,	con	los	ojos	hinchados	del	llanto

y	 la	 voz	 apagada—.	 Se	 llevó	 una	 cesta	 para	 recoger	 flores	 y	 hierbas.	 Fue	 hasta	 el
bosquecillo	que	hay	a	unos	veinte	estadios	del	campamento.

—¿Por	qué	no	fue	nadie	con	ella?	—quiso	saber	Perdicles.
Antígona	sonrió	tristemente	al	escuchar	la	pregunta.
—Era	una	doncella	de	Atenea.	Ningún	soldado	se	hubiera	atrevido	a	levantarle	la

mano.	No	recibía	otra	cosa	que	el	respeto	de	todos.
—¡No	tendría	que	haber	ido!
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Todos	 se	 volvieron.	Selena,	 con	 el	 rostro	 transido	de	 dolor,	 se	 había	 cortado	 la
mejilla	con	sus	afiladas	uñas;	la	sangre	que	manaba	de	los	cortes	manchaba	su	túnica
de	lana	blanca.

—¡No	 tendría	 que	 haber	 ido!	 —repitió	 mientras	 miraba	 a	 los	 demás	 con	 una
expresión	de	furia—.	¡Era	mi	amiga!

Selena	se	levantó	tambaleante,	con	el	cuerpo	estremecido	por	la	cólera.	Descargó
un	puntapié	contra	el	suelo,	con	 los	ojos	resplandecientes,	y	abriendo	y	cerrando	la
boca	varias	veces,	pero	en	 su	histeria	 sólo	consiguió	que	de	 sus	 labios	escapara	un
gemido	ahogado.

—Yo	me	ocuparé	de	ella	—avisó	Antígona	acercándose	y	rodeando	los	hombros
de	 la	 muchacha	 con	 el	 brazo	 al	 tiempo	 que	 le	 murmuraba	 algo	 en	 una	 lengua
desconocida	para	Telamón—.	Es	frigio,	la	vieja	lengua	de	Troad,	la	zona	alrededor	de
Troya	—precisó	mirando	al	físico	y	sonriéndole	débilmente.

Las	dos	mujeres	salieron	de	la	tienda.	Telamón	continuó	con	el	examen.
—¿Cómo	ocurrió?	—preguntó.
—Por	 lo	 que	 he	 podido	 colegir	 —respondió	 Aristandro	 desde	 donde	 estaba

pasando	las	hojas	de	un	manuscrito	que	estaba	encima	de	un	pequeño	cofre	junto	a	la
cama	de	Perdicles—,	la	muchacha	salió	a	buscar	flores	y	hierbas.	Se	dirigió	al	bosque
con	 una	 cesta.	 Tú	 eres	 el	 experto,	 Telamón:	 ése	 es	 el	 mejor	 lugar	 para	 recolectar
hierbas,	¿no	es	así?

—Es	verdad	—asintió	el	 físico	distraído—.	Un	prado	umbrío	o	un	huerto	fértil.
Conozco	esos	lugares.	Allí	las	plantas	tienen	agua	en	abundancia,	crecen	más	fuertes
y	son	más	variadas.

—¿Quizá	vio	algo?	—prosiguió	Aristandro—.	Alguna	hierba	o	flor	que	deseaba.
Debió	 tropezar	 y	 caer	 en	 el	 pantano	—sugirió	 apuntando	 las	 prendas	 cubiertas	 de
fango	 apiladas	 en	 el	 suelo	 junto	 al	 cadáver—.	 Quizá	 las	 prendas	 se	 le	 enrollaron
alrededor	de	la	cabeza	y	las	piernas.	No	resulta	difícil	imaginar	cómo	fue:	cuanto	más
se	debatía,	más	indefensa	se	encontraba.

—¿El	cuerpo	no	tendría	que	haberse	hundido	hasta	el	fondo?
—No	—manifestó	 el	 custodio	 de	 los	 secretos	 del	 rey—.	 Pesaba	 poco	 y	 no	 iba

cargada	con	piedras	ni	llevaba	armadura	como	un	soldado.
—¿Cómo	la	encontraron?	—preguntó	Casandra.
El	 nigromante	 la	 miró	 con	 curiosidad,	 porque	 no	 esperaba	 que	 una	 mujer	 le

interrogara.	Telamón	le	repitió	la	pregunta.
—¿Cómo	la	encontraron,	Aristandro?
—Desde	ayer,	he	tomado	más	precauciones	en	lo	que	se	refiera	a	la	seguridad	del

rey.	 He	 enviado	 a	 escuadrones	 de	 caballería	 ligera	 a	 explorar	 los	 alrededores.
Alejandro	quiere	sacrificar	otro	toro	joven.	Quiero	tener	la	absoluta	seguridad	de	que
no	 habrá	 más	 sorpresas	 al	 acecho	 en	 los	 matorrales.	 Aún	 tengo	 la	 esperanza	 de
encontrar	 a	Hércules	—confesó	 enjugándose	una	 lágrima—.	La	 cuestión	 es	que	un
oficial	 de	 caballería	 con	muy	 buena	 vista	 vio	 una	 nota	 de	 color	 en	 el	 bosque.	 Sus
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compañeros	 y	 él	 desmontaron	 para	 avanzar	 entre	 los	 árboles.	 Vieron	 una	 cesta
tumbada	y	el	cuerpo	de	Aspasia,	que	flotaba	en	el	pantano.

—¿Es	posible	que	alguien	le	tendiera	una	emboscada?	—preguntó	Perdicles.
Telamón	señaló	el	cadáver.
—Lo	dudo.	No	se	aprecia	ninguna	marca	ni	golpes	en	el	cuerpo	—afirmó.
—No	deja	de	ser	extraño	—apuntó	Aristandro—.	La	caballería	ya	había	recorrido

aquella	zona.	Es	cierto	que	no	se	aventuraron	muy	adentro	debido	a	los	pantanos	y	las
ciénagas	ocultas	 entre	 la	vegetación;	 sin	 embargo,	dijeron	que	nadie	más	había	 ido
por	 allí.	 Otra	 patrulla	 vio	 a	 la	 muchacha	 cuando	 cruzaba	 el	 prado	 en	 dirección	 al
bosque.	Estaban	descansando	los	caballos.	La	saludaron	y	ella	les	respondió.	Nadie	la
siguió	cuando	se	adentró	en	el	bosque.

Telamón	examinó	las	manos	de	la	muchacha.
—Estaría	de	acuerdo	con	lo	que	dices,	si	no	fuera	por	esto	—advirtió	señalando

los	 nudillos	 de	 la	mano	 derecha	 de	Aspasia,	 que	 presentaban	 unos	 rasguños,	 y	 las
uñas	rotas	en	dos	de	los	dedos.

—También	mira	esto	—apuntó	Casandra	apartando	la	negra	cabellera	de	Aspasia.
Telamón	observó	el	chichón	en	la	frente.
—No	es	nada	importante	—manifestó	Casandra—.	Los	rasguños	en	los	nudillos

no	son	profundos,	sólo	tiene	rotas	dos	uñas	y	el	chichón	en	la	frente	apenas	se	nota.
—¿Crees	 que	 no	 fue	 un	 golpe	 lo	 bastante	 fuerte	 como	 para	 hacerle	 perder	 el

conocimiento?	—preguntó	Aristandro.
—No,	sólo	es	un	golpe	leve,	aunque	fresco:	lo	recibió	antes	de	morir.
—¿Qué	crees	que	ocurrió?	—preguntó	Nikias.
El	supersticioso	físico	se	había	mantenido	apartado	del	cadáver.	Telamón	conocía

el	motivo.	Aspasia	había	sido	una	doncella	consagrada	a	Atenea.
—Lo	que	sospecho	es	que	Aspasia	salió	a	coger	unas	cuantas	flores	y	hierbas	—

respondió	Telamón	mientras	 se	 levantaba	con	 la	mirada	puesta	en	el	 cadáver—.	Es
cierto	que	quizá	la	han	asesinado,	o	que	la	atacaron,	pero	no	lo	creo.	Aspasia	era	una
forastera	 en	 estos	parajes.	No	 recordó	 las	 advertencias	 sobre	 los	pantanos.	Vio	una
flor	 o	 una	 hierba	 que	 le	 interesaba,	 dejó	 la	 cesta	 en	 el	 suelo	 y,	 llevada	 por	 el
entusiasmo,	avanzó	despreocupadamente.	Se	metió	en	una	ciénaga.	No	tuvo	tiempo
de	gritar	porque	cayó	de	bruces	en	el	fango.	Quizá	fue	entonces	cuando	se	hizo	los
rasguños	en	los	nudillos	y	se	golpeó	en	la	frente.	La	domina	el	miedo	y	aspira	aire,
intenta	gritar	y,	 al	hacerlo,	permite	que	el	 fango	 le	 entre	por	 la	boca	y	 la	nariz.	La
muerte	tuvo	que	ser	muy	rápida.	La	pobre	muchacha	se	asfixió	—apuntó	tocando	el
hombro	 de	 Casandra—.	 Es	 una	 sacerdotisa	 y	 hay	 que	 prepararla	 para	 el	 funeral.
Casandra	 se	 ocupará	 de	 todo	 lo	 necesario.	Debemos	 evitar	 cualquier	 ofensa.	 Estoy
seguro	de	que	la	señora	Antígona	estará	de	acuerdo.

Nikias	 salió	 disparado.	Aristandro	manifestó	 que	 quería	 hablar	 con	 Perdicles	 y
salieron	juntos.	Telamón	se	sentó	en	un	taburete	cerca	de	la	entrada	para	aprovechar
el	frescor	de	la	brisa,	que	aún	traía	los	sonidos	de	las	cornetas	y	los	gritos	del	campo
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de	maniobras.
—¿Qué	debo	hacer,	Telamón?	—preguntó	Casandra.
—Báñala	 y	 limpia	 su	 cuerpo.	 Busca	 algún	 posible	 indicio.	 Coge	 una	 de	 las

mantas	de	Perdicles	y	envuelve	el	cadáver.	Cuando	hayas	terminado,	ve	a	decírselo	a
Antígona.	A	ver	si	puedes	descubrir	más	detalles	de	lo	que	pasó	esta	mañana.

Telamón	observó	el	paso	de	una	nube	de	polvo	por	delante	de	la	tienda.
—Con	este	calor	habrá	que	incinerar	el	cadáver	cuanto	antes;	dentro	de	un	par	de

horas	como	mucho.
Casandra	se	puso	manos	a	la	obra.	Trajeron	más	agua	y	trapos.	Telamón	fue	a	su

tienda	y	volvió	con	unas	cuantas	especias	y	un	frasco	de	perfume	que	contenía	mirra
e	incienso.

—No	veo	marca	alguna	—declaró	la	muchacha	mientras	peinaba	los	cabellos	de
la	difunta.

—¿Era	una	doncella?	—preguntó	Telamón.
—No	era	un	soldado	—se	burló	Casandra.
—Pregunto	si	era	virgen	—replicó	Telamón.
—A	medias	—respondió	Casandra	mirando	al	físico—.	Tiene	el	himen	roto,	pero

es	algo	que	ocurrió	hace	tiempo.	No	hay	ningún	indicio	de	actividad	sexual.
Acarició	suavemente	los	pies	de	la	muchacha	muerta	y	murmuró	unas	palabras.
—¿Qué	has	dicho?	—quiso	saber	Telamón.
—El	fragante	rocío	cae	sobre	las	rosas	y	los	campos	en	mayo	están	cubiertos	de

flores.
—¿Eres	una	poetisa?
—Ojalá	 lo	 fuera	—contestó	Casandra—.	Son	palabras	de	Safo,	una	elegía	muy

apropiada	para	esta	muchacha	—apuntó	sonriendo	al	ver	 la	sorpresa	en	el	rostro	de
Telamón.

—¿Eres	una	seguidora	de	Safo?
—¿Tú	 qué	 crees,	 amo?	 —replicó	 mirándole	 fijamente—.	 ¿Recuerdas	 aquel

famoso	pasaje	del	Lisístrata	de	Aristófanes?
Telamón	sacudió	la	cabeza.
Casandra	se	 levantó	como	una	actriz	en	el	escenario,	con	las	manos	extendidas.

Telamón	se	echó	a	reír	mientras	la	pelirroja	brincaba	por	la	tienda	en	una	imitación	de
las	distinguidas	damas	de	la	sátira	de	Aristófanes.

—«Lo	que	tú	quieras»	—dijo	Casandra	citando	la	obra—.	«Si	tengo	que	hacerlo,
caminaré	 a	 través	 del	 fuego.	 Haré	 lo	 que	 sea	 antes	 que	 renunciar	 a	 los	 penes.
Lisístrata,	cariño,	no	hay	nada	que	se	les	pueda	comparar».

—Sin	embargo,	tú	no	lo	crees,	¿verdad?	—apuntó	Telamón	riéndose—.	¿No	estás
de	 acuerdo	 con	 el	 autor	 de	 Las	 enfermedades	 de	 las	 mujeres?	 «Las	 mujeres	 que
mantienen	relaciones	sexuales	con	los	hombres	son	más	sanas	que	aquellas	que	no	las
practican»	—se	respondió	cerrando	los	ojos	mientras	citaba	la	frase.

—No,	no	estoy	de	acuerdo	—replicó	Casandra,	que	volvió	a	ocuparse	del	cadáver

www.lectulandia.com	-	Página	163



—.	Es	algo	que	diría	cualquier	hombre,	¿no	 te	parece?	¿Tú	qué	crees,	amo,	o	debo
decir	Telamón?	¿Estás	de	acuerdo	con	el	asesinado	Agamenón	cuando	Ulises	 fue	a
visitarle	al	Hades:	«No	hay	nada	más	letal	en	la	tierra	que	una	mujer»?

—Bueno,	es	algo	que	diría	cualquier	hombre,	¿no	te	parece?	—contestó	Telamón
repitiendo	 las	 palabras	 de	 su	 ayudante—.	 ¡Después	 de	 todo,	 fue	 asesinado	 por	 su
esposa!	—añadió	acercándose	para	arrodillarse	 junto	al	 cadáver—.	Era	hermosa	—
advirtió	mirando	los	grandes	pechos,	la	pequeña	cintura	y	las	largas	y	esbeltas	piernas
—.	¿Crees	que	era	una	seguidora	de	Safo?	Después	de	todo,	tenía	el	himen	roto.

—Es	posible	—respondió	Casandra	encogiéndose	de	hombros—.	¿Qué	escribió
tu	famoso	Aristóteles	en	su	tratado	Las	enfermedades	de	las	mujeres,	que	el	himen	se
puede	 romper	 por	 causa	 de	 alguna	 otra	 actividad	 violenta?	 Dudo	 que	 Aspasia	 se
acostara	 con	 ningún	 hombre;	 desde	 luego,	 no	 hay	 ninguna	 señal	 de	 que	 hubiera
concebido.

—¿Alguna	vez	te	has	enamorado,	Casandra?	¿Te	has	acostado	con	un	hombre?
La	expresión	de	Casandra	se	suavizó.
—He	 conocido	 personas	 a	 las	 que	 he	 amado	—respondió	 enigmáticamente—.

Pero	 ¿casarme,	 parir?	 ¡Nunca!	 En	 una	 ocasión,	 una	 compañía	 de	 actores	 visitó
nuestro	 templo.	 Interpretaron	Medea	de	Eurípides.	Nunca	he	olvidado	aquella	 frase
que	dice	 la	propia	Medea:	«Preferiría	estar	 tres	veces	en	la	vanguardia	del	combate
que	dar	a	luz	a	un	solo	niño».

—¿Tienes	 miedo	 del	 dolor?	 —preguntó	 Telamón,	 curioso	 ante	 el	 inesperado
rumbo	que	había	tomado	la	conversación.

—No	—respondió	Casandra	poniéndose	de	pie;	 luego	echó	un	poco	de	agua	en
un	recipiente	y	se	lavó	las	manos—.	¿Por	qué	iba	a	querer	dar	a	luz	a	un	hijo	en	este
mundo	sangriento,	poblado	por	hombres	como	Alejandro,	Filipo	y	Ptolomeo?

Se	 secó	 las	manos	 con	 un	 trapo	 y	 se	 acercó	 al	 físico.	 Telamón	 no	 acababa	 de
decidir	si	ella	estaba	furiosa	o	a	punto	de	echarse	a	llorar.

—He	 escuchado	 los	 rumores,	 Telamón	 —susurró—.	 Dentro	 de	 unas	 pocas
semanas,	 Alejandro	 estará	 en	 Asia.	 Piensa	 en	 la	 sangre	 que	 se	 derramará.	 Las
personas	muertas	por	la	espada,	por	el	fuego…	O	por	estúpidos	accidentes	como	éste
—añadió	señalando	el	cadáver.

Salieron	de	la	tienda.	Telamón	llamó	a	dos	guardias.	Le	ordenó	a	uno	que	velara
el	cadáver	y	al	otro	que	fuera	a	buscar	a	Antígona.

—¿Adónde	vamos?	—preguntó	Casandra.
—Me	interesa	ver	el	lugar	donde	murió	la	muchacha.
Telamón	buscó	a	Aristandro.	En	menos	de	una	hora,	un	joven	oficial	de	caballería

los	guió	fuera	del	campamento.	Cruzaron	el	campo	bajo	el	sol	ardiente	y	llegaron	a	la
fresca	sombra	del	bosque.	El	oficial	les	explicó	brevemente	lo	que	había	sucedido	y
su	relato	coincidió	casi	palabra	por	palabra	con	el	de	Aristandro.	Telamón	le	dio	las
gracias	y	el	oficial	se	marchó.	El	físico	y	su	compañera	se	sentaron	a	la	sombra	de	un
roble	y	contemplaron	el	claro.
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—Es	 fácil	 ver	 cómo	 ocurrió	 el	 accidente	 —manifestó	 Casandra—.	 Arbustos,
árboles,	matorrales…	Mira	las	flores,	Telamón:	son	como	faros	que	te	atraen.	Pisa	allí
donde	no	debes	y,	si	estás	desprevenido	o	no	conoces	la	zona,	acabas	hundido	en	el
fango	hasta	la	cintura	antes	de	que	te	des	cuenta.

—¿Seguro	 que	 no	 viste	 ninguna	 otra	 marca	 ni	 golpes	 en	 ella?	 —preguntó
Telamón.

—¿Por	qué	lo	preguntas?
Telamón	sacudió	la	cabeza.
—La	cesta	ha	desaparecido.
—Es	probable	que	la	devolvieran	a	Antígona.	¿Qué	pretendes	insinuar?
—Estoy	 recordando	mis	 conocimientos	 de	 geografía	—contestó	 el	 físico—.	He

estado	 en	 el	 Troad	 en	 dos	 ocasiones.	 Allí	 no	 hay	 gran	 cosa,	 sino	 sólo	 ruinas:	 las
tumbas	 en	 el	 promontorio,	 la	 llanura	 barrida	 por	 el	 viento	 y,	 a	 lo	 lejos,	 las	 laderas
arboladas	 del	 monte	 Ida.	 Troya	 y	 toda	 su	 gloria	 han	 desaparecido.	 Cuando	 viajas
hacia	el	sur,	entras	en	un	territorio	diferente.	Te	puedes	perder	con	mucha	facilidad	—
observó	exhalando	un	suspiro;	luego	se	levantó	y	ayudó	a	hacerlo	a	Casandra—.	Lo
verdaderamente	importante	es	que	un	ejército	pequeño	como	el	de	Alejandro	puede
ser	 emboscado	 sin	muchas	 dificultades.	 Para	 decirlo	 con	 toda	 claridad,	 parece	 que
cualquiera	 en	 condiciones	 de	 ayudar	 a	 Alejandro	 a	 atravesar	 aquella	 región	 es
arrojado	al	vacío,	apuñalado	o,	como	en	este	caso,	ahogado	en	el	fango.

—Pero	si	fue	un	accidente	—protestó	Casandra.
—Un	filósofo	afirmó	en	una	ocasión	que	los	accidentes	no	existen…
—¡Telamón!	¡Telamón!	—rugió	una	voz.
El	 físico	 cogió	 la	mano	de	Casandra.	Volvieron	por	 el	mismo	 camino	 entre	 los

árboles	hasta	donde	el	 jefe	del	coro	de	Aristandro	les	esperaba	como	un	gigantesco
oso	envuelto	con	la	capa	forrada	de	piel.	En	una	mano	sostenía	su	grotesco	casco	con
forma	de	cabeza	de	jabalí	y	en	la	otra	la	daga.	Señaló	a	Telamón	con	el	arma.

—Tienes	que	ir	con	el	rey.	Quiere	verte.
—¡Y	tú	puedes	guardarte	la	daga!	—le	ordenó	Casandra	con	un	tono	cortante.
El	jefe	del	coro	se	limitó	a	mirarla.
La	muchacha	avanzó	con	una	expresión	fiera	en	el	rostro.
—¡Venga!	¡Guarda	de	una	vez	esa	daga!	Déjate	ya	de	tantos	aspavientos.	Éste	es

un	amigo	del	rey.	¡Irá	porque	quiere!	—exclamó	mirando	a	Telamón	por	encima	del
hombro	 y	 enarcando	 las	 cejas	 en	 un	 gesto	 de	 exasperación—.	 Si	 hay	 algo	 que	 he
aprendido	sobre	los	celtas,	es	que	son	unos	redomados	mentirosos	y	que	les	encanta
hacer	teatro.

Esta	 vez	 el	 celta	 envainó	 la	 daga	 sin	 demora.	 Ahora	 miraba	 a	 Casandra	 con
adoración,	 como	 si	 la	 pelirroja	 fuese	 una	 emperatriz	 que	 había	 regresado	 para
reencontrarse	con	sus	súbditos.

—¿A	qué	estás	esperando	ahora?	¡Venga,	en	marcha,	mala	bestia!
El	jefe	del	coro	se	inclinó	en	señal	de	obediencia	y	abrió	la	marcha	de	regreso	al
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campamento.	Telamón	y	Casandra	se	apresuraron	a	seguirlo.
Las	maniobras	habían	acabado	y	las	unidades	regresaban	al	campamento,	en	plan

de	paseo.	Los	soldados	se	habían	quitado	los	cascos	y	las	armaduras	y	los	esclavos	y
sirvientes	cargaban	con	las	lanzas	y	los	escudos.	Un	escuadrón	de	caballería	pasó	al
galope	 y	 los	 infantes	 corearon	 una	 retahíla	 de	 insultos,	 molestos	 por	 las	 nubes	 de
polvo	 levantadas	 por	 los	 caballos.	 El	 jefe	 del	 coro	 se	 abrió	 paso	 entre	 la
muchedumbre.	 En	 lugar	 de	 llevarlos	 hacia	 el	 recinto	 real,	 los	 condujo	 a	 través	 del
campamento	hacia	el	lugar	donde	habían	instalado	las	tiendas	que	servían	de	hospital
cerca	 de	 un	 arroyuelo.	 Hasta	 ahora,	 el	 hospital	 sólo	 se	 había	 utilizado	 para	 tratar
lesiones	 menores	 y	 enfermedades.	 Ahora,	 en	 cambio,	 mientras	 se	 acercaban	 a	 la
tienda	 principal,	 Telamón	 escuchó	 unos	 gritos	 de	 agonía.	 Los	 guardias	 reales	 se
amontonaban	en	la	entrada;	en	el	interior,	pobremente	iluminado	por	las	lámparas	de
aceite,	 reinaba	un	olor	 agrio.	El	 rey	y	 sus	 compañeros	 sujetaban	 a	un	 joven	oficial
acostado	en	una	mesa	plegable.	Todos	 tenían	 las	 túnicas	manchadas	de	sangre	y	se
veía	un	charco	de	sangre	en	el	suelo,	en	el	lado	derecho	de	la	mesa.

—¡Bendito	sea	Apolo!
Alejandro,	 todavía	 vestido	 con	 el	 uniforme	 de	 batalla,	 los	 saludó.	 Tenía	 los

cabellos	empapados	en	sudor.	Se	quitó	el	pañuelo	que	llevaba	anudado	al	cuello	y	lo
utilizó	 para	 secarse	 el	 sudor	 de	 los	 brazos.	 Ptolomeo,	 Hefestión	 y	 los	 demás
permanecían	cerca	de	la	mesa,	angustiados	por	los	gemidos	y	los	gritos	del	paciente.
Alejandro	empujó	a	Telamón	sin	miramientos.

—Se	cayó	del	caballo	—le	informó	el	rey.
Telamón	miró	la	mano	del	oficial,	convertida	en	un	montón	de	carne	aplastada.
—¿Una	coz?
—No.	El	caballo	le	pisó	la	mano	—contestó	Alejandro	con	un	tono	desabrido—.

Telamón,	eres	un	físico	de	primera.	¿Qué	puedes	hacer	por	él?
—Tienes	a	otros	físicos,	mi	señor.	Si	quieres	poner	a	prueba	mis	conocimientos,

no	tienes	más	que	decirlo.
Alejandro	no	hizo	caso	de	la	respuesta.
—¿Qué	recomiendas,	Telamón?
—¿Le	han	suministrado	algún	opiáceo?
—No	le	han	dado	nada.
Telamón	se	volvió	y	cogió	a	un	enfermero	por	el	brazo	con	firmeza.
—Quiero	el	vino	más	fuerte	que	tengas	con	un	poco	de	polvo	de	amapola.	¿Sabes

lo	que	es?
El	hombre	asintió.
—Casandra,	ve	a	la	tienda,	trae	mi	maletín	y	el	pequeño	cofre	de	cedro	con	una

serpiente	de	plata	en	la	tapa.	Uno	de	los	hombres	del	rey	te	acompañará.
Alejandro	se	volvió	y	chasqueó	 los	dedos.	La	pelirroja	se	marchó	escoltada	por

dos	oficiales.	El	enfermero	trajo	el	vino	y	el	polvo	de	amapola.	Telamón	preparó	la
mezcla	 y,	 después	 de	 ordenar	 a	 los	 compañeros	 del	 oficial	 que	 lo	 sujetaran	 con
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fuerza,	le	acercó	la	copa	de	vino	a	los	labios.
—¡Bebe!	—le	urgió,	sin	hacer	caso	de	la	mirada	de	desesperación	en	los	ojos	del

herido—.	¡Bebe	y	tendrás	paz!
—Voy	 a	 morir	—balbuceó	 el	 oficial.	 Se	 había	 mordido	 la	 lengua	 y	 la	 sangre

chorreaba	 por	 los	 labios.	 Tenía	 el	 rostro	 bañado	 en	 sudor	 y	 la	 piel	 de	 un	 color
grisáceo.

—No	 vas	 a	morir	—replicó	 Telamón—.	 Todavía	 no.	 Bebe	 esto	 y	 conocerás	 la
paz.	Aguanta	un	poco	más	el	dolor	y	bebe	el	vino.

El	 hombre	 obedeció.	 Llenaron	 otra	 vez	 la	 copa	 y	 añadieron	 más	 polvo.	 El
paciente	comenzó	a	cabecear	mientras	 se	 le	cerraban	 los	ojos;	Telamón	 le	abofeteó
para	 mantenerlo	 despierto	 hasta	 que	 acabó	 de	 beber	 la	 segunda	 copa.	 Por	 fin,	 el
oficial	se	quedó	en	silencio.

—El	río	de	Leteo	—murmuró	Alejandro—.	¡Las	aguas	del	olvido!
—Semillas	de	amapola	y	vino	fuerte	—replicó	Telamón	con	un	tono	cáustico—.

Los	efectos	no	durarán	mucho.	El	dolor	le	hará	recuperar	la	conciencia.
—¡Quiero	 ver	 todo	 lo	 que	 haces,	 pero	me	 estoy	 asando	 de	 calor!	—Alejandro

levantó	 los	 brazos	 y	 un	 paje	 corrió	 para	 desabrocharle	 la	 coraza—.	 ¿Qué	 harás,
Telamón?	—Alejandro	parecía	haber	olvidado	todo	lo	referente	al	ejército.	Una	vez
más,	 la	 insaciable	 curiosidad	 que	 había	 llevado	 de	 cabeza	 a	 Aristóteles	 en	Mieza
había	pasado	a	primer	plano—.	¿Qué	harás?

Telamón	 no	 le	 prestó	 atención.	 Sujetó	 el	 brazo	 caído	 de	 la	 víctima	 y	 lo	 apoyó
suavemente	en	 la	mesa.	Examinó	con	mucha	atención	el	hombro,	el	 antebrazo	y	 la
muñeca.	Levantó	 la	mano	aplastada.	El	paciente	se	movió.	Telamón	se	 inclinó	para
observar	la	mano	más	de	cerca.	De	los	dedos	sólo	quedaban	unos	trozos	de	huesos	y
piel	sanguinolenta.

—Tendré	que	amputar	—manifestó	Telamón—.	Aquí,	a	la	altura	de	la	muñeca,	y
tendré	que	hacerlo	sin	perder	ni	un	segundo.

El	enfermero	se	olvidó	de	quién	estaba	presente.
—¿Puedes	hacerlo?	Se	desangrará	hasta	morir.
—Si	no	lo	hago	—le	explicó	Telamón—,	la	mano	se	le	infectará	en	cuestión	de

horas,	 se	 desparramará	 el	 veneno,	 se	 le	 hinchará	 el	 brazo	 y	 morirá	 en	 medio	 de
terribles	sufrimientos.	Necesito	un	bol	con	fuego,	agua	caliente	y	vendas	limpias.	¿Lo
tienes?

—Obedece	—dijo	el	rey.
El	 enfermero	 obedeció.	 Durante	 unos	 momentos	 reinó	 la	 confusión.	 Telamón

mandó	que	desalojaran	la	tienda	y	que	sólo	se	quedaran	Alejandro,	sus	compañeros	y
el	enfermero.	Casandra	entró	en	la	tienda.	Telamón	les	pidió	a	ella	y	al	enfermero	que
se	 lavaran	 las	 manos	 a	 conciencia.	 Abrió	 el	 maletín	 y	 sacó	 los	 instrumentos:	 una
pequeña	sierra	muy	afilada,	unos	alicates,	unas	pequeñas	grapas	de	bronce	y	agujas.
Cauterizó	todos	estos	objetos	en	las	llamas	del	brasero.

—¿Por	qué	lo	haces?	—preguntó	Alejandro.
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—No	 lo	 sé	 a	 ciencia	 cierta	 —contestó	 Telamón—.	 Presencié	 una	 operación
similar	 en	 Siracusa:	 el	 fuego	 lo	 limpia	 todo.	 Cualquier	 cosa	 que	 toca	 una	 herida
abierta	debe	estar	bien	limpia.

—¿Se	morirá?	—preguntó	Alejandro	palmeando	el	hombro	del	joven	oficial,	que
comenzaba	a	moverse.

—Es	posible	—admitió	Telamón—.	Es	muy	 fácil	 amputar	una	mano;	 cualquier
carnicero	podría	hacerlo	con	una	hachuela.	Lo	que	cuenta	es	contener	la	hemorragia	y
el	 vendaje	—advirtió	 tocando	 suavemente	 el	 rostro	 del	 paciente	 dormido—.	 Si	 la
hemorragia	no	 lo	mata,	quizá	 lo	haga	 la	conmoción	cuando	se	despierte.	No	puedo
dar	ninguna	garantía.	¿Estás	preparada,	Casandra?

Telamón	sacó	unos	polvos	del	maletín	y	los	mezcló	en	una	copa	de	vino.
—¿Más	polvo	de	 amapola?	—preguntó	Ptolomeo,	 que	ya	no	 tenía	 la	 expresión

cínica	de	antes.
—No,	 no,	 es	 algo	 más	 poderoso.	 La	 mandrágora	 blanca;	 utilizada	 en	 las

cantidades	correctas,	es	la	auténtica	agua	del	olvido.
Telamón	metió	el	borde	de	la	copa	entre	los	labios	del	paciente.	Le	abrió	la	boca	y

le	echó	la	cabeza	hacia	atrás	para	asegurarse	de	que	el	oficial,	que	ahora	comenzaba	a
despertarse	del	sueño	provocado	por	la	droga,	se	bebiera	la	pócima.	El	físico	se	dio
por	satisfecho	cuando	el	hombre	tragó	la	última	gota,	y	se	apartó.

—Casandra,	voy	a	cortar	la	mano	a	la	altura	de	la	muñeca,	pero	antes	le	aplicaré
unos	torniquetes	entre	la	muñeca	y	el	codo.	Antes	de	que	comience	a	cortar,	deberás
apretar	los	torniquetes	todo	lo	firme	que	puedas.	Entonces	cortaré.	Saldrá	sangre.	Si
la	 fortuna	 nos	 favorece,	 la	 hemorragia	 será	 pequeña.	 Mientras	 corto,	 las	 venas
quedarán	 a	 la	 vista.	 Confío	 en	 ser	 capaz	 de	 atarlas	 o	 cerrarlas	 con	 las	 grapas.	 En
cuanto	 acabe	 de	 cortar	 la	 mano	 aplastada,	 debemos	 retirar	 las	 grapas	 rápidamente
para	poder	hacer	las	suturas.

Casandra	lo	miró	con	una	expresión	asustada.
—¿Puedes	hacerlo?
—Lo	haré	—afirmó	Telamón—.	También	usaré	una	 lima	para	alisar	 los	huesos.

Hay	que	lavar	el	muñón.	Quiero	el	vino	más	espeso	y	el	vinagre	más	fuerte,	y	la	miel
que	 puedas	 encontrar	 —advirtió	 al	 enfermero—.	 También	 intentaré	 cauterizar	 el
muñón	—añadió	sonriendo	a	Alejandro—.	Así	nuestro	rey	habrá	aprendido	algo	más.

El	oficial	de	caballería	estaba	ahora	totalmente	inconsciente,	con	la	cabeza	echada
hacia	atrás,	aunque	se	estremecía	de	vez	en	cuando.	Ptolomeo	se	ofreció	a	aplicar	los
torniquetes	mientras	Alejandro	sujetaba	los	hombros	del	paciente.

—Hay	 que	 mantenerlo	 quieto	 —aconsejó	 Telamón—,	 porque	 en	 ocasiones	 el
dolor	hace	que	el	paciente	recobre	el	conocimiento.

Telamón	se	lavó	las	manos,	cogió	la	pequeña	sierra	y	pasó	la	hoja	por	las	llamas.
Cerró	los	ojos	y	murmuró	una	breve	plegaría	para	que	los	dioses	le	hicieran	recordar
todo	 lo	 que	 había	 visto	 y	 leído.	 Realizó	 el	 primer	 corte.	 Ptolomeo	 y	 Casandra
mantuvieron	los	torniquetes	bien	apretados.	Telamón	trabajaba	a	toda	prisa.	No	tardó
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mucho	en	amputar	 la	mano.	Aplicó	rápidamente	las	grapas	en	las	venas	y	utilizó	la
lima	 para	 alisar	 el	 máximo	 posible	 las	 puntas	 de	 hueso.	 La	 hemorragia	 era
insignificante.	Telamón	comenzó	a	suturar	las	venas	a	un	ritmo	casi	frenético.

—¿Por	qué	tanta	prisa?	—susurró	Casandra.
—El	flujo	de	sangre	no	se	puede	 interrumpir	por	mucho	 tiempo	—le	explicó	el

físico—.	Hay	que	quitar	los	torniquetes	cuanto	antes.
Por	 fin,	Telamón	se	declaró	satisfecho.	La	hemorragia	se	había	 reducido	a	unas

pocas	gotas.	Las	grapas	y	los	puntos	de	sutura	aguantaban	y	untó	generosamente	el
muñón	 con	 la	mezcla	 de	 vino,	 vinagre	 y	miel.	 Telamón	 sacudió	 la	 cabeza	 ante	 la
multitud	de	preguntas	que	le	formulaba	Alejandro.

—Todos	 estos	 componentes	 tienen	 propiedades	 que	 impiden	 la	 infección	 —
manifestó—.	Cuanto	más	fuertes	sean	el	vino	y	el	vinagre,	mejor.

—Creía	que	lo	correcto	era	esperar	a	la	aparición	del	pus	—dijo	Ptolomeo.
—Los	egipcios	no	están	de	acuerdo	—respondió	Telamón	enjugándose	el	sudor

de	 las	mejillas	 con	 el	 revés	 de	 la	muñeca—.	Afirman	que	 la	 herida	 no	 contiene	 la
putrefacción,	sino	que	ésta	viene	del	aire	y	la	suciedad.	Cuanto	más	limpia	está	una
herida,	mejor.

Cogió	un	cuchillo	del	maletín	y	lo	sostuvo	sobre	las	llamas.	En	cuanto	comenzó	a
ponerse	 al	 rojo,	 lo	 apoyó	 cuidadosamente	 sobre	 la	 carne.	 El	 oficial	 se	 sacudió	 y
murmuró	algo,	pero	siguió	durmiendo.	Telamón	volvió	a	aplicar	el	cuchillo,	siempre
con	la	precaución	de	evitar	aquellos	puntos	donde	había	hecho	la	sutura.

—El	muñón	está	nivelado	y	limpio.
Aplicó	un	poco	más	de	la	mezcla	de	vino,	vinagre	y	miel	y,	a	continuación,	vendó

el	muñón	con	las	vendas	de	lino.
—¿No	tendrían	que	estar	más	apretadas?	—preguntó	Alejandro.
—Lo	 que	 yo	 hago	 no	 es	 algo	 que	 haga	 la	 mayoría	—contestó	 el	 físico—.	 En

Siracusa,	un	médico	me	dijo	que	a	la	herida,	además	de	protegerla,	había	que	dejarla
respirar.	Los	sanadores	de	Egipto	comparten	esta	teoría.

Después	 de	 acabar	 con	 el	 vendaje,	 Telamón	 explicó	 al	 enfermero	 cómo	 debía
controlar	la	evolución	de	la	herida	a	la	mañana,	el	mediodía	y	la	noche,	lavarla	con	la
mezcla	y	cambiar	las	vendas.	Debía	quemar	todas	las	vendas	usadas.	Telamón	apoyó
un	dedo	en	el	cuello	del	oficial	para	controlarle	el	pulso.

—¡Bien!	—exclamó—.	El	pulso	es	fuerte	y	regular.
—¿Hay	que	darle	más	mandrágora?	—preguntó	el	enfermero.
—No	es	necesario.	Sólo	vino	con	polvo	de	 amapola	—respondió	 señalando	 los

restos	que	había	alrededor	de	la	mesa—.	Que	trasladen	al	paciente	a	un	lugar	limpio.
Todo	esto	hay	que	lavarlo	a	fondo	con	agua,	sal	y	vinagre.	Mi	señor,	he	acabado	—
advirtió	a	Alejandro—.	He	hecho	todo	lo	posible.

El	físico	salió	de	la	tienda.	Alejandro	lo	siguió.
—Me	han	dicho	que	 fuiste	 a	 ver	 las	maniobras.	 ¡El	 ejército	 está	 preparado!	—

exclamó	dando	un	puntapié	en	la	tierra.
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En	algún	lugar	al	otro	extremo	del	campamento	se	escuchó	una	gran	ovación.
—Acaban	 de	 ver	 la	 flota	 —comentó	 Alejandro—.	 Ciento	 sesenta	 trirremes.

Parmenio	se	encargará	de	dirigir	a	las	tropas	por	el	paso	del	estrecho.
—¿Y	nosotros?	—preguntó	Telamón.
—Haremos	nuestra	propia	travesía	—Alejandro	sonrió—.	Una	peregrinación,	un

poco	más	al	sur;	luego	cruzaremos	hacia	Troya	—apuntó	antes	de	volver	a	patear	el
suelo	 y	mirar	 hacia	 el	 cielo—.	 Tengo	 entendido	 que	 se	 ha	 producido	 otra	muerte,
Telamón.	 Puede	 que	 hayas	 salvado	 al	 oficial,	 pero	 el	 espía	 parece	 hacer	 lo	 que	 le
viene	en	gana	en	mi	campamento.

—No	 tenemos	 ninguna	 prueba	 de	 que	 se	 trate	 de	 un	 asesinato.	 Es	 posible	 que
fuera	el	resultado	de	un	accidente.

Alejandro	se	volvió	para	mirar	directamente	a	la	cara	del	físico,	con	una	mirada
cínica	en	los	ojos.

—Confío	en	ti,	Telamón	—murmuró—,	pero	no	confío	en	todos	—añadió	dando
una	palmada	para	llamar	a	sus	guardaespaldas—.	Ve	a	limpiarte,	físico.	Lo	has	hecho
muy	 bien	—observó	 golpeando	 cariñosamente	 el	 pecho	 de	 Telamón—.	Aristóteles
estaría	orgulloso	de	ti.	¡Confiemos	en	que	tu	rey	también	lo	esté!

Alejandro	giró	sobre	los	talones	y	se	alejó	con	un	brazo	alrededor	de	la	cintura	de
Hefestión	y	el	otro	apoyado	en	el	hombro	de	Ptolomeo.

—¡Chiquillos!	—opinó	Casandra	por	 lo	bajo—.	Son	como	críos	con	un	 juguete
nuevo.

—No	 son	 unos	 chiquillos	 —replicó	 Telamón—.	 Son	 guerreros	 sedientos	 de
sangre,	dispuestos	a	marchar	hasta	el	fin	del	mundo	para	obtener	la	gloria.	Todo	esto
lo	ven	como	una	especie	de	juego	mortal.	Quizá	se	acaben	los	crímenes	—añadió,	al
tiempo	que	cogía	el	brazo	de	Casandra—	cuando	crucemos	el	Helesponto.

—Un	tipo	de	crímenes	—le	corrigió	la	pelirroja.
—Sí,	tienes	razón.	Cuando	crucemos,	comenzará	la	verdadera	matanza.
—¿Dónde	vamos	ahora?	—preguntó	la	muchacha.
—Quiero	visitar	a	Antígona,	presentarle	mis	condolencias.
La	 sacerdotisa	 se	 encontraba	 en	 su	 tienda.	 Selena	 dormía	 en	 uno	 de	 los	 catres.

Antígona	estaba	preparando	su	equipaje.	Continuaba	con	el	 rostro	pálido	y	 los	ojos
enrojecidos	de	tanto	llorar.	Vestía	una	sencilla	túnica	campesina	y	la	sedosa	cabellera
le	caía	sobre	los	hombros.	Sonrió	a	Casandra,	pero	su	mirada	se	hizo	hosca	al	ver	a
Telamón.

—Os	doy	las	gracias	por	lo	que	habéis	hecho	por	Aspasia	—manifestó	señalando
hacia	la	salida	de	la	tienda—.	Aquí	dentro	hay	demasiada	humedad	como	para	tener
el	cadáver.	El	rey	ha	sido	muy	generoso	—observó	con	sarcasmo—.	Se	ha	encargado
de	disponer	la	incineración.	La	pira	funeraria	será	encendida	mañana	por	la	mañana
antes	de	que	salgamos.

—¿Mañana	por	la	mañana?
—No	 viajaremos	 por	 mar	 —le	 explicó	 Antígona—.	 Alejandro	 ha	 tenido	 un
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ataque	de	superstición.	Los	demás	cruzarán	el	Helesponto,	pero	Alejandro	irá	al	sur	a
la	península	de	Elaeum.	¿Sabes	quién	está	enterrado	allí?

—Protesilao	 —contestó	 Telamón—.	 Fue	 el	 primer	 aqueo	 que	 mataron	 en	 la
guerra	de	Troya.	Dicen	que	su	fantasma	todavía	ronda	la	tumba.

—Alejandro	y	los	miembros	de	su	casa,	y	eso	te	incluye	a	ti,	Telamón,	ofrecerán
un	sacrificio	para	aplacar	a	su	espíritu.	Alejandro	no	desea	morir	en	su	primer	día	en
Asia.

—¿Te	hace	feliz	regresar	a	Troya?
—Me	hace	feliz	regresar	a	casa.
Telamón	miró	el	montón	de	ropa	que	estaba	en	un	taburete.
—Son	las	prendas	de	Aspasia	—dijo	Antígona—.	Era	como	una	niña;	estaba	muy

entusiasmada	 ante	 la	 proximidad	 del	 regreso	 a	 casa.	 Lo	 había	 preparado	 todo	 con
anticipación.

El	físico	apartó	el	bulto	y	se	sentó	en	el	taburete.	Antígona	se	le	acercó	tanto	que
él	olió	su	perfume.

—Te	ofrecería	un	vaso	de	vino,	pero	no	tengo.
—¿De	dónde	son?	—preguntó	Telamón,	con	la	mirada	puesta	en	la	muchacha	que

dormía—.	Me	refiero	a	Selena	y	Aspasia.
—Son	 de	 Tesalia,	 pero	 las	 considero	 como	 de	 mi	 familia	 —respondió	 la

sacerdotisa,	mientras	miraba	 a	 Casandra,	 que	 se	 había	 acercado	 a	 la	 entrada	 de	 la
tienda.

—¿Cuánto	tiempo	han	estado	contigo?
—Cuatro	o	cinco	años.	Las	primeras	ofrendas	de	Tesalia.	El	rey	Filipo	las	escogió

personalmente	y	pagó	su	viaje	a	Troya.
—Entonces,	¿por	qué	habéis	venido	aquí?	¿Por	qué	a	este	lugar	de	guerra?
—Te	lo	dije.	Alejandro	me	lo	ordenó	—respondió	Antígona	sonriendo—.	Bueno,

yo	 quería	 venir.	Hacía	 años	 que	 no	 veía	 a	Alejandro	 y	 tenía	 que	 traer	 a	 los	 guías,
además	de	al	pobre	Critias.

—¿Crees	que	los	guías	desertarán?	—preguntó	el	físico.
Antígona	hizo	una	mueca	al	escuchar	la	pregunta.
—Es	 posible.	 Están	 dominados	 por	 el	 miedo.	 Creen	 que	 están	 marcados.

Aristandro	 no	 les	 pierde	 de	 vista,	 cuando	 no	 está	 llorando	 por	 la	 desaparición	 de
aquel	enano.

—¿Conocías	a	Hércules?
—Era	 peor	 que	 un	 tábano,	 Telamón.	 Irritaba	 a	 los	 soldados,	 sobre	 todo	 a

Ptolomeo.	Hércules	 tenía	 algunos	 hábitos	 repugnantes,	 incluido	 espiar	 a	 los	 demás
cuando	 hacían	 el	 amor.	 No	 es	 precisamente	 un	 rasgo	 que	 te	 haga	 popular	 con	 los
demás.

Telamón	 dejó	 el	 taburete	 para	 acercarse	 a	 Selena.	 Le	 apoyó	 una	 mano	 en	 la
mejilla,	que	estaba	tibia	y	un	tanto	enrojecida.

—Perdicles	le	dio	una	pócima	para	dormir	—comentó	Antígona—.	Se	recuperará
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con	el	paso	del	 tiempo.	Nunca	 imaginé	que	se	pondría	 tan	histérica.	Ella	y	Aspasia
estaban	muy	unidas.	Introduje	a	ambas	en	los	misterios.

—Aquellas	doncellas,	las	de	Tesalia	que	presuntamente	tenían	que	ir	a	tu	templo
en	Troya…	¿A	cuántas	mataron?

Antígona	entrecerró	los	párpados.
—Filipo	 reintrodujo	 la	 costumbre:	 el	 castigo	 para	 las	 tribus	 tesalias	 que	 había

derrotado	—respondió	dejando	ir	una	risa	muy	aguda—.	Filipo	no	creía	en	los	dioses,
pero	creía	en	la	suerte.	Tenía	claro	que	algún	día	su	ejército	pasaría	por	Troya.	Quería
complacer	a	todos	los	dioses,	incluida	Atenea.

—¿Asesinaron	a	todas	las	doncellas?
—Creo	que	no	 lo	has	entendido	bien	—contestó	 la	sacerdotisa	sonriendo—.	No

sabemos	 si	 llegaron	 a	 venir.	No	—se	 corrigió—,	 sabemos	 que	 llegaron	 las	 últimas
dos.	Después	de	todo,	yo	misma	traje	a	Alejandro	a	la	superviviente,	pero	¿las	otras?,
—se	encogió	de	hombros—.	Se	dicen	muchas	cosas,	pero	casi	no	hay	hechos.

Casandra	llamó	desde	la	entrada	de	la	tienda.
—Telamón,	viene	un	mensajero.
Un	paje	entró	en	la	tienda.
—Se	 requiere	 tu	 presencia	 —anunció	 pomposamente—.	 El	 rey	 ha	 reunido	 al

consejo.
—¿A	nosotros	dos?	—preguntó	Antígona.
—A	vosotros	dos,	pero	a	ella	no.	—Señaló	con	el	pulgar	por	encima	del	hombro

—.	¡No	a	la	yegua	pelirroja!
Casandra	se	le	echó	encima	dispuesta	a	darle	un	bofetón.	El	chico	era	mucho	más

ágil.	Evitó	la	mano	y,	muerto	de	risa,	escapó	de	la	tienda.
—¡Aquello	 que	Alejandro	 quiere,	Alejandro	 lo	 consigue!	—murmuró	Antígona

señalando	con	un	gesto	a	Selena—.	Di	al	rey	que	iré	enseguida.	Quiero	a	un	centinela
en	la	entrada.

Telamón	se	despidió	de	la	mujer	y	se	marchó	en	compañía	de	Casandra.
—¿Qué	opinas	de	 ella?	—le	preguntó	 el	 físico	 en	 cuanto	 estuvieron	 lejos	de	 la

tienda.
—Una	devota	sacerdotisa	que	está	furiosa	por	la	muerte	de	su	acólita.	Se	adivina

por	el	tono,	por	las	poses	que	adopta.
—Ve	a	la	tienda	—le	dijo	Telamón—.	Alejandro	tiene	el	bocado	entre	los	dientes;

nos	marcharemos	 del	 campamento	 con	 las	 primeras	 luces	 del	 amanecer.	Mantente
apartada	de	ellos	—apuntó	 señalando	a	 su	alrededor,	donde	el	bullicio	y	 los	 ruidos
crecían	por	momentos—.	Lo	estarán	celebrando.

Casandra	se	detuvo	y	agitó	un	dedo	en	el	aire.
—Vaya,	no	te	preocupes.	¡Te	olvidas,	Telamón,	que	he	visto	las	celebraciones	de

los	macedonios!
En	el	pabellón	real	Alejandro,	bañado	y	cambiado,	estaba	arrodillado	en	el	suelo,

con	los	generales	a	su	alrededor,	muy	atareados	con	los	mapas,	las	listas	de	tropas	y
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otros	documentos	que	se	pasaban	de	mano	en	mano.	El	rey	levantó	la	cabeza	cuando
entró	Telamón.

—Nos	 marchamos	 mañana,	 Telamón.	 Con	 el	 alba	 —manifestó	 Alejandro
guiñándole	 un	 ojo—.	Quiero	 que	 estés	 conmigo,	 por	 dos	 razones.	 Primero,	 quiero
sacrificar	 un	 toro	 en	 el	mar,	mi	 ofrenda	 a	Poseidón;	más	valdrá	 que	 sea	 aceptable.
Segundo,	y	esto	no	es	un	ningún	secreto,	me	mareo.	Quiero	tenerte	cerca.	No	me	hace
nada	 feliz	 la	 idea	 de	 que	mis	 hombres	 vean	 a	Alejandro	 de	Macedonia	 vomitando
hasta	las	tripas.

—En	todo	un	verdadero	descendiente	de	Aquiles.
—En	 todo	—repitió	Alejandro—.	 ¡Aquiles	 redivivo!	Ahora,	 Telamón,	 siéntate.

Nos	marchamos	mañana.	Quiero	que	te	asegures	de	que	todo	vaya	bien	con	el	toro	de
marras.	Nada	de	fallos.	Tú	te	encargarás	del	cruce	de	tropas	desde	Sestos	a	Abidos	y
la	 marcha	 hacia	 el	 sur	 —ordenó	 a	 Parmenio—.	 Nos	 reuniremos	 en	 la	 llanura	 de
Troya.	Lo	traerás	todo	contigo:	las	máquinas	de	asedio	y	los	carros.

—¿Qué	debemos	hacer	luego?	—preguntó	Ptolomeo,	que	masticaba	un	trozo	de
carne.

—Marchar	durante	horas	bajo	un	sol	de	fuego	y	entre	nubes	de	polvo,	y	comer	lo
que	tengamos	a	mano	—respondió	Alejandro	con	sequedad—.	Buscaremos	al	ejército
persa,	 le	 plantearemos	 batalla	 y	 lo	 destrozaremos	 hasta	 el	 último	 hombre.	 ¡Cuanto
más	pronto,	mejor!	Ah,	mi	señora.

Alejandro	se	levantó	cuando	Antígona,	vestida	con	las	túnicas	de	las	sacerdotisas,
entró	en	el	pabellón.	El	rey	dio	un	puntapié	a	Seleuco	para	que	se	apartara,	acercó	un
taburete	y,	con	un	gesto	galante,	la	invitó	a	sentarse.

—No	soy	un	soldado,	Alejandro	—dijo	Antígona	con	una	sonrisa.
—No,	 mi	 señora,	 pero	 eres	 la	 sacerdotisa	 de	 Troya	 —respondió	 el	 rey,	 que

mostraba	el	rostro	arrebolado	de	excitación	y	sus	ojos	tan	brillantes	que	Telamón	se
preguntó	si	tenía	algo	de	fiebre—.	Aquiles	está	enterrado	cerca	de	tu	templo,	¿no	es
así?

—En	un	promontorio	que	mira	al	mar	—asintió	ella—.	Al	oeste	de	la	ciudad.
—¿Tu	templo	guarda	sus	armas?
—Así	es.	Agamenón	las	trajo	para	dedicarlas	a	la	diosa.
—¡Imposible!	—exclamó	Ptolomeo—.	¡El	óxido	las	habrá	destruido!
—Todas	están	en	perfecto	estado	—replicó	 la	sacerdotisa—.	Guardadas	en	 telas

impregnadas	en	brea.	Yo	os	las	enseñaré.
—Las	reclamo	como	descendiente	de	Aquiles	—manifestó	Alejandro—.	¡Como

capitán	general	de	Grecia,	para	ejecutar	la	venganza	de	Zeus	contra	la	soberbia	de	los
persas!

—¡Tú	eres	todopoderoso!	—exclamó	Antígona	repitiendo	las	palabras	del	oráculo
de	Delfos—.	¡Tú	eres	topoderoso,	Alejandro	de	Macedonia!

—A	cambio	—proclamó	Alejandro—,	dedicaré	mis	propias	armas	a	Atenea.	¡Le
pedirás	su	bendición	para	esta	sagrada	expedición!
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El	 entusiasmo	de	Alejandro	 era	 contagioso.	Ahora	que	habían	desaparecido	 los
nervios	y	la	desconfianza	de	atravesar	el	Helesponto,	se	mostraba	dominado	por	los
sueños	de	gloria,	convencido	de	que	era	la	reencarnación	de	Aquiles,	el	escogido	de
los	dioses.	Volvió	a	estudiar	los	mapas,	dio	instrucciones	precisas	a	cada	uno	de	los
comandantes	 y	 descartó	 sin	 más	 trámites	 cualquier	 amenaza	 de	 la	 flota	 persa.	 Se
sirvió	 el	 vino	 y	 las	 discusiones	 se	 hicieron	 más	 vivas	 y	 vocingleras.	 Alejandro
propuso	la	reconstrucción	de	Troya	para	mayor	gloria	del	templo	de	Atenea.	Hizo	una
pausa	para	sonreír	a	Telamón.

—Ya	puedes	marcharte.
Telamón	se	levantó.	Antígona	hizo	lo	mismo.
—¿Me	acompañarás	hasta	mi	tienda?	—le	preguntó.
Ptolomeo	murmuró	un	comentario	 salaz.	Uno	de	 sus	 comandantes,	Sócrates,	 se

echó	a	 reír	a	carcajadas	y	Alejandro	 le	hizo	callar	con	una	mirada.	Telamón	no	 les
hizo	caso	y	se	dirigió	a	la	salida,	con	Antígona	del	brazo.

—Será	agradable	volver	a	casa.	Dicen	que	tendremos	buen	tiempo.	Si	Alejandro
fuese	capaz	de	librarse	de	sus	supersticiones…

—Está	 inquieto	 —señaló	 Telamón—.	 Todos	 estos	 asesinatos	 y	 las	 continuas
referencias	a	su	padre:	tiene	los	nervios	a	flor	de	piel	y	desconfía	de	esto	y	aquello.
Alejandro	anhela	una	batalla.	Necesita	nuevas	señales	de	 los	dioses.	Quiere	aplacar
todas	 esas	 sombras	 y	 los	 fantasmas	 que	 pueblan	 sus	 sueños.	 ¿Puedo	 hacerte	 una
pregunta,	mi	 señora?	¿Recuerdas	que	en	una	ocasión,	hablando	de	 las	doncellas	de
Tesalia,	te	describiste	como	un	puesto	de	escucha	de	Macedonia?

—Es	verdad.	Debían	ayudarme.
—¿También	Aspasia	y	Selena?
Antígona	se	detuvo	cerca	del	camino	que	llevaba	a	su	tienda.
—¡También!	—respondió	al	 tiempo	que	se	acercaba	para	besar	a	Telamón	en	la

mejilla—.	Ahora,	quizá,	ya	no	nos	necesitarán.
Telamón	 le	 deseó	 buenas	 noches	 y	 caminó	 sin	 prisas	 a	 través	 del	 recinto	 real,

Casandra	se	encontraba	delante	de	la	tienda,	muy	entretenida	en	su	conversación	con
el	centinela.	Se	detuvo	unos	momentos	para	observarlos	y	entonces	escuchó	gritos,
voces	de	alarma,	exclamaciones…	Regresó	apresuradamente	a	la	tienda	de	Antígona.
La	mujer	 estaba	 arrodillada	 en	 el	 exterior.	 Se	 había	 rasgado	 la	 túnica	 y	 se	 echaba
puñados	de	polvo	sobre	 la	cabeza.	Telamón	 la	apartó	sin	miramientos	y	entró	en	 la
tienda.	Selena	yacía	en	el	suelo,	con	los	ojos	abiertos,	el	rostro	pálido	y	un	reguero	de
sangre	que	caía	de	la	boca	abierta.	En	su	costado,	clavada	hasta	la	empuñadura,	había
una	daga	celta.

www.lectulandia.com	-	Página	174



«!P

Capítulo	X

«Alejandro	 cruzó	 el	Helesponto	y,	 en	Troya,	 hizo	un	 sacrificio	 en	honor	 de
Atenea	y	honró	 la	memoria	de	 los	héroes	enterrados	allí,	en	particular	 la	de
Aquiles».

Plutarco,	Vidas,	«Alejandro».

oseidón,	 todopoderoso,	 señor	 de	 los	 mares!	 ¡Amo	 de	 la	 tormenta!
¡Jinete	de	los	vientos!».	Telamón	se	sujetó	para	protegerse	del	balanceo
de	la	nave	de	guerra	y	contempló	los	sesenta	trirremes	que	escoltaban	la

nave	 capitana	 de	 Alejandro,	 El	 León	 de	 Macedonia.	 Habían	 recogido	 velas	 y	 las
anclas	 de	 piedras	 se	 apilaban	 a	 proa.	La	 fresca	 brisa	marina	 soplaba	 cada	 vez	más
fuerte;	 los	 primeros	 rayos	del	 sol	 que	 caían	 sobre	 la	 cubierta	 relucían	 en	 la	 dorada
estatua	de	Atenea	instalada	a	proa.	La	flota,	o	al	menos	aquellos	trirremes	al	mando
de	Parmenio	que	estaban	ocupados	en	el	transporte	del	resto	del	ejército	de	Alejandro
a	 Abidos,	 se	 agrupaban	 alrededor	 de	 la	 nave	 capitana.	 Negros,	 escurridizos	 como
anguilas	con	el	ojo	rojo	pintado	apenas	por	encima	de	la	línea	de	flotación,	la	flota	de
guerra	parecía	una	manada	de	lobos	al	acecho,	con	las	proas	apuntando	a	las	distantes
costas	de	Asia.	Telamón	no	se	soltó	del	pasamanos.

—Un	sacrificio	detrás	de	otro,	¿eh?	—le	comentó	Antígona	al	oído.
El	 físico	asintió.	Ayer	Alejandro	había	dejado	el	cuerpo	principal	de	su	ejército

para	marchar	hacia	el	sur	hasta	el	promontorio	de	Elaeum,	donde	había	ofrecido	un
sacrificio	y	rendido	homenaje	a	Protesilao.	Después	se	habían	embarcado.	Ahora,	con
la	costa	de	Asia	a	 la	vista,	Alejandro	estaba	decidido,	mareado	o	no,	a	realizar	otro
sacrificio	 a	 los	 dioses.	 Telamón	 no	 disimuló	 su	 inquietud	mientras	 guiaban	 al	 toro
blanco	 como	 la	 nieve	 y	 muy	 sedado	 a	 través	 de	 la	 cubierta.	 Los	 sacerdotes	 se
adelantaron,	 echaron	 el	 incienso,	 cortaron	 el	mechón	 de	 pelo	 entre	 los	 cuernos	 del
animal	y	lo	echaron	al	brasero	colocado	en	el	altar	erigido	ante	el	castillo	de	proa.	El
toro	se	movió	un	poco.	Telamón	y	los	demás,	que	se	encontraban	a	unos	pocos	pasos
detrás	de	Alejandro,	contuvieron	el	aliento.

—¡Por	todos	los	dioses!	—murmuró	Ptolomeo—.	¡Lo	que	menos	falta	nos	hace
ahora	es	un	toro	corriendo	por	la	cubierta!

Los	sacerdotes	echaron	hacia	atrás	la	cabeza	del	animal.	Aristandro,	armado	con
un	kopis,	el	cuchillo	corvo	de	los	sacrificios,	cortó	de	un	tajo	la	garganta	del	toro.	El
bramido	 de	 agonía	 fue	 recibido	 con	 grandes	 gritos	 y	 exclamaciones	 de	 alegría
mientras	recogía	el	chorro	de	sangre	caliente	en	un	bol	de	plata.	Alejandro,	vestido
con	el	uniforme	de	combate,	 la	capa	gris	y	roja	sobre	los	hombros	y	una	corona	de
laureles	en	la	cabeza,	acabó	el	sacrificio	entre	ráfagas	de	incienso	y	los	dulces	olores
de	la	mirra	y	la	canela.	La	sangre	corrió	por	la	cubierta.	Los	marineros	y	los	soldados
mojaban	los	dedos	en	la	sangre	y	se	pintaban	líneas	en	la	frente,	ansiosos	por	tomar
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parte	en	este	bienaventurado	sacrificio	a	los	dioses.	Los	matarifes	se	ocupaban	ahora
de	 descuartizar	 el	 toro	 para	 aprovechar	 la	 carne	 mientras	 que	 los	 marineros
comenzaban	a	baldear	la	cubierta.	Alejandro	se	volvió	para	mirar	a	los	miembros	de
su	casa.	Con	una	expresión	solemne,	levantó	las	manos.

—¡Hemos	realizado	el	sacrificio	y	los	dioses	nos	han	respondido;	la	victoria	será
nuestra!

Sonó	una	corneta.	En	 las	entrañas	del	 trirreme,	un	 tambor	comenzó	a	marcar	el
ritmo.	Se	bajaron	los	remos.	Izaron	el	rojo	gallardete	de	Alejandro	a	lo	más	alto	del
mástil.	 La	 flota	 de	 trirremes	 de	 guerra	 y	 las	 naves	 auxiliares	 emprendieron	 la
navegación	hacia	la	costa	asiática.

—Tendría	que	haber	sido	actor	—murmuró	Casandra—.	Es	algo	que	le	encanta,
¿no	te	parece?

Los	demás	comandantes	se	agrupaban	alrededor	de	Alejandro	para	expresarle	sus
felicitaciones.	Se	cruzaron	 señales	 con	 las	otras	naves	que	ahora	 se	 acercaban.	Los
toques	 de	 corneta	 y	 los	 redobles	 de	 tambores	 iban	 en	 aumento.	 Se	 izaron	 los
gallardetes	 y	 el	 entusiasmo	 era	 cada	 vez	 mayor.	 Los	 hombres	 se	 apiñaban	 en	 las
bandas	y	en	la	proa,	 todos	atentos	a	 la	aparición	de	la	bahía	de	los	aqueos,	el	 lugar
donde	 Agamenón	 y	 su	 ejército	 habían	 desembarcado	 para	 saquear	 e	 incendiar	 la
fabulosa	ciudad	de	Troya.

Casandra,	que	se	encontraba	detrás	de	Telamón,	era	incorregible.
—Me	han	contado	una	bella	historia	sobre	el	amante	Leandro	que	cruzaba	a	nado

desde	 Abidos	 para	 ver	 a	 su	 amada,	 Hero,	 en	 Sestos.	 Ella	 era	 una	 sacerdotisa	 de
Afrodita	y	lo	guiaba	con	una	lámpara.

—¿Qué	 pasó?	—preguntó	 Telamón	 sin	 volverse,	 observando	 a	 Alejandro,	 que
estaba	dando	instrucciones	al	capitán.

—Una	noche	cayó	la	niebla.	La	lámpara	no	se	veía.	Leandro	se	ahogó	y	Hero	se
suicidó.

—¿Se	puede	cruzar	a	nado	el	Helesponto?	—preguntó	Telamón.
—No	 tiene	 más	 que	 unos	 veinte	 estadios	 de	 ancho,	 y	 ya	 se	 ha	 hecho.	 Los

marineros	lo	consideran	más	como	un	río	que	como	un	mar.	Dicen	que	abundan	los
peces,	aunque	no	creo	que	Alejandro	disponga	de	mucho	tiempo	para	dedicarse	a	la
pesca.	 ¡Mira	allá!	—exclamó	la	muchacha	señalando	un	punto	en	 la	bruma	matinal
que	el	físico	identificó	con	un	promontorio	que	se	adentraba	en	el	mar.

—Sigeo	—le	explicó	ella—.	Los	acantilados	de	Troya.
—¿El	lugar	donde	están	enterrados	Aquiles	y	Patroclo?
—También	 es	 el	 lugar	 donde	 Agamenón	 encendió	 la	 primera	 hoguera	 para

comunicar	a	su	esposa	Clitemnestra	que	Troya	había	caído.	No	sabía	que	ésta	estaba
planeando	su	asesinato.	Por	cierto	—apuntó	Casandra	dejando	ir	un	suspiro—,	¿crees
que	los	persas	nos	estarán	esperando	al	otro	lado	de	los	acantilados?

El	 físico	 sacudió	 la	 cabeza.	 Observó	 el	 movimiento	 de	 los	 remos	 al	 ritmo	 del
tambor	del	cómitre.	Se	sujetó	con	fuerza	mientras	la	nave	ganaba	velocidad.
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—Los	 persas	 no	 saldrán	 a	 nuestro	 encuentro.	 Quieren	 que	 nos	 trague	 la
inmensidad	de	su	país,	como	un	pájaro	que	se	traga	a	un	insecto.

—¿Será	así?
—Quizá	 nos	 toque	 hacer	 como	 Jenofonte	—contestó	Telamón—.	Marcharemos

hacia	atrás	y	adelante.
—¿Cómo	lo	haremos	para	regresar	a	casa?
Casandra	no	estaba	en	absoluto	preocupada,	pero	intentaba	inquietar	a	este	físico

impertérrito.	Se	sentía	fascinada	por	él.	Un	hombre	que	ocultaba	sus	sentimientos;	un
físico	 que	 salvaba	 vidas;	 un	 exiliado	 protegido	 y	 amigo	 de	 un	 rey,	 alguien	 que,	 a
pesar	de	su	aparente	frialdad,	demostraba	en	ocasiones	una	inmensa	bondad.

—No	creo	que	regresemos	a	casa	nunca	más.
Una	gaviota	cruzó	la	proa	en	vuelo	rasante.	Telamón	recordó	una	historia	que	le

había	 contado	 su	 padre	 sobre	 cómo	 las	 gaviotas	 eran	 las	 almas	 de	 los	 marineros
muertos.

—Si	Alejandro	derrota	a	 los	persas,	continuará	 la	marcha	hasta	 los	confines	del
mundo	—añadió.

—¿Y	si	es	derrotado?	—quiso	saber	la	pelirroja.
—Las	 naves	 persas	 vigilarán	 estas	 aguas	 y	 aquellos	 de	 nosotros	 que	 hayan

conseguido	escapar	tendrán	que	seguir	el	ejemplo	de	Leandro	y	cruzar	a	nado	al	otro
lado	 para	 salvar	 sus	 vidas	 —declaró	 haciendo	 una	 pausa—.	 En	 cualquier	 caso,
encontraremos	que	no	hay	persas	en	Troya	y	Alejandro	podrá	entretenerse	a	placer
interpretando	a	Aquiles.

El	 físico	 se	alejó.	Antígona	estaba	 sentada	a	 la	 sombra	de	una	 toldilla	de	cuero
instalada	a	popa.	La	sacerdotisa	parecía	tranquila	y	sosegada,	un	tanto	pálida,	con	las
manos	cruzadas	sobre	el	 regazo	y	 los	ojos	cerrados,	al	parecer	ensimismada	en	sus
plegarias.	 Telamón	miró	 la	 nave	más	 cercana,	 con	 la	 proa	 en	 forma	 de	 grifo,	 que
hendía	 las	 olas	 a	 una	 velocidad	 considerable.	 Alejandro	 había	 montado	 en	 cólera
cuando	le	comunicaron	la	muerte	de	Selena.	El	asesinato	de	una	sierva	de	Atenea	era
un	 mal	 presagio;	 habían	 mantenido	 en	 secreto	 el	 crimen	 y	 habían	 incinerado	 el
cadáver	aquella	misma	noche.	Tanto	Aristandro	como	Telamón	habían	sido	objeto	de
una	muy	severa	reprimenda	por	su	falta	de	progresos	en	las	investigaciones.

Alejandro	 los	 había	 llamado	 y,	 con	 el	 entrecejo	 fruncido,	 había	 escuchado	 sus
explicaciones.	 Ptolomeo,	 junto	 con	 los	 otros	 dos	 físicos,	 Perdicles	 y	 Nikias,
acompañaban	al	rey.	Los	tres	parecieron	disfrutar	con	el	mal	trago	de	Telamón.

«¿Qué	es	esto?	—había	gritado	el	monarca,	con	el	 rostro	 rojo	de	 furia—.	¿Este
asesino	es	un	agente	de	Némesis?	¿Es	capaz	de	volar	por	mi	campamento	y	tocar	con
sus	negras	alas	a	quien	desee?	¿Estás	tú	detrás	de	estas	muertes,	Aristandro?».

Los	 había	 acusado	 y	 criticado	 hasta	 que	 su	 cólera	 se	 apaciguó.	 Luego	 había
levantado	las	manos	en	una	última	muestra	de	reproche	y	se	había	marchado.	Si	su
intención	había	sido	la	de	espantar	a	Aristandro,	lo	había	conseguido.	El	custodio	de
los	 secretos	del	 rey	había	proclamado	su	 inocencia	a	voz	en	cuello,	pero,	 tal	 como
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había	confesado	a	Telamón	en	un	aparte,	no	había	encontrado	ninguna	 lógica,	ni	 la
más	 mínima	 explicación,	 a	 la	 muerte	 de	 Selena.	 Antígona	 se	 había	 mostrado
profundamente	 conmovida	 pero	 había	 recuperado	 la	 compostura.	 El	 centinela	 que
había	 montado	 guardia	 a	 la	 entrada	 de	 la	 tienda	 aquella	 noche	 había	 negado
vehementemente	cualquier	responsabilidad	en	los	acontecimientos.

«La	 señora	 sacerdotisa	 se	marchó	—les	 había	 explicado—.	De	 vez	 en	 cuando,
levanté	la	solapa	para	asomar	la	cabeza.	La	joven	doncella	dormía	profundamente	de
espaldas	 a	 mí.	 No	 aprecié	 nada	 que	me	 llamara	 la	 atención.	 Nadie	 se	 acercó	 a	 la
tienda».

Telamón	había	estudiado	la	escena	del	crimen.	La	tienda	sólo	tenía	una	entrada	y,
como	 había	 ocurrido	 en	 los	 otros	 asesinatos,	 era	 imposible	 que	 el	 asesino	 hubiese
podido	 pasar	 por	 debajo	 o	 entre	 las	 piezas	 de	 la	 tienda.	 Selena	 había	 sido	 brutal	 y
expertamente	asesinada;	la	daga	se	había	deslizado	con	gran	exactitud	a	través	de	las
costillas	para	atravesarle	el	corazón.	El	cadáver	se	había	enfriado	y	la	sangre	se	había
coagulado.	Telamón	había	calculado	que	 la	muchacha	 llevaba	muerta	al	menos	una
hora,	 o	 incluso	 más,	 cuando	 la	 encontraron.	 El	 centinela	 había	 relatado	 el
descubrimiento	 del	 cuerpo.	La	 señora	Antígona	 había	 llegado	 a	 la	 tienda.	Él	 había
levantado	la	tela	de	la	entrada	y	ambos	habían	visto	el	cuerpo	tumbado	en	el	suelo.
Las	prendas	de	Selena	 estaban	 empapadas	 en	 sangre,	 lo	mismo	que	 las	 sábanas	de
lino	y	el	jergón	de	paja.	No	había	ninguna	señal	de	lucha,	de	que	la	víctima	hubiese
ofrecido	resistencia.	Sólo	el	horror	de	la	muerte,	la	boca	abierta	llena	de	sangre,	los
párpados	 entreabiertos,	 la	 daga	 y,	 debajo	 de	 la	 cama,	 el	 ya	 habitual	 trozo	 de
pergamino	 con	 el	 mensaje	 con	 las	 palabras	 un	 tanto	 cambiadas:	 «El	 toro	 está
preparado	para	el	sacrificio,	el	matarife	aguarda,	todo	está	preparado».

Telamón,	acompañado	por	Aristandro,	había	interrogado	a	fondo	a	Antígona	y	al
centinela:	 sus	 declaraciones	 habían	 coincidido.	 Selena	 dormía	 cuando	Antígona	 se
marchó	 de	 la	 tienda.	 Nadie	 más	 se	 había	 acercado	 al	 lugar.	 Cuando	 regresó	 la
sacerdotisa,	había	encontrado	el	cadáver	tumbado	en	el	suelo.	El	centinela	había	sido
incapaz	de	recordar	cuándo	había	mirado	en	el	interior	por	última	vez.

«Me	 daba	 reparo	 hacerlo	 —había	 manifestado	 sonriendo	 nervioso—.	 Quiero
decir	que	ella	era	una	doncella	del	templo.	No	quería	que	me	acusaran	de	espiarla».

Telamón	se	frotó	los	ojos	y	salió	de	su	ensimismamiento;	se	secó	el	rocío	del	mar
que	le	empapaba	el	rostro.	Ayer	había	visto	algo	que	le	tenía	intrigado.	No	obstante,
notaba	 un	 gran	 cansancio	 mental.	 Era	 incapaz	 de	 recordar	 los	 detalles.	 Era	 como
mirar	un	manuscrito;	leía	las	palabras,	pero	no	conseguía	entender	el	significado.	Se
sobresaltó	al	escuchar	el	grito	de	aviso	del	vigía	a	proa.	Los	acantilados	de	Roeteo
estaban	a	la	vista:	allí	se	encontraba	la	famosa	ensenada	de	los	aqueos.	Alejandro	se
puso	 al	 timón	 y	 la	 nave	 insignia	 se	 enfiló	 como	 una	 flecha	 hacia	 la	 costa.	 Los
encargados	 de	 las	 sondas	 situados	 a	 proa	 lanzaron	 los	 cabos	 lastrados	 con	 piedras
para	saber	a	qué	profundidad	estaba	el	fondo;	se	dieron	nuevas	órdenes.	Cesaron	los
golpes	 bajo	 cubierta.	 Ahora	 sólo	 se	 utilizaba	 una	 bancada	 de	 remeros	 y	 las	 otras
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embarcaciones	 permanecían	 a	 la	 espera.	 Telamón	 percibió	 la	 excitación:	 esto	 era
Asia,	la	fabulosa	Troya,	¡el	tesoro	de	Persia!

Alejandro,	 ayudado	 por	 el	 timonel,	 guió	 la	 nave.	 El	 cómitre	 Domenicus
transmitió	 la	 orden	 del	 capitán	 y	 se	 levantaron	 los	 remos;	 cuando	 la	 quilla	 del
trirreme	rozó	el	fondo	de	arena	y	piedras,	se	produjo	una	sacudida	y	la	nave	comenzó
a	perder	velocidad.	El	rey	cedió	el	puesto	al	timonel	y	cruzó	la	cubierta	a	la	carrera.
Hefestión	le	esperaba	en	la	proa,	jabalina	en	mano.	Alejandro	cogió	el	venablo	y	lo
lanzó	con	todas	sus	fuerzas.	La	jabalina	trazó	un	arco	muy	alto	y	se	clavó	en	la	arena
de	la	playa,	en	medio	de	las	ovaciones	de	la	tripulación,	que	fueron	repetidas	por	las
tripulaciones	de	las	demás	naves.

—¡Acepto	 Asia	 como	 un	 regalo	 de	 los	 dioses!	 —gritó	 Alejandro—.	 ¡La
recompensa	ganada	con	mi	lanza!

Nuevos	gritos	rubricaron	esta	afirmación.	Ahora	la	quilla	se	hundía	cada	vez	más,
y	 la	 proa	 salió	 del	 agua	y	 abrió	 un	profundo	 surco	 en	 la	 arena.	La	nave	 se	 detuvo
completamente,	 con	 sólo	 la	 popa	 en	 el	 agua	 y	 las	 olas	 imprimiéndole	 un	 leve
balanceo.	Alejandro,	vestido	con	su	uniforme	de	batalla,	desenvainó	la	espada,	saltó
desde	la	proa	y	caminó	como	un	héroe	en	son	de	conquista	a	través	de	la	playa	para
reclamar	su	jabalina.	La	recogió	y	emprendió	el	camino	de	regreso,	con	los	brazos	en
alto,	 la	 jabalina	 en	 una	 mano,	 la	 espada	 en	 la	 otra	 y,	 en	 definitiva,	 con	 toda	 la
apariencia	 de	 lo	 que	 quería	 ser:	 el	 nuevo	Aquiles,	 el	 dios	 de	 la	Guerra,	 el	 capitán
general	 de	 Grecia,	 que	 había	 venido	 a	 reclamar	 lo	 que	 era	 suyo.	 Estos	 gestos	 tan
teatrales	provocaron	nuevas	manifestaciones	de	entusiasmo.	El	estrépito	de	las	armas
resonaba	por	toda	la	pequeña	ensenada	y	ahuyentaba	las	aves	marinas.	Los	capitanes
de	Alejandro	observaban	atentamente	lo	alto	de	los	acantilados,	pero	nadie	salió	a	su
encuentro:	 ningún	 escuadrón	 de	 caballería	 ni	 compañía	 de	 infantería	 alguna,	 ni
sombra	 del	 revuelo	 de	 una	 capa	 persa	 ni	 el	 resplandor	 de	 un	 estandarte.	 ¡La	 costa
estaba	desierta!	El	 resto	de	 la	flota	se	acercó.	Bajaron	 los	mástiles	y	recogieron	 los
remos.	Dos	barcos	naufragaron	cuando	sus	cascos	se	abrieron	al	chocar	contra	unos
escollos	 sumergidos,	 pero	 no	 hubo	 pérdidas:	 los	 hombres,	 los	 animales	 y	 la	 carga
fueron	transportados	a	tierra	sin	problemas.

Se	enviaron	exploradores.	Se	trajeron	los	cuencos	con	el	fuego	y	se	encendieron
las	 hogueras.	 Algunos	 soldados	 emprendedores	 habían	 aprovechado	 el	 viaje	 para
pescar	y	ahora	asaban	el	pescado	en	las	brasas.	Alejandro	permitió	a	los	hombres	que
se	recuperaran	del	mareo	mientras	preparaban	los	trirremes	para	que	se	hicieran	a	la
mar	en	cuanto	cambiara	el	viento.	Se	escuchó	un	 toque	de	corneta	y	 los	alguaciles
recorrieron	el	campamento	para	comunicar	que	los	exploradores	habían	regresado	sin
ver	al	enemigo.

—Ha	sido	una	faena	limpia	—comentó	Ptolomeo,	que	precedía	a	Alejandro	en	la
subida	por	el	sinuoso	sendero	que	llevaba	a	lo	alto	de	los	acantilados—.	¡Los	dioses
sean	alabados!	¡Hasta	un	grupo	de	mujeres,	armadas	con	bastones,	nos	podría	haber
detenido!
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Telamón	 se	 alegró	 de	 abandonar	 la	 playa.	 Se	 sintió	 mucho	 más	 tranquilo	 en
cuanto	vio	los	árboles	en	la	llanura	barrida	por	el	viento	donde	se	levantaba	Troya.	El
paisaje	 se	 veía	 absolutamente	 desierto,	 como	 si	 todos	 los	 seres	 vivos	 aprovecharan
para	dormir	la	siesta	y	escapar	del	tórrido	calor.	No	se	veía	otra	cosa	que	campos	de
pastoreo,	 olivares	 y	 robles.	 Las	 plantas	 y	 las	 flores,	 algunas	 desconocidas	 para	 él,
eran	espectaculares	con	su	brillante	colorido	primaveral.	Ahora	que	estaba	lejos	del
mar,	 veía	 la	 cumbre	 nevada	 del	 monte	 Ida,	 los	 espesos	 bosques	 a	 cada	 lado,	 los
reflejos	de	un	río	y	una	débil	columna	de	humo	negro	que	debía	proceder	de	la	cocina
de	alguna	granja	invisible.

Alejandro	 estaba	 entusiasmado	 a	 más	 no	 poder,	 caminaba	 de	 aquí	 para	 allá,
recitaba	 estrofas	 de	 la	 Ilíada	 de	Hornero	y	 señalaba	diferentes	 lugares	 del	 entorno.
Después	de	mucho	bregar,	Hefestión	consiguió	que	se	tranquilizara	un	poco	y	que	se
quitara	 la	 armadura.	 Trajeron	 los	 caballos	 y,	 protegidos	 por	 una	 compañía	 de
exploradores	desplegados	en	la	vanguardia,	Alejandro	guió	a	su	ejército	por	el	blanco
y	polvoriento	camino	que	avanzaba	por	entre	los	árboles,	cruzaba	la	llanura,	subía	la
colina	y	luego	bajaba	hasta	las	ruinas	de	Troya.	A	medida	que	se	acercaban,	fueron
apareciendo	 los	 campesinos,	 cargados	 con	 cestas	 de	 pan	 y	 fruta	 o	 simplemente
mirándolos	con	ojos	donde	se	mezclaban	 la	curiosidad	y	 la	 incredulidad.	Alejandro
los	saludó	como	si	fuera	su	salvador	y	ellos	le	respondieron	levantando	las	manos	y
algunos	vítores	de	compromiso.

Por	fin	llegaron	a	los	aledaños	de	las	ruinas:	los	cimientos	de	los	gruesos	muros,
las	calles,	las	puertas	rotas,	los	pilares	y	trozos	de	pavimento.	En	algunos	lugares,	las
ruinas	estaban	ocultas	por	la	maleza	o	cubiertos	de	un	espeso	musgo	verde.

Alejandro	seguía	eufórico.	Señaló	a	lo	lejos	donde	estaba	el	río	Escamandro	y	el
lugar	en	el	que	se	había	librado	un	famoso	duelo	de	la	legendaria	batalla.	La	propia
Troya	 era	 una	 desilusión,	 poco	 más	 que	 una	 mísera	 aldea	 de	 casas	 mal	 hechas	 y
chozas	levantadas	entre	las	ruinas.	Telamón	fue	incapaz	de	ver	nada	que	le	pareciera
ni	 remotamente	 heroico,	 homérico	 o	 excepcional,	 pero,	 como	 todos	 los	 demás,	 se
guardó	la	opinión	mientras	Alejandro	continuaba	con	las	citas	de	la	Ilíada.

Por	 fin	 llegaron	 a	 la	 plaza	 del	 pueblo,	 bordeada	 por	 las	 ruinas	 y	 casas
desmoronadas.	Algunos	de	los	habitantes	hablaban	un	griego	macarrónico	y	estaban
más	 interesados	 en	 lo	 que	 podían	 vender	 que	 en	 la	 llegada	 del	 ejército.	Alejandro
desmontó	y	luego	ayudó	a	Antígona	a	apearse	de	su	caballo.	Levantó	una	mano	para
llamar	a	Telamón.

—¿Estás	segura	de	encontrarte	bien,	mi	señora?
Antígona,	 con	 los	 ojos	 ensombrecidos	 y	 el	 rostro	 pálido,	 con	 los	 labios	 tan

apretados	que	parecían	una	 línea	exangüe,	asintió	en	silencio	y	se	cubrió	 la	cabeza
con	la	capucha	de	la	capa.

—¿Hay	algo	que	Telamón	pueda	hacer	por	ti?	—añadió	el	rey,	solícito.
Una	vez	más	la	sacerdotisa	sacudió	la	cabeza.	Alejandro	hubiese	continuado	con

las	preguntas,	pero	un	grupo	apareció	por	una	de	las	calles	laterales,	precedido	por	un

www.lectulandia.com	-	Página	180



anciano	sacerdote,	que	llevaba	un	bastón	en	una	mano	y	un	bol	de	humeante	incienso
envuelto	en	un	trapo	en	la	otra.	Lo	escoltaba	un	niño	que	hacía	sonar	una	campana.	El
extraño	 cortejo	 cruzó	 la	 plaza	 mientras	 se	 escuchaban	 las	 primeras	 risas	 entre	 la
comitiva	de	Alejandro,	acalladas	de	inmediato	por	las	furiosas	miradas	del	rey.	El	jefe
del	 pueblo	 se	 acercó	 cargado	 con	 un	 cojín	 raído	 donde	 descansaba	 una	 corona	 de
laurel	pintada	de	color	dorado	y	saludó	a	Antígona	con	una	reverencia.	Con	los	ojos
llorosos,	 intentó	pronunciar	un	discurso,	pero	su	 lengua	parecía	no	querer	moverse.
Telamón	sospechó	que	el	personaje	se	había	preparado	para	la	ocasión	bebiendo	todo
el	 vino	 que	 su	 considerable	 barriga	 podía	 contener.	 Se	 balanceaba	 peligrosamente.
Hefestión	 se	 abrió	 paso	 entre	 la	 concurrencia.	Antígona	 dijo	 unas	 palabras	 con	 un
tono	severo.	El	hombre	se	apresuró	a	ofrecer	el	cojín	con	 la	corona	a	Hefestión.	El
compañero	 del	 rey	 cogió	 la	 corona	 dorada	 y	 la	 levantó	 como	 si	 fuese	 la	 sagrada
diadema	de	Asia,	antes	de	colocarla	con	mucha	ceremonia	en	la	cabeza	de	Alejandro.
El	rey	se	 la	encasquetó	firmemente	y	volvió	a	montar	en	su	caballo.	Animados,	 los
ciudadanos	y	los	campesinos	se	acercaron.	Alejandro	desenvainó	la	espada	y	con	voz
sonora	anunció	que	había	venido	para	 liberarlos	de	 la	 tiranía	de	Persia,	 restaurar	 la
democracia	y	defender	a	todos	los	griegos	amantes	de	la	paz.	Los	lugareños,	dirigidos
por	 su	 jefe,	 respondieron	 con	 una	 aclamación	 de	 circunstancias.	 Ptolomeo	 y	 los
demás	mantenían	las	cabezas	gachas,	aunque	sus	hombros	temblaban	de	la	risa	mal
contenida.	 Telamón	 tuvo	 que	 mirar	 con	 expresión	 de	 enfado	 a	 Casandra,	 que	 se
mordía	 el	 labio	 inferior	 con	 verdadera	 desesperación	 para	 no	 soltar	 la	 carcajada.
Incluso	Antígona	mostraba	una	sonrisa	desdeñosa.	Alejandro,	sin	embargo,	sólo	vivía
para	la	gloria	del	momento.

—Mi	señora,	vamos	a	tu	templo	—solicitó	señalando	la	angosta	calle	por	la	que
había	llegado	la	procesión—.	¡Allí	rendiremos	culto	a	la	diosa!

Alejandro	 tiró	de	 las	 riendas	y,	 con	Antígona	 a	 su	 lado,	 cabalgó	por	 la	 angosta
calle	adoquinada.	Aquí	y	allá	había	casas,	así	como	los	restos	de	paredes	y	palacios
derruidos	cubiertos	de	musgo.	Resultaba	difícil	 imaginar	la	gloria	y	el	orgullo	de	la
corte	de	Príamo	o	los	carros	dorados	de	Héctor	circulando	a	gran	velocidad	a	través
de	aquellas	 ruinas.	La	calle	desembocaba	en	una	plaza	que	albergaba	un	bullicioso
mercado,	 donde	 los	 comerciantes	 negociaban	 frenéticamente	 con	 los	 campesinos	 y
granjeros.	El	aire	estaba	cargado	con	los	olores	del	estiércol	de	caballo,	las	especias,
las	comidas	que	se	preparaban	y	la	fruta	podrida.

Alejandro	hizo	una	señal;	el	heraldo	levantó	la	corneta	y	tocó	tres	notas	agudas.
En	el	mercado	se	hizo	el	silencio.	Todas	las	miradas	se	dirigieron	a	la	entrada	de	la
calle.	El	 rey	desmontó	y,	mientras	 los	pajes	se	apresuraban	a	sujetar	 las	riendas	del
caballo,	encabezó	solemnemente	a	su	comitiva	a	través	de	la	plaza	hasta	el	templo	de
Atenea:	un	modesto	edificio	con	una	escalinata	ruinosa	que	conducía	a	un	pórtico	con
una	columnata;	encima,	un	tímpano	donde	aparecía	Atenea	como	guerrera.	Cuando	se
abrieron	 las	 puertas	 de	 este	 lugar	 sombrío,	 quedaron	 a	 la	 vista	 las	 ayudantes	 del
templo,	que	continuaban	con	los	preparativos.	Tan	rápida	e	inesperada	había	sido	la
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llegada	de	Alejandro	que	una	de	ellas	todavía	estaba	barriendo	los	escalones.
Antígona	 precedió	 al	 monarca.	 Los	 ciudadanos	 saludaron	 a	 su	 sacerdotisa	 con

vítores	y	aplausos;	Alejandro	interpretó	las	aclamaciones	como	una	muestra	de	apoyo
a	su	persona.	Telamón	y	los	demás	lo	siguieron	en	su	paso	por	la	antecámara	y	luego
por	el	santuario	rectangular,	con	una	hilera	de	cruceros	a	cada	lado	y,	al	fondo,	una
estatua	de	Atenea	armada	con	yelmo,	lanza	y	escudo.

Alejandro	se	apresuró	a	quemar	el	incienso	ante	la	estatua,	más	interesado	en	las
voluminosas	bolsas	de	tela	embreada	colgadas	a	cada	lado	de	la	peana.	A	una	orden
de	Antígona,	las	ayudantes	cogieron	las	bolsas,	desataron	los	cordones	y	sacaron	una
impresionante	 armadura.	 Las	 armas	 ofrecían	 un	 tremendo	 contraste	 con	 el	 entorno
miserable.	 Admiraron	 una	 coraza	 de	 oro	 que	 trazaba	 el	 contorno	 de	 los	 músculos
pectorales	con	las	correas	con	tachones	de	plata	y	asimismo	provista	de	hombreras,
espinilleras	 con	 los	 bordes	 de	 plata	 y	 oro	 forradas	 con	 un	 cuero	muy	 suave	 y	 una
falda	de	guerra	roja	sobre	un	forro	de	tela	blanca,	con	discos	de	plata	en	cada	una	de
las	 tiras	 de	 cuero.	 El	 escudo,	 hecho	 de	 cinco	 capas	 de	 oro	 batido,	 también	 estaba
forrado	 con	 un	 cuero	 muy	 suave	 y	 tenía	 las	 correas	 de	 plata;	 en	 el	 centro	 de	 su
bruñida	superficie,	había	un	medallón	de	plata	que	mostrada	la	cabeza	decapitada	y	la
cabellera	ondulante	de	la	Medusa.	El	espléndido	yelmo	era	corintio,	con	un	penacho
trenzado	con	crin	de	caballo	y	sujeto	en	la	base	con	un	aro	de	plata;	los	protectores	de
la	 nariz	 y	 las	 orejas	 no	 eran	metálicos,	 sino	 que	 estaban	 hechos	 de	 un	 cuero	 rojo
oscuro.

—Las	armas	de	Aquiles	—anunció	Antígona.
Telamón	y	los	demás	las	contemplaron	sin	disimular	el	asombro.	La	armadura	era

preciosa,	 sin	 duda	 la	 obra	 de	 un	 extraordinario	 artesano.	 La	 sacerdotisa,	muy	 a	 su
pesar,	advirtió	las	sospechas	de	la	comitiva,	aunque	Alejandro	parecía	absolutamente
convencido	de	su	autenticidad.	El	físico	recordó	el	poema	homérico:	de	acuerdo	con
la	Ilíada,	el	dios	Hefesto	había	hecho	estas	armas,	después	de	la	muerte	de	Patroclo,
mientras	 Aquiles	 se	 preparaba	 para	 librar	 el	 impresionante	 y	 vengativo	 duelo	 con
Héctor.

Ptolomeo	fue	el	primero	en	manifestar	su	escepticismo.
—¡Se	 supone	 que	 estas	 armas	 tienen	 una	 antigüedad	 de	 centenares	 de	 años!

¡Tienen	todo	el	aspecto	de	haber	sido	hechas	ayer!
Telamón	agradeció	para	sus	adentros	que	Casandra	no	estuviera	presente:	su	risa

estridente	le	hubiese	costado	la	cabeza.	Alejandro,	absorto	en	la	contemplación	de	las
armas,	al	parecer	no	escuchó	el	comentario	de	Ptolomeo,	mientras	que	Antígona	optó
por	no	hacer	caso	de	los	cínicos	murmullos	de	los	compañeros	del	monarca.

—Son	 tuyas,	 Alejandro	 —proclamó	 con	 voz	 baja,	 pero	 sonora—.	 ¡Capitán
general	de	Grecia,	descendiente	de	Aquiles!	—exclamó	volviéndose	hacia	los	demás
como	si	quisiera	disipar	 las	dudas—.	Sólo	puedo	decir	aquello	que	sé.	Estas	armas
han	permanecido	ocultas,	pasadas	de	una	sacerdotisa	a	otra.	Es	muy	cierto	que	han
sido	reparadas,	reconstruidas,	pero	continúan	siendo	las	armas	de	Aquiles	—confesó
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esbozando	una	sonrisa.
Alejandro	 ya	 se	 las	 estaba	 probando.	 El	 yelmo	 le	 venía	 un	 poco	 grande	 y

murmuró	algo	de	llevar	una	capucha	debajo.	La	coraza	le	iba	que	ni	pintada.	El	rey
levantó	el	escudo	y	la	pulida	superficie	reflejó	la	luz	que	entraba	por	los	ventanucos
como	 una	 moneda	 de	 plata.	 El	 rostro	 de	 Alejandro	 se	 veía	 arrebolado,	 los	 ojos
brillantes,	como	si	ya	se	viera	a	sí	mismo	convertido	en	el	nuevo	Aquiles.	Abstraído
en	sus	sueños,	dio	las	gracias	a	la	sacerdotisa	y	prometió	dedicar	sus	propias	armas	a
Atenea.	También	prometió	edificar	un	nuevo	templo	y	reconstruir	Troya	con	todo	su
esplendor.

Seleuco	disimuló	la	risa	mientras	Ptolomeo	ponía	los	ojos	en	blanco.	Antígona	se
retiró	 discretamente	 y	 Alejandro	 asumió	 el	 papel	 de	 rey	 sacerdote.	 Trajeron	 su
antigua	armadura	y	 la	colocaron	a	 los	pies	de	 la	estatua.	Quemaron	más	 incienso	y
luego,	vestido	con	la	nueva	armadura,	Alejandro	abandonó	el	templo.

Insistió	en	visitar	todos	los	santuarios	de	Troya.	Se	improvisó	un	altar	en	la	plaza
del	mercado.	Alejandro	hizo	un	sacrificio	a	Zeus,	dios	de	los	cielos	y	los	fenómenos
celestes.	Ofrendas	similares	se	hicieron	a	Apolo,	Atenea	y	Hércules.	Visitó	el	 lugar
donde	 el	 hijo	 de	Aquiles	 degolló	 a	 Príamo	 y	 realizó	 nuevas	 expiaciones.	 Se	 había
olvidado	del	 todo	de	las	 tropas	que	le	acompañaban.	Hefestión	habló	con	Ptolomeo
en	 un	 aparte	 y	 se	 envió	 al	 general	 Sócrates	 para	 que	 se	 ocupara	 de	 instalar	 el
campamento.	Guiada	por	Alejandro,	la	comitiva	real	dedicó	la	tarde	a	recorrer	todos
los	 sitios	 sagrados	 de	 la	 ciudad.	Los	mercaderes,	 los	 tenderos	 y	 los	 que	 decían	 ser
guías	se	vieron	arrastrados	por	el	fervor	de	Alejandro.	El	entusiasmo	creció	ante	su
espléndida	 generosidad.	 Todos	 los	 cuentistas,	 juglares	 y	 tramposos	 de	 la	 pequeña
ciudad	acudieron	como	moscas	a	un	trozo	de	carne	cruda,	cada	uno	ansioso	por	decir
lo	suyo.

—Mi	señor,	ésta	es	la	puerta	por	la	que	Héctor	condujo	su	carro.
—Mi	señor	rey,	éste	es	el	lugar	donde	murió	Héctor.
—En	este	mismo	lugar,	mi	señor,	Áyax	violó	a	Casandra	y	se	suicidó.
Alejandro	 se	 lo	 tragaba	 todo	 como	 si	 fuese	 el	 más	 dulce	 de	 los	 vinos.	 Sin

embargo,	un	emprendedor	tendero	fue	demasiado	lejos.	Sin	parar	mientes,	ofreció	a
Alejandro	una	lira	destartalada	con	las	cuerdas	rotas.

—Mi	señor,	éste	es	el	instrumento	que	París	tocó	para	la	bella	Helena.	Recuerda
—añadió	el	tendero—	que	París	también	se	llamaba	Alejandro.

El	rey	lo	miró	furioso	y	lo	apartó	sin	contemplaciones.
Telamón	tenía	la	boca	seca	y	le	dolían	las	piernas.	Se	hartó	de	tener	que	recordar

estrofas	de	la	Ilíada.	Intentó	escabullirse,	pero	Alejandro	lo	cogió	por	un	brazo	y	lo
arrastró	 con	 él	 como	 si	 sospechara	 secretamente	 que	 Ptolomeo	 y	 los	 demás	 se
estuvieran	burlando	de	él.

Con	el	físico	a	un	lado	y	Hefestión	al	otro,	Alejandro	no	se	detuvo	ni	una	sola	vez
a	comer	o	beber.	Parecía	inmune	al	sol	ardiente,	al	polvo,	a	las	nubes	de	moscas	o	a	la
necesidad	 de	 descansar.	 Recitaba	 continuamente	 los	 versos	 de	 la	 Ilíada.	 Su	 única
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concesión	 al	 agotamiento	 físico	 fue	 quitarse	 la	 armadura	 de	Aquiles.	Cargó	 con	 el
escudo	 mientras	 las	 demás	 piezas	 se	 repartían	 entre	 los	 acompañantes,	 incluido
Telamón.	Dieron	vueltas	y	más	vueltas	a	la	colina	de	Troya.	Por	fin	llegaron	al	campo
cubierto	 de	 tréboles	 que	 se	 extendía	 hasta	 el	 promontorio	 que	 daba	 al	 mar	 por	 el
oeste.	 Aquí	 Alejandro	 hizo	 una	 pausa	 y,	 a	 insistencia	 de	 Ptolomeo,	 se	 sirvió	 vino
aguado	en	copas	desportilladas.

Telamón	se	limpió	el	polvo	de	la	garganta	y	la	boca	y	miró	a	su	alrededor.	Sólo
quedaba	un	puñado	de	 los	compañeros	del	 rey	y	 los	guardaespaldas	 reales,	que	 los
escoltaban	 fuertemente	 armados	 a	 una	 distancia	 prudencial.	 El	 físico	 sonrió
disimuladamente	al	comprobar	que	Aristandro	se	había	largado.	Alejandro	se	enjugó
el	sudor	que	le	bañaba	el	rostro.

—Creía	 que	 había	 más	 —murmuró	 mientras	 observaba	 a	 Telamón	 con	 sus
extraños	 ojos	 un	 tanto	 saltones—.	 Siempre	 he	 soñado	 con	 este	 lugar.	 Durante	 la
infancia,	soñaba	todas	las	noches	que	algún	día	marcharía	cubierto	de	gloria	por	las
calles	de	Troya.	Ahora,	sin	embargo,	estoy	cansado	—confesó	tras	dar	un	suspiro.

Ptolomeo	dio	gracias	por	lo	bajo.
Alejandro	 entregó	 su	 copa	 a	 Telamón.	 Se	 despojó	 de	 la	 capa	 y	 la	 túnica,	 las

sandalias	y	el	 taparrabos,	y	se	quedó	desnudo	ante	ellos.	Tenía	el	cuerpo	bañado	en
sudor	y	cubierto	de	polvo,	pero	no	parecía	avergonzado.

—¡Traedme	aceite!	¡Una	guirnalda	de	flores!	—ordenó.
Uno	de	los	guardias	corrió	a	buscar	lo	pedido.	Alejandro	realizó	unos	ejercicios

de	calentamiento	como	si	 fuese	un	atleta.	Nadie	se	atrevió	a	preguntarle	el	motivo.
Ptolomeo	miró	fijamente	a	Telamón.

—Voy	 a	 correr	—anunció	 Alejandro—.	 ¿No	 recordáis	 los	 versos	 de	 la	 Ilíada,
aquellos	donde	se	cuenta	cómo	Aquiles	y	Patroclo	fueron	desnudos	a	cazar	lobos?

Señaló	dos	 imponentes	montículos	separados	por	una	corta	distancia	entre	ellos
que	destacaban	en	el	promontorio.

—Las	 tumbas	 de	Aquiles	 y	 Patroclo	—manifestó	Alejandro—.	Hefestión,	 ¿me
acompañarás?

—Iremos	todos	—contestó	Ptolomeo—.	Vas	a	correr,	¿no?
—Sí,	como	un	tributo	a	mi	antepasado	—asintió	Alejandro—.	Como	hicieron	los

héroes	en	los	tiempos	de	Hornero.
Cogió	la	botella	de	aceite	de	manos	del	guardia	que	había	dejado	la	guirnalda	de

flores	en	el	suelo.	Los	demás	se	quitaron	las	prendas	como	los	atletas	que	se	preparan
para	una	prueba:	Ptolomeo,	bajo,	fornido	y	nervudo;	Hefestión,	moreno	y	musculoso;
Seleuco,	delgado	y	fuerte.

—¡Será	 como	 en	 Mieza!	 —declaró	 Alejandro—.	 Correremos	 como	 solíamos
hacer	 al	 alba.	Demos	 gracias	 de	 que	Cleito	 no	 esté	 aquí.	Nos	 haría	 correr	 hasta	 la
extenuación.

—Creía	que	estaban	enterrados	juntos	—señaló	Telamón.
En	el	rostro	de	Alejandro	apareció	una	expresión	de	enfado.
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—¿Quiénes?
—Aquiles	y	Patroclo.	¿No	recuerdas	el	último	canto	de	la	Ilíada?	«Por	lo	tanto,

que	un	único	recipiente,	la	dorada	urna	de	dos	asas,	la	que	me	dio	tu	madre,	contenga
nuestras	 cenizas»	 —recitó	 Telamón	 con	 los	 ojos	 cerrados—.	 ¿No	 son	 tales	 las
palabras	de	Aquiles?	¿Qué	dice	la	Odisea,	cuando	el	errante	visita	a	Agamenón	en	el
Hades?	 ¿No	 le	 describe	 Agamenón	 cómo	 Aquiles	 y	 Patroclo	 fueron	 enterrados
juntos?	Por	consiguiente,	¿por	qué	hay	dos	túmulos	funerarios?

Alejandro	cogió	la	muñeca	de	Telamón	y	le	dio	un	pellizco	en	la	piel.
—Quizás	estén	juntos	y	el	otro	túmulo	se	haya	levantado	como	un	homenaje.	En

cualquier	 caso	 —determinó	 Alejandro	 mirando	 de	 soslayo	 a	 sus	 compañeros—,
correremos	y	yo	seré	el	vencedor.

Telamón	y	el	resto	de	la	comitiva	contemplaron	divertidos	como	Alejandro,	veloz
como	 una	 liebre,	 corría	 entre	 la	 hierba	 alta,	 aplastando	 a	 su	 paso	 las	 brillantes
amapolas.	Ptolomeo	y	los	demás	le	seguían,	entre	risas	y	gritos;	agitaban	los	brazos	y
sus	cabellos	al	viento.	Hacían	ver	que	corrían	con	todas	sus	fuerzas,	pero	se	cuidaron
mucho	de	adelantar	al	rey.	Los	corredores	se	perdieron	en	la	distancia.	Llegaron	a	los
montículos	 y	 corrieron	 a	 su	 alrededor	 tres	 veces.	 Telamón	 vio	 a	Alejandro	 subir	 a
cada	 montículo	 para	 derramar	 el	 aceite	 y	 dejar	 las	 flores.	 Luego	 emprendieron	 la
carrera	de	regreso.	Los	guardaespaldas	vitorearon	a	su	rey.

El	 físico	 decidió	 que	 ya	 había	 tenido	más	 que	 suficiente	 y	 volvió	 a	 la	 ciudad.
Cuando	llegó	a	la	plaza	del	mercado,	se	entretuvo	curioseando	por	los	tenderetes.	Los
furrieles	 habían	 comprado	 todos	 los	 alimentos.	 Telamón	 se	 detuvo	 delante	 de	 un
tenderete	donde	el	propietario,	un	tuerto,	gritaba	los	precios	de	sus	productos	a	voz	en
cuello.	Telamón	observó	las	jarras,	las	copas	y	las	cajas	que	estaban	a	la	venta.

—Todo	está	fabricado	por	los	artesanos	locales	—le	informó	el	tuerto—.	¿Eres	un
soldado,	señor?	No,	no	puedes	ser…

—Soy	 físico.	 Siempre	 busco	 cajas	 para	 llevar	 los	 instrumentos,	 los	 frascos,	 las
hierbas…	—aclaró	cogiendo	una	caja.

—Sólo	vale	unos	pocos	óbolos,	señor;	menos	de	una	dracma	—dijo	el	tendero.
Telamón	observó	la	caja	con	mucha	atención.
—¿Esta	caja	está	hecha	por	un	artesano	local?
—Me	gustaría	responder	que	no,	señor,	pero	veo	que	no	se	te	puede	engañar.	Sí,

las	hace	un	carpintero	que	tiene	su	casa	en	los	aledaños.	Él	me	las	vende	a	mí,	y	yo	te
las	vendo	a	ti.

Telamón	le	pagó.	Con	la	caja	bajo	el	brazo,	se	dirigió	hacia	el	templo.	No	vio	a
Antígona.	El	viejo	que	cuidaba	la	entrada	dormitaba	con	la	boca	abierta	y	se	despertó
cuando	el	visitante	se	 le	acercó.	Le	dijo	a	Telamón	que	 la	casa	de	 la	sacerdotisa	se
encontraba	 en	 el	 pequeño	 jardín	 de	 detrás	 del	 edificio.	 El	 portero	 con	 ojos
somnolientos	se	puso	de	pie.	¿El	señor	quería	que	lo	acompañara?

El	 físico	 le	 dio	 las	 gracias	 y	 le	 respondió	 que	 no	 era	 necesario.	 Durante	 unos
minutos,	paseó	por	el	interior	del	templo,	que	no	se	diferenciaba	en	nada	de	muchos
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otros	que	había	visitado.	El	aire	aún	olía	al	 incienso	que	había	quemado	Alejandro.
Habían	 retirado	 la	armadura	del	 rey	y	 las	bolsas	embreadas.	Se	detuvo	al	pie	de	 la
estatua	y	echó	una	ojeada	a	su	alrededor.	Le	resultaba	difícil	imaginarse	a	una	mujer
tan	bella	y	digna	como	Antígona	en	un	santuario	como	éste.	Volvió	a	la	antecámara.
Antes	de	que	se	marchara,	el	portero	abrió	un	pequeño	cofre	y	sacó	un	grueso	rollo	de
pergamino:

—Escribe	tu	nombre,	señor.	Escribe	aquí	tu	nombre,	señor,	y	tendrás	el	favor	de
Atenea.

Telamón	conocía	la	costumbre.	No	quería	ofender	al	viejo	y	le	dio	una	moneda.
El	portero	dejó	el	rollo	en	el	suelo	junto	con	un	cuerno	lleno	de	tinta	y	un	estilo.	El
físico	 desenrolló	 el	 pergamino	 y	 escribió	 la	 fecha	 y	 su	 nombre.	 Dominado	 por	 la
curiosidad	desplegó	 todo	el	 rollo.	No	habían	sido	muchos	 los	visitantes	durante	 los
meses	anteriores,	pero	un	nombre	no	le	pasó	desapercibido:	«Cleón».	También	vio	el
nombre	de	Filipo,	el	padre	de	Alejandro,	y	otro	nombre,	escrito	por	una	mano	torpe.

—¿Qué	pasa,	señor?
—Nada,	nada	—respondió	Telamón	levantándose.
El	 portero	 se	 encargó	 de	 guardar	 el	 rollo	 y	 el	 físico	 abandonó	 el	 templo.

Comenzaba	a	ponerse	el	sol	y	la	brisa	soplaba	un	poco	más	fresca.	Rodeó	el	edificio.
La	casa	de	la	sacerdotisa	se	levantaba	al	otro	lado	de	un	muro	que	cerraba	el	jardín;
desde	donde	estaba,	 se	veía	 el	 tejado	 rojo.	Llegó	 a	 la	puerta	y	 la	 abrió.	Daba	 a	un
bonito	jardín	con	una	fuente	con	la	estatua	de	una	ninfa	en	el	centro.	Antígona	estaba
sentada	 en	 un	banco	de	 espaldas	 a	 él.	 Se	 disponía	 a	 llamarla	 cuando	vio	 que	 se	 le
sacudían	 los	hombros	y	comprendió	que	 la	mujer	 lloraba	a	 lágrima	viva.	No	quería
molestarla,	así	que	cerró	la	puerta	y	se	marchó	por	donde	había	venido.

Telamón	cruzó	la	ciudad	sin	prisas,	salió	por	la	puerta	en	ruinas	y	bajó	la	colina
cubierta	de	hierba.	El	pequeño	ejército	de	Alejandro	estaba	acampado	en	la	llanura,
donde	 los	 soldados	 habían	 procurado	 instalarse	 lo	 más	 cómodos	 posible.	 Algunos
habían	 instalado	 tiendas,	 mientras	 que	 otros,	 menos	 afortunados,	 habían	 cortado
ramas	 de	 los	 árboles	 más	 cercanos	 para	 construirse	 una	 especie	 de	 choza	 muy
rudimentaria.	El	general	Sócrates	había	establecido	una	vigilancia	muy	estricta.

A	Telamón	le	dieron	el	alto	en	varias	ocasiones,	pero	le	reconocieron	y	le	dejaron
continuar.	 Un	 tesalio	 que	 recordaba	 haberle	 visto	 en	 compañía	 de	 Casandra	 lo
acompañó	hasta	el	recinto	real	y	encontró	su	tienda.	La	muchacha	estaba	sentada	a	la
entrada,	muy	 entretenida	 en	 su	 charla	 con	 el	 centinela.	 Levantó	 la	 cabeza	 al	 verle
llegar.

—Creía	que	te	habías	vuelto.	¡Pasa!
Levantó	 la	 tela	de	entrada	de	 la	 tienda.	En	el	 interior	 todo	estaba	muy	 limpio	y

ordenado.	Casandra	había	convertido	un	cofre	en	una	mesa.	Había	pan,	queso,	carne,
dos	jarras,	una	llena	de	agua	y	la	otra	de	vino,	y	un	pequeño	bol	de	frutas.

—Te	estaba	esperando.
Colocó	una	lámpara	en	el	centro	de	la	mesa.	Telamón	se	lavó	la	cara	y	las	manos.
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—Tenemos	que	comer	juntos	—comentó	Casandra—.	El	físico	y	su	ayudante.
Se	 había	 lavado	 e	 incluso	maquillado	 un	 poco	 el	 rostro.	 Llevaba	 la	 abundante

cabellera	roja	recogida	en	un	moño	sujeto	con	un	pasador	de	bronce.
—¿Dónde	has	conseguido	toda	esta	comida?
—Tú	me	diste	dinero.	Una	parte	 la	 compré	y	 el	 resto	 la	 robé,	 como	han	hecho

todos	 los	 demás	 en	 el	 campamento.	 ¿Dónde	 está	 nuestro	 gran	 héroe	 conquistador?
¿Todavía	se	pasea	por	Troya	con	aquel	ridículo	yelmo	en	la	mano?

Telamón	sonrió	mientras	cogía	un	trozo	de	queso.	Era	muy	fresco	y	sabroso.
—Tendrías	que	tener	un	poco	más	de	cuidado	con	la	lengua.
—Y	 tú	 tendrías	que	 cuidar	un	poco	más	 tu	 cabeza.	Alejandro	de	Macedonia	 es

voluble,	y	encima	astuto.	Te	dijo	que	lo	dejaras,	¿no?	Me	refiero	a	los	asesinatos.	Un
centinela	lo	escuchó.

Casandra	llenó	una	copa	hasta	la	mitad	con	vino,	la	acabó	de	llenar	con	agua	y	se
la	dio.	Telamón	bebió	un	trago.

—No	hay	ni	una	pizca	de	lógica	en	todo	este	asunto.	Aquí	tenemos	a	Alejandro
de	Macedonia	preparándose	para	invadir	Asia.	Ha	leído	todo	y	más	sobre	Troya.	Sin
embargo,	necesitó	contratar	guías.

—A	mí	ya	me	pareció	extraño	—señaló	Casandra—.	¿A	ti	no?
—No	hasta	hoy.	Fue	cuando	embarrancaron	el	trirreme	—precisó	levantando	una

mano	cuando	vio	que	Casandra	abría	la	boca—.	¿Te	fijaste	cómo	Alejandro	se	lanzó
a	 caballo	 tierra	 adentro	 sin	 esperar	 a	 los	 guías?	Además,	 cuando	 llegamos	 a	 aquel
lugar	 en	 ruinas…	 —el	 físico	 se	 interrumpió	 al	 escuchar	 un	 toque	 de	 corneta—.
¡Demos	 gracias	 a	 los	 dioses!	—exclamó—.	 ¡El	 rey	 ha	 vuelto!	 La	 cuestión	 es	 que
Alejandro	llega	a	Troya	y	se	pasea	por	las	calles	como	si	hubiese	nacido	aquí.

—Es	 lo	 que	 intentaba	 decirte.	 No	 he	 dejado	 de	 preguntarme	 sobre	 esos	 guías.
Cuando	presenciamos	las	maniobras	militares,	tú	me	señalaste	a	los	exploradores,	la
caballería	ligera.	Ahora	mismo	vi	a	unos	cuantos	que	volvían	de	recorrer	la	zona;	los
guías	no	les	acompañaron.	Ah,	otra	cosa,	y	muy	importante.	Me	acerqué	al	pabellón
real.

—¡Oh	no!	—gimió	Telamón.
—Verás,	me	ofrecí	 a	 ayudarlos	 a	 levantar	 el	 pabellón,	 a	 cargar	baúles	y	 cofres.

Me	encontré	con	el	secretario	del	ejército…	¿Cómo	se	llama?
—Eumenes.
—Estaba	 acomodando	 unos	 rollos.	 Tuve	 la	 oportunidad	 de	 echar	 una	 rápida

ojeada	a	uno	de	ellos.
Telamón	hizo	girar	la	copa	entre	las	palmas	de	las	manos.
—Se	 trataba	 de	 un	mapa.	Vi	 la	 ciudad	 de	 Éfeso,	 y	 otro	 lugar,	Mileto.	 Toda	 la

costa	occidental	de	Asia	con	las	islas.	El	mapa	era	muy	preciso.	Eumenes	lo	guarda
en	un	cofre.	Fui	muy	astuta,	¿no	te	parece?

Telamón	no	salía	de	su	incredulidad.	Le	irritaba	un	poco	el	brillo	en	los	ojos	de
Casandra.
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—Pero,	pero…	—comenzó.
—Lo	 que	 estás	 intentando	 decir,	 mi	 erudito	 físico,	 es	 que,	 si	 Alejandro	 tiene

exploradores	y	mapas	muy	detallados,	¿para	qué	necesita	a	Critias	y	al	resto	de	guías?
¿Por	 qué	 asesinaron	 a	 uno	 al	 borde	 del	 acantilado?	 ¿Y	 al	 otro	 mientras	 orinaba?
¿Quién	 los	 mató?	 ¿Quién	 asesinó	 a	 Critias?	 Sé	 que	 su	 muerte	 te	 preocupa.	 Me
pregunto…	—Casandra	 cruzó	 los	brazos	 con	 las	manos	 apretadas	 a	 las	 costillas—.
Aquel	tipejo	que	desapareció,	Hércules,	el	enano	de	Aristandro,	¿descubrió	algo?

Telamón	la	miró	con	una	expresión	estupefacta.
—¡Por	el	condenado	Hades!	—exclamó.
—Es	todo	una	mentira,	¿no	es	así,	Telamón?
—Fui	al	templo.	Vi	el	nombre	de	Cleón,	el	físico…
—¿El	traidor?
—Sí.	Mientras	regresaba,	comencé	a	reflexionar	—apuntó	tendiendo	la	copa	para

que	Casandra	se	la	llenara—.	Cleón	era	bajo	y	rechoncho.	No	era	ningún	gran	jinete
y,	 no	 obstante,	 consiguió	 abandonar	 el	 campamento	 de	 Alejandro	 sin	 que	 lo
detuvieran.	Me	refiero	a	que,	si	Alejandro	hubiese	querido	y	si	Aristandro	vigilaba	de
cerca	a	los	físicos…

—No	crees	que	Cleón	escapara,	¿verdad?	¿Sospechas	que	está	muerto?
—Podría	estarlo	—murmuró	Telamón—.	Claro	que	bien	podría	ser	que	Alejandro

esté	 llevando	a	cabo	un	 juego	muy	sutil.	Cleón	es	 sencillamente	una	pieza	más	del
juego,	como	lo	somos	todos.
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P

Capítulo	XI

«Los	otros	 generales	 persas	 apenas	 consideraron	 las	 opiniones	 de	Memnón.
Dieron	por	terminada	la	discusión	sin	más».

Quinto	Curcio	Rufo,	Historia,	libro	2,	capítulo	4.

ascilio,	la	fortaleza	de	Arsites,	sátrapa	de	Frigia,	que	se	alzaba,	junto	al	lago
era	un	oasis	 de	 frescura.	Los	 altos	muros	y	 sus	 torres	 estaban	 rodeados	de
fértiles	prados	y	reservas	de	caza	donde	abundaban	los	animales	y	 las	aves

exóticas.	Era	un	auténtico	paraíso,	un	parque	pensado	para	el	placer	con	las	terrazas
ajardinadas,	 los	 huertos	 de	 palmeras,	 los	 senderos	 umbríos,	 los	 cenadores	 y	 las
rumorosas	 fuentes.	 Tanto	 dentro	 como	 fuera	 de	 los	 muros	 de	 la	 fortaleza,	 los
estanques	brillaban	a	la	luz	del	sol,	bien	surtidos	de	carpas	y	muchas	otras	variedades
de	 peces.	 Bosquecillos	 de	 robles,	 álamos,	 abetos	 y	 encinas	 servían	 como	 cotos	 de
caza,	 donde	 el	 sátrapa	 practicaba	 su	 deporte	 preferido.	 Por	 lo	 común,	Arsites	 y	 su
corte	pasaban	muchas	horas	en	el	parque,	dedicados	a	comer	y	beber,	pero,	en	aquel
fatídico	día,	no	había	nadie	que	paseara	por	los	jardines	y	el	silencio	sólo	lo	rompían
los	chillidos	de	los	pavos	reales	que	cortejaban	en	los	prados	acabados	de	regar.

En	el	interior,	en	la	mal	iluminada	sala	de	audiencias,	Arsites	y	su	corte	recibieron
a	Memnón	el	griego.	El	mercenario	rodio,	vestido	con	una	sencilla	túnica,	no	hizo	el
menor	caso	de	los	magníficos	tapices	decorados	con	las	fantásticas	formas	de	pájaros
y	 animales	 exóticos.	 Permaneció	 sentado,	 incómodo,	 en	 el	 diván	 dorado,	 con	 la
mirada	fija	en	la	pequeña	mesa	de	acacia	que	tenía	delante,	colmada	de	frutas	y	copas
ornadas	con	tigres	de	plata	y	llenas	hasta	el	borde	con	vino	blanco	helado.	Memnón
sólo	tenía	ojos	para	Arsites,	ataviado	con	una	exótica	y	lujosa	túnica	sobre	una	fina
camisa	de	tela	dorada	y	pantalones	bombachos.	Calzaba	babuchas	rojas	y	plateadas	y
se	cubría	la	cabeza	con	un	ajustado	sombrero	cónico,	un	kulah,	con	unas	cintas	que	le
caían	 sobre	 la	 nuca.	 Arsites	 llevaba	 el	 rostro	 maquillado,	 los	 labios	 y	 las	 uñas
pintados	de	un	color	rojo	brillante.	Las	trenzas,	la	barba	y	el	bigote	brillaban	con	los
más	finos	aceites.

Memnón	 pensó	 que	 no	 eran	 más	 que	 unas	 mujerzuelas.	 Intentó	 controlar	 su
irritación,	consciente	de	que	su	juicio	era	injusto.	Arsites	y	sus	compañeros,	tendidos
en	 los	 divanes,	 podían	 vestir	 como	 unas	 cortesanas,	 pero	 todos	 eran	 valientes
guerreros,	 ansiosos	 por	 enfrentarse	 a	 Alejandro.	 Esto	 era	 lo	 que	 preocupaba	 a
Memnón	 por	 encima	 de	 todo	 lo	 demás.	Miró	 a	 su	 derecha,	 donde	Cleón,	 el	 rubio
físico	con	cara	de	tonto,	recién	llegado	del	campamento	de	Alejandro	al	otro	lado	del
Helesponto,	bebía	ruidosamente	una	copa	de	vino.	Luego	miró	el	rostro	sonriente	de
su	criado	y	hombre	de	confianza	Diocles,	quien	le	advirtió	con	la	mirada,	como	había
hecho	 antes	 del	 banquete,	 que	 contuviera	 su	 temperamento	 y	 no	 se	 comportara
groseramente	con	Arsites,	Mitrídates,	Nifrates	y	los	demás.
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—¿Estás	bien,	general	Memnón?	—preguntó	Arsites	extendiendo	una	mano	para
coger	un	grano	de	uva	del	bol	que	tenía	delante.

—Estoy	bien,	pero	atareado.
La	áspera	respuesta	de	Memnón	interrumpió	la	charla;	se	hizo	el	silencio	ante	esta

falta	de	etiqueta.	Arsites	cogió	otro	grano	de	uva	y	se	lo	metió	en	la	boca.
—Tengo	 noticias	 para	 ti	 —advirtió	 el	 sátrapa	 con	 una	 mirada	 hostil—.	 El

macedonio	está	en	Troya.	¡Ha	cruzado	desde	Elaeum!
—¿Qué?	 —exclamó	 Memnón	 apoyando	 los	 pies	 en	 el	 suelo	 y	 mirando	 a	 su

anfitrión	con	furia—.	¿Cuántos	hombres	ha	traído?
—Sesenta	trirremes;	un	pequeño	ejército	de	tres	mil	soldados.
Memnón	cogió	la	copa	de	vino.
—De	 haberlo	 sabido,	 podríamos	 haber	 enviado	 barcos,	 tener	 una	 fuerza

esperándolos.	Creí	que	cruzaría	con	los	demás	a	Abidos	y,	desde	allí,	emprendería	la
marcha	hacia	el	sur.	¿Para	qué	 tenemos	a	un	espía	en	su	campamento?	¿No	tendría
que	habernos	avisado	de	sus	intenciones?

—Al	parecer,	fue	algo	que	lo	pilló	por	sorpresa.	Una	decisión	que	Alejandro	tomó
repentinamente.

—¡Lástima	de	oportunidad	desperdiciada!	Estaba	seguro	de	que	cruzaría	con	los
demás	—lamentaba	Memnón	hablando	casi	para	él	mismo,	con	la	mirada	puesta	en	el
tapiz	detrás	de	Arsites—.	Podríamos	haberle	tendido	una	trampa,	podríamos	haberlo
matado.

—Lo	 atraparemos	 y	 lo	 mataremos	 —replicó	 el	 sátrapa	 con	 voz	 lánguida—.
General	Memnón,	¿quién	dio	 las	órdenes	de	desembarcar	a	un	grupo	de	asesinos	y
enviarlos	al	campamento	de	Alejandro?

El	mercenario	miró	de	reojo	a	Cleón,	que	no	apartaba	la	mirada	de	la	copa.
—Sí,	 nuestro	 buen	 físico	 nos	 comunicó	 la	 información	 —añadió	 Arsites—.

Alejandro	 mató	 a	 los	 asesinos	 y	 apiló	 sus	 armas	 como	 un	 trofeo	 delante	 de	 su
pabellón.

Memnón	murmuró	una	breve	plegaria,	una	despedida	a	Droxenius	y	los	demás.
—Eran	hombres	buenos.	Murieron	con	honor	en	combate.	¿Qué	más	puede	pedir

un	soldado?	—preguntó	mirando	a	su	alrededor.
No	 le	 gustaba	 la	 atmósfera;	 sus	 anfitriones	 eran	 corteses	 pero	 reservados.	 «No

confían	en	mí»,	pensó	el	rodio.	Su	inquietud	fue	en	aumento	y	el	recuerdo	de	Lisias
encerrado	en	aquella	jaula	de	hierro	reapareció	en	su	mente.	En	el	patio	le	esperaban
diez	hoplitas.	Ahora	se	arrepintió	de	no	haber	traído	a	más	hombres	de	su	ejército	de
quince	mil	mercenarios	acampados	al	este,	no	muy	lejos	de	la	fortaleza.

—Alejandro	será	atrapado	y	matado	—repitió	Arsites,	que	lo	miraba	atentamente.
Memnón	escuchó	un	ruido	y	miró	por	encima	del	hombro.	Vio	como	se	abría	la

puerta	 y	 entraban	 en	 la	 sala	 seis	 de	 los	 guardaespaldas	 de	 Arsites,	 armados	 con
escudos	 y	 las	 espadas	 desenvainadas.	Cleón	 dejó	 de	masticar	 y	 también	 levantó	 la
cabeza,	con	los	ojos	azules	llorosos	y	la	boca	abierta.	Su	mirada	se	cruzó	con	la	del
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rodio	y	le	guiñó	un	ojo.
—¿Puedo	recordarte,	Arsites,	que	disfruto	del	favor	personal	del	Rey	de	Reyes?

—manifestó	Memnón	con	un	tono	que	disimulaba	perfectamente	su	nerviosismo.
—Así	es,	desde	luego.
—¿El	tal	Naihpat?	—prosiguió	Memnón—.	¿Sabes	acaso	quién	es?
—No	 lo	 sabemos,	 ¿no	 es	 así,	 Cleón?	 —apuntó	 Arsites	 levantando	 la	 copa	 y

brindando	por	el	físico	medio	borracho.
—Busqué	 y	 busqué	 —farfulló	 Cleón,	 con	 lengua	 estropajosa—.	 Seguí

buscando…	Pero	¿quién	es?	—preguntó	moviendo	la	cabeza	atrás	y	adelante	como	si
se	tratara	de	un	juego	infantil—.	No	lo	sé.

—Entonces,	vales	muy	poco	como	espía	—afirmó	Memnón.
Arsites	miró	al	general	mercenario.
—Es	útil	para	algunas	cosas.
La	 inquietud	de	Memnón	aumentó.	Desde	que	había	dejado	Persépolis	 se	había

mantenido	en	contacto	permanente	con	el	sátrapa	y	sus	generales.	Antes	de	venir,	ya
se	 barruntaba	 que	Droxenius	 y	 sus	 compañeros	 habían	 fracasado	 en	 su	misión;	 de
haber	tenido	éxito,	la	noticia	se	hubiera	propagado	con	la	rapidez	del	viento.

—¿Qué	cosas?
—Quienquiera	 que	 sea	Naihpat,	 cuya	 identidad	 sólo	 conoce	 el	 señor	Mitra,	 ha

hecho	un	buen	 trabajo.	Tenemos	 informes	de	que	Alejandro	 tiene	dudas.	Los	guías
que	contrató	—Arsites	sonrió—	han	sufrido	bajas.

—¿A	qué	te	refieres?
—Algunos	 de	 ellos	 han	 sido	 asesinados,	 como	 también	 lo	 ha	 sido	 Critias,	 el

dibujante	de	mapas.	Alejandro	podrá	avanzar	hacia	el	sur,	pero	caerá	directamente	en
nuestra	trampa.	El	hombre	que	ha	matado	a	su	propio	padre…

—No	tienes	ninguna	prueba	de	eso.
—Ni	falta	que	nos	hace	—replicó	el	sátrapa—.	Es	un	parásito,	un	tufo	maloliente

en	la	nariz	del	Ahura-Mazda,	que	lo	hará	caer	en	nuestras	manos.
Memnón	sacudió	la	cabeza,	contrariado.
—No,	no	debes	oponerte	al	macedonio.
—¿Qué	 nos	 recomiendas	 que	 hagamos?	—preguntó	 Nifrates,	 el	 joven	 general

sentado	a	 la	diestra	de	Arsites,	hombre	de	piel	más	clara	que	el	sátrapa	y	facciones
delicadas,	 pero	 con	 una	 mirada	 feroz,	 implacable—.	 ¿Cuál	 es	 tu	 recomendación,
general?

—Que	 nos	 retiremos.	 ¡Debemos	 quemar	 todas	 las	 casas,	 los	 graneros	 y	 los
campos!	¡Matar	el	ganado	o	espantarlo!	¡Arrasar	la	tierra!

—¡Jamás!
La	réplica	de	Arsites	fue	aplaudida	por	sus	colegas.
Memnón	 los	miró	 con	 una	 expresión	 de	 súplica.	 Se	 escucharon	 el	 grito	 de	 un

pavo	real	y	 los	 trinos	de	 las	aves	en	 las	 jaulas	doradas.	Arsites	sacudió	 la	cabeza	y
esbozó	una	sonrisa.
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—El	divino	—declaró	Memnón—	me	ha	otorgado	el	mando…
—Te	otorgó	el	mando	de	quince	mil	mercenarios	—le	interrumpió	Arsites—	y	el

derecho	a	sentarte	en	este	consejo	de	guerra.	Tú	no	eres	el	Rey	de	Reyes,	Memnón.
No	puedes…

—Manifestaré	 todas	 las	 opiniones	que	 considere	 necesarias	—replicó	Memnón,
con	una	expresión	de	cólera—.	He	combatido	contra	el	macedonio.	La	 sorpresa,	 la
velocidad,	 el	 salvajismo:	 nunca	 te	 has	 enfrentado	 a	 nada	 ni	 siquiera	 remotamente
parecido.	Escucha	—apuntó	 el	 rodio	 intentando	 razonar—.	Alejandro	marchará	 sin
apartarse	 de	 la	 costa.	 Su	 flota	 es	 patética.	 Sólo	 dispone	 de	 ciento	 sesenta	 barcos	 y
algunos	de	ellos	sólo	son	embarcaciones	de	transporte.	Una	buena	parte	de	la	flota	es
ateniense,	o	de	otras	ciudades	que	sólo	esperan	el	momento	oportuno	para	rebelarse
contra	el	control	de	los	macedonios.	Sería	algo	sencillo	derrotarla,	enviarla	al	fondo
del	mar…

—Estoy	de	acuerdo	—manifestó	el	sátrapa—.	El	macedonio	ha	venido,	pero	no
volverá	a	su	patria.

—Entonces	retírate	—insistió	Memnón—.	¡Arrasa	la	tierra	y	envenena	los	pozos!
Sus	hombres	acabarán	exhaustos,	muertos	de	hambre.	Su	famosa	caballería	no	ganará
honores.	 Deja	 que	 ronde;	 fomenta	 la	 rebelión	 y	 el	 descontento.	 Permite	 que	 sus
aliados	 deserten,	 que	 pidan	 condiciones.	 Después,	 destrúyelo	—concluyó	 el	 rodio
engarfiando	los	dedos.

—Por	lo	tanto,	¿quieres	que	incendiemos	nuestros	graneros?	—replicó	Arsites—.
¿Que	envenenemos	 los	pozos,	matemos	 los	peces	y	el	ganador,	que	 lo	convirtamos
todo	en	un	desierto	que	se	pudre	al	sol?	¿Es	eso	lo	que	quieres?

—Los	 pastos	 volverán	 a	 crecer	 —manifestó	 Memnón—.	 Se	 pueden	 plantar
nuevos	árboles,	comprar	más	ganado…

—¿Qué	pasará	con	nuestra	gente?	—preguntó	Arsites.
—Deja	 que	 escape	 al	 este.	 Prométele	 compensaciones,	 la	 alegría	 de	 ver	 a

Alejandro	entre	cadenas	y	a	los	supervivientes	de	su	ejército	engrillados,	camino	de
tus	 minas.	 O,	 si	 quieres,	 crucifícalos	 a	 cada	 lado	 del	 camino	 real,	 como	 una
advertencia	para	el	resto	de	Grecia.

—¿Tanto	le	odias?
—Tanto	le	odio.
—Tú	eres	griego.
—Sí,	y	Alejandro	es	macedonio.	Un	bárbaro.
—¿Él	te	odia?
—Ha	jurado	—respondió	Memnón	después	de	beber	apresuradamente	un	trago	de

su	 copa—	 que	 no	 tendrá	 piedad,	 que	 será	 inclemente	 con	 cualquier	 griego	 que
empuñe	 las	 armas	 en	 su	 contra.	Mi	 señor	Arsites,	 estaré	 a	 tu	 lado,	 lucharé	 y,	 si	 es
necesario,	moriré	contigo.

—Nuestras	noticias	hablan	de	otra	cosa.
Con	 un	movimiento	 brusco,	 Arsites	 despejó	 la	mesa;	 los	 boles	 y	 las	 preciosas
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copas	 rodaron	 por	 el	 suelo.	 Cleón	 dio	 un	 brinco.	 Diocles	 se	 sobresaltó.	 Memnón
acercó	la	mano	allí	donde	tenía	que	estar	la	daga,	pero,	por	supuesto,	habían	tenido
que	dejar	las	armas	antes	de	entrar	en	la	sala.

—¿Estás	muy	furioso,	mi	señor	Arsites?
—Estoy	muy	furioso.
El	persa	se	agachó	para	sacar	un	pequeño	cofre	oculto	debajo	del	diván	y	lo	dejó

encima	de	la	mesa.	Abrió	la	cerradura	y	levantó	la	tapa.
—Aquí	están	los	informes	enviados	desde	Abidos	por	nuestros	espías	en	el	puerto

y	las	zonas	vecinas.
Memnón	notó	un	sudor	frío	que	le	corría	por	la	espalda.	Sospechaba	lo	que	estaba

a	punto	de	ocurrir.
Miró	 rápidamente	 a	 los	 demás:	 los	 persas	de	piel	morena	y	 cabellos	oscuros	 le

devolvieron	la	mirada,	implacables.
—¿Tienes	fincas	allí?	—le	preguntó	el	sátrapa.
—¡El	Rey	de	Reyes	ha	sido	muy	generoso!
—¡Yo	también	tengo	fincas	allí!	—manifestó	uno	de	los	comandantes	persas.
—¡Y	yo!	—declaró	otro.
—Muchos	 de	 nosotros	 teníamos	 fincas	 allí	—señaló	 Arsites	 con	 voz	 calma—.

Ahora	las	han	incendiado,	arrasado,	saqueado…	No	quedan	más	que	cenizas	y	restos
calcinados.	Sin	embargo,	general	Memnón,	no	han	tocado	tus	tierras.

—Sabes	 de	 sobra	 el	 motivo	 —replicó	 el	 mercenario—.	 El	 rey	 de	 reyes	 me
dispensa	 su	 máxima	 confianza.	 Alejandro,	 aconsejado	 por	 ese	 astuto	 y	 taimado
Aristandro,	 seguramente	 dio	 la	 orden	 de	 que	 no	 tocaran	 mis	 propiedades	 para	 así
fomentar	la	desunión	y	la	discordia	entre	nosotros.

—Tu	lealtad,	mi	señor,	no	está	en	duda	—afirmó	Arsites—.	¿No	es	así,	Cleón?
El	físico	se	apresuró	a	mirar	al	persa;	luego	miró	a	Memnón	y	sacudió	la	cabeza

con	una	expresión	de	pena.
—La	verdad	es	que	creo	que	Alejandro	 tiene	 tan	elevada	opinión	de	 ti	como	 la

que	tú	tienes	de	él	—apuntó	Arsites—.	Él,	como	nosotros,	hace	lo	imposible	por	crear
la	 discordia	 y	 fomentar	 la	 sospecha	 —añadió	 agitando	 la	 mano	 en	 un	 gesto
displicente—.	 En	 cambio,	 tenemos	 pruebas	 de	 otros	 asuntos.	 Por	 favor,	 general
Memnón,	lee	esto.

Le	arrojó	un	rollo	de	pergamino	atado	con	una	cinta.	Memnón	se	armó	de	valor,
desató	la	cinta	y	desplegó	la	carta.

—Léela	en	voz	alta,	general.
Memnón	 descubrió	 que	 no	 podía.	 Le	 temblaban	 las	 manos.	 Reconoció	 la

caligrafía	personal	de	Alejandro	y,	al	pie	de	la	carta,	el	sello	del	rey.	En	la	sala	se	hizo
un	silencio	absoluto.	En	el	exterior,	el	pavo	real	había	dejado	de	oírse.	Los	pájaros
revoloteaban	inquietos	en	las	jaulas	doradas,	como	si	la	amenaza	que	se	respiraba	en
la	atmósfera	hubiese	apagado	todo	deseo	de	trinar.

—Estoy	 de	 acuerdo	 contigo,	 general	 Memnón	 —susurró	 Arsites—.	 Si
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hubiésemos	sabido	que	Alejandro	iba	a	navegar	directamente	a	Troya	con	una	escolta
tan	pequeña,	le	hubiéramos	estado	esperando,	ya	fuese	en	el	mar	o	en	tierra.	Es	con	la
mayor	sinceridad	que	te	digo	esto:	si	creyera	que	tu	estrategia	de	quemar	la	tierra	y
envenenar	 los	 pozos	 diera	 resultado,	 mis	 colegas	 y	 yo	 estaríamos	 de	 acuerdo.
Confiamos	en	 ti,	 general	Memnón,	pero	no	confiamos	en	quienes	 te	 rodean.	Lisias
era	un	traidor.	Quería	reunirse	con	Alejandro	en	Troya.	El	divino,	desde	luego,	dijo	la
verdad	cuando	afirmó	que	había	otros	involucrados	en	esta	traición.

El	rodio	miró	la	carta	una	vez	más,	con	lágrimas	en	los	ojos.
—Pero,	 general	Memnón,	 ¿cómo	podemos	 confiar	 plenamente	 en	 ti?	—susurró

Arsites—.	¿Cuando	incluso	tu	sirviente	Diocles	es	un	traidor?
Diocles	 se	 levantó	 con	 tanta	 violencia	 que	 tumbó	 la	 mesa.	 Tendió	 las	 manos,

movió	la	boca	en	un	inútil	 intento	de	pronunciar	palabras	y	miró	a	su	amo	con	una
expresión	de	súplica.

—Es	 una	 carta	 de	Alejandro	 de	Macedonia,	 ¿no	 es	 así?	—añadió	 el	 sátrapa—.
¡Está	 escrita	de	 su	puño	y	 letra;	 lleva	 su	 sello!	No	es	una	 falsificación.	 ¿Qué	dice,
general	 Memnón?	 Puedo	 citar	 cada	 una	 de	 las	 palabras:	 «Alejandro,	 rey	 de
Macedonia,	capitán	general	de	toda	Grecia,	a	Diocles,	mi	amigo,	sirviente	del	traidor,
saludos.	La	información	que	nos	has	enviado	será	de	gran	ayuda	en	nuestra	marcha	al
este,	 como	 lo	 fue	 en	 la	 captura	 del	 espía	 persa,	 Leontes.	 Los	 dioses	 están	 con
nosotros.	 Viajaré	 a	 Troya	 para	 ofrecer	 un	 sacrificio	 a	 los	 dioses	 y	 honrar	 a	 mis
antepasados.	 Luego	 iremos	 en	 busca	 de	 tu	 amo.	 Déjalo	 que	 corra»	—leyó	Arsites
antes	de	hacer	una	pausa—.	Sí,	eso	es	lo	que	dice,	¿verdad?

No	hizo	caso	de	Diocles,	que	en	aquel	momento	había	caído	de	rodillas	con	los
brazos	cruzados	sobre	el	estómago.

—Sí	—repitió	Arsites—.	¿Cómo	continúa?	«Deja	que	tu	amo	corra.	Deja	que	él
haga	 nuestra	 tarea	 y	 lo	 arrase	 todo	 en	 la	 huida.	 Aun	 así,	 le	 seguiremos.	 Nuestro
avance	nos	hará	cada	vez	más	fuertes.	Las	ciudades	de	Asia	nos	abrirán	sus	puertas	y
aclamarán	al	 salvador	que	 los	 librará	del	 fuego	y	 la	 espada.	Muy	pronto	estaremos
contigo.	Hasta	la	vista».

—¿Dónde	lo	has	conseguido?	—preguntó	Memnón	con	dificultades	para	hablar	y
la	 sensación	 de	 que	 el	 corazón	 le	 estallaría	 en	 cualquier	 momento—.	 ¿Cómo	 ha
llegado	a	tus	manos?

—Yo	la	traje	—susurró	Cleón.
—¿Vas	a	decirme	que	entraste	sin	más	en	el	pabellón	del	 rey,	buscaste	entre	su

correspondencia	y	te	llevaste	lo	que	quisiste?
—Nunca	he	dicho	tal	cosa	—respondió	el	físico	con	una	sonrisa	vanidosa—.	El

día,	general,	que	tus	mercenarios	intentaron	matar	a	Alejandro	de	Macedonia,	reinó
en	el	campamento	una	gran	confusión.	Volví	a	mi	 tienda	y	me	acosté	un	rato.	Sólo
entonces	vi	una	pequeña	bolsa	con	los	pergaminos.	Los	cogí	y	los	leí.	La	carta	que	mi
señor	Arsites	te	acaba	de	dar	es	una	de	ellas.	Hay	otras.	Es	probable	que	con	toda	la
confusión	en	el	campamento	macedonio	ni	siquiera	las	hayan	echado	en	falta.
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—¿Cuántos	más?	—preguntó	Memnón—.	¿Hay	otros	griegos	en	mi	compañía?
—No	 —respondió	 Arsites	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	 Están	 los	 nombres	 de	 los

traidores	en	otras	ciudades.	No	 te	preocupes;	nos	ocuparemos	de	ellos.	Estas	cartas
nos	ofrecen,	 amigo	mío,	una	visión	de	 lo	que	pasa	por	 la	mente	del	macedonio	—
proclamó	el	 sátrapa	agitando	un	dedo—.	En	ningún	momento	Alejandro	expresa	el
ansia	de	enfrentarse	con	nosotros	en	combate.	Confía	en	que	nos	retiremos.	Cuenta
con	los	traidores	en	nuestras	ciudades	para	que	le	abran	las	puertas	—observó	Arsites
antes	de	hacer	una	pausa	que	dejó	oír	los	conmovedores	gemidos	de	Diocles—.	¡No
continuaré	 hablando	 hasta	 que	 no	 se	 lleven	 a	 este	 traidor	 de	 aquí	 y	 le	 den	 su
merecido!	—exclamó	el	persa	levantándose	ágilmente.

Diocles	 se	 hubiera	 arrastrado	 por	 el	 suelo,	 pero	 Arsites	 dio	 una	 palmada.	 Los
guardaespaldas	que	estaban	junto	a	la	puerta	se	acercaron.	Pasaron	junto	al	diván	de
Cleón	y	levantaron	sin	más	al	criado	mudo,	que	no	dejaba	de	debatirse.	Memnón	no
podía	hacer	otra	cosa	que	presenciar	 la	 terrible	escena	con	una	expresión	de	la	más
absoluta	 incredulidad.	Diocles	 llevaba	 por	 lo	menos	 diez	 años	 a	 su	 servicio;	 había
sido	su	hombre	de	confianza	en	la	paz	y	en	la	guerra.	¿Podía	dar	fe	a	lo	que	decía	la
carta	que	tenía	en	la	mano?	Sacudió	la	cabeza.

—No	es	una	falsificación	—admitió	mirando	con	furia	a	Cleón—.	¿Podría	haber
sido	dejada	en	la	tienda	con	toda	intención?

El	físico	lo	negó	con	vehemencia.
—El	 espía	Naihpat	 las	 dejó	 en	mi	 tienda	—respondió	 dejando	 ir	 un	 suspiro—.

Eso	 significa,	 mi	 señor,	 que	 también	 sabía	 que	 yo	 cobraba	 del	 oro	 de	 los	 persas.
¿Quizá	me	estaba	dando	un	aviso?	Después	de	todo,	uno	de	mis	colegas	ya	había	sido
ejecutado,	probablemente	traicionado	por	tu	sirviente.	Aristandro	me	vigilaba,	y	a	los
demás	 también.	Si	encontraban	estas	cartas	en	mi	poder,	me	hubiese	resultado	muy
difícil	dar	cualquier	explicación.	Así	que	decidí	marcharme	lo	más	rápido	posible.

—¿Nadie	intentó	impedir	que	te	marcharas?
—Tal	 como	 dije,	 en	 el	 campamento	 reinaba	 el	 caos	 después	 del	 ataque	 a

Alejandro.	Me	resultó	relativamente	sencillo.	Ensillé	mi	caballo	y	dije	que	tenía	unos
asuntos	que	atender	en	Sestos.	En	cambio,	seguí	el	camino	de	la	costa	y	contraté	a	un
pescador	 para	 que	me	 cruzara	 a	 este	 lado.	Y	 aquí	 estoy	—manifestó	 separando	 las
manos.

Diocles	intentó	abalanzarse	sobre	el	físico.
—¡Sacadlo	de	aquí!	—ordenó	Arsites.
Diocles	se	resistió	con	denuedo;	una	de	las	pequeñas	mesas	salió	volando	cuando

la	alcanzó	con	un	puntapié.	Uno	de	los	guardaespaldas	le	golpeó	en	la	cabeza	con	el
plano	de	la	espada	y	lo	dejó	inconsciente;	 la	sangre	que	manaba	de	la	herida	corrió
por	el	suelo	de	mármol.	Las	aves	espantadas	por	los	gritos	se	estrellaban	contra	los
barrotes	 de	 las	 jaulas.	 Arsites	 gritó	 una	 orden	 y	 se	 llevaron	 a	 Diocles	 a	 rastras.
Memnón	seguía	sin	aceptar	que	la	acusación	pudiera	ser	verdad.

—Es	demasiado	sencillo	—protestó—.	¡Un	puñado	de	cartas	dejadas	sin	más	en
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una	tienda!	Cleón	las	encuentra	e	inmediatamente	decide	escapar.
Arsites	volvió	a	sentarse	en	su	diván.
—Mi	señor,	te	olvidas	de	un	detalle	importante.	Nuestro	querido	físico	Cleón	ha

sido	 durante	 muchos	 meses	 un	 visitante	 asiduo	 de	 nuestra	 corte.	 Está	 a	 nuestro
servicio,	 y	 ha	 trabajado	 con	 muchos	 riesgos,	 como	 lo	 hizo	 Leontes	 hasta	 que	 lo
traicionaron.	Si	 lo	capturaran,	Cleón	ya	estaría	crucificado.	En	cualquier	caso,	¿por
qué	iba	a	mentirnos?

—Quizás	el	propio	Alejandro	dejara	las	cartas	en	la	tienda.
—¿Por	 qué	 razón	 iba	 el	 macedonio	 a	 mencionar	 que	 viajaría	 a	 Troya

directamente?	¿Por	qué	lo	hizo?	Sin	duda	sabía	que	la	carta	había	desaparecido.
—Porque	Alejandro	es	Alejandro	—farfulló	Cleón—.	Es	algo	que	 le	obsesiona.

Ahora	bien,	 incluso	si	 lo	hubieses	sabido,	general	Memnón,	que	sólo	hablas	de	una
retirada,	¿hubieses	ido	a	su	encuentro?

—Te	 olvidas	 de	 las	 otras	 cartas	 —añadió	 Arsites,	 que	 palmeó	 el	 cofre—.
Sabemos	a	cuántos	hombres	ha	comprado	Alejandro.	Los	 suministros	que	necesita.
La	 ruta	 que	 seguirá,	 y	 lo	 que	 es	más	 importante,	 su	 estrategia.	Le	 han	 recibido	 en
Troya.	No	 se	puede	permitir	que	 las	otras	 ciudades	 le	 cierren	 las	puertas.	Mira,	mi
señor,	Diocles	ya	está	muerto:	su	ejecución	ha	sido	inmediata.

Memnón	cerró	los	ojos.
—Una	muerte	rápida	—le	aseguró	Arsites—.	Su	cabeza	ya	se	ha	separado	de	su

cuerpo.	Aceptó	nuestro	oro,	partió	el	pan	y	comió	nuestra	sal.	Nuestra	confianza	en	ti,
sin	embargo,	es	 inalterable.	Estas	mismas	cartas	hablan	de	 ti	de	 la	 forma	más	dura.
Alejandro	de	Macedonia	teme	a	Memnón	de	Rodas.	Por	lo	tanto,	 le	demostraremos
que	 su	 miedo	 es	 acertado	—proclamó	 el	 sátrapa	 levantando	 las	 manos—.	 Hemos
enviado	 nuestras	 órdenes.	 Los	 ejércitos	 se	 reúnen.	 Nos	 enfrentaremos	 a	 los
macedonios	en	el	campo	de	batalla.

El	rodio	sólo	le	escuchaba	a	medias.
—General	Memnón,	te	recomiendo	que	salgas	unos	minutos	—añadió	Arsites—.

Recupera	 la	 calma.	 Supera	 el	 dolor.	 Luego	 vuelve	 y	 entre	 todos	 planearemos	 la
venganza	de	la	que	toda	Grecia	será	testigo.

Un	grito	que	helaba	la	sangre	espantó	a	los	pastores	a	primera	hora	de	la	mañana.
Un	 prolongado	 grito	 de	 terror	 que	 rompió	 el	 silencio	 de	 la	 noche	 y	 los	 hizo
acurrucarse	alrededor	de	 la	hoguera	mientras	 los	perros	aullaban	al	cielo	estrellado.
El	jefe	de	los	pastores	propuso	que	fueran	a	averiguar	lo	que	había	pasado,	pero	los
demás	 se	 mostraron	 más	 cautos.	 Las	 llanuras	 barridas	 por	 el	 viento	 que	 rodeaban
Troya	estaban	pobladas	de	fantasmas	y	la	llegada	de	los	macedonios	había	revivido
antiguas	memorias.	 Los	 pastores	mantuvieron	 a	 los	 perros	 a	 su	 lado	 y	 vigilaron	 el
cielo	 atentos	 a	 las	 primeras	 señales	 de	 la	 aurora.	 Se	 preguntaron	 cuál	 podía	 ser	 el
origen	 de	 aquel	 horror.	 El	 ejército	 macedonio	 llevaba	 cinco	 días	 acampado	 a	 las
puertas	de	Troya	y	nuevas	tropas	llegaban	cada	día.	Para	los	pastores,	era	como	ver
un	 mar	 de	 hombres,	 manadas	 de	 caballos,	 una	 interminable	 caravana	 de	 carros
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cargados	 con	 armas	 y	 máquinas	 de	 guerra;	 enormes	 catapultas,	 gigantescos
mandrones,	 pesados	 arietes…	 Habían	 visto	 de	 lejos	 al	 rey	 macedonio.	 Habían
escuchado	 rumores,	 la	 charla	 de	 buhonero	 o	 de	 un	 calderero	 que	 hablaba	 de	 un
ejército	 todavía	 mayor,	 un	 auténtico	 mar	 de	 soldados	 de	 caballería	 que	 avanzaba
hacia	el	oeste	para	atrapar	al	macedonio,	para	plantearle	batalla	y	destruirlo.

Los	 pastores,	 que	 hablaban	 en	 el	 dialecto	 de	 la	 región,	 discutieron	 sobre	 quién
podía	ser	la	víctima.	Después	de	todo,	el	campamento	macedonio	estaba	rodeado	por
un	 anillo	 de	 acero	 y	 las	 patrullas	 de	 caballería	 recorrían	 los	 campos	 a	 todas	 horas.
¿Sería	algún	espía	o	explorador	persa?	¿Podía	ser	que	alguno	de	los	jinetes	se	hubiera
encontrado	por	casualidad	con	alguna	muchacha	campesina	o	con	algún	viajero	que
llevaba	en	la	bolsa	más	monedas	de	lo	que	era	prudente	en	estos	tiempos?	¿No	podía
tratarse	de	algo	más	siniestro?	¿Un	sacrificio	a	los	dioses?	El	rey	macedonio	parecía
muy	aficionado	a	los	sacrificios:	levantaba	altares	aquí	y	allá	vestido	con	la	armadura
sagrada	que	había	cogido	del	 templo.	Los	más	ancianos	hablaban	de	cómo,	cuando
Jerjes,	el	gran	 rey	persa,	había	cruzado	el	Helesponto,	había	mandado	sacrificar	un
millar	de	 toros.	¿El	macedonio	haría	 lo	mismo?	¿Quizá	creía	que	la	sangre	humana
era	más	del	agrado	de	los	dioses?

—El	macedonio	no	ha	podido	salirse	con	la	suya	—declaró	el	jefe	de	los	pastores
—.	Ha	enviado	a	sus	emisarios	a	las	ciudades,	pero	todas	se	han	negado	a	abrirle	las
puertas.	Los	jefes	de	Lampasco	—añadió	refiriéndose	a	una	ciudad	vecina—	cerraron
las	puertas	y	despacharon	a	sus	enviados	con	viento	fresco.

—¿Emprenderá	la	marcha	o	se	quedará	en	Troya?	—preguntó	uno.
—Dicen	 que	 está	 a	 punto	 de	marchar	—afirmó	 el	 líder	 con	 un	 tono	 seguro—;

cuando	 lo	 haga,	 nos	 llevaremos	 los	 rebaños.	 Estarán	 escasos	 de	 carne	 y	 nuestros
corderos	primaverales	podrían	desaparecer	como	la	nieve	con	el	sol.

—¿Pasan	hambre?	—quiso	saber	un	pastorcillo.
Solía	entretener	a	sus	compañeros	con	las	melodías	de	su	flauta,	pero	aquel	grito

lo	había	silenciado	todo.
—Van	 escasos	 de	 comida	—confirmó	 el	 jefe	 de	 los	 pastores—.	Han	 comprado

todas	las	vituallas.	En	el	mercado	no	queda	nada.
—¿Cómo	es	que	todavía	no	se	han	llevado	nuestras	ovejas?	—intervino	otro	que

tenía	las	manos	muy	cerca	del	fuego.
—El	macedonio	 ha	 dado	 órdenes	 estrictas:	 aquellos	 que	 se	 dediquen	 al	 pillaje

serán	 severamente	 castigados.	 Según	 él	 somos	 sus	 súbditos	 y	 nuestra	 propiedad	 es
sagrada	—manifestó	el	jefe	al	tiempo	que	se	reía	sonoramente—.	Pero	no	os	engañéis
—añadió	muy	seguro	de	sí	mismo—,	en	cuanto	tengan	hambre	de	verdad,	nos	darán
un	garrotazo	en	la	cabeza	y	adiós	a	nuestras	ovejas.

—¿Qué	podemos	hacer	para	impedirlo?	—preguntó	el	pastorcillo.
—Escaparemos	al	bosque	—respondió	el	 jefe—.	Nos	 llevaremos	 los	 rebaños,	 a

los	niños…	todo	lo	que	podamos.	Enterraremos	todo	lo	que	no	nos	podamos	llevar	y
esperaremos	a	que	se	marche	toda	esta	banda	de	saqueadores.
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Uno	de	los	pastores	miró	por	encima	del	hombro	en	dirección	al	camino,	blanco	a
la	luz	de	la	 luna,	que	llevaba	al	sur.	Los	pastores	acampaban	aquí	 todas	las	noches.
Era	más	seguro.	Los	lobos	y	otros	animales	salvajes	nunca	se	acercaban	allí	donde	el
olor	de	los	humanos	era	fuerte.

—¿Sabe	 él	 donde	 va?	 ¿La	 sacerdotisa	 no	 le	 llevó	 unos	 guías?	 Dicen	 que	 han
asesinado	a	algunos	de	ellos.

—No	 creo	 que	 los	 necesite	—aseguró	 el	 jefe	 levantando	 las	manos—.	 ¿Habéis
visto	a	los	jinetes?

Los	 pastores	 se	 arrebujaron	 en	 sus	 pellejas	 y	 asintieron.	 Los	 exploradores
macedonios	recorrían	incansablemente	senderos	y	caminos	montados	en	sus	veloces
caballos.	Algunas	veces	se	detenían	para	interrogar	a	los	pastores	y,	cuando	lo	hacían,
utilizaban	 el	 dialecto	 local.	 Las	 preguntas	 siempre	 eran	 las	 mismas:	 ¿habían
escuchado	rumores?;	¿habían	visto	a	los	persas?…	Incluso	habían	cabalgado	hacia	el
este,	hasta	el	 río	Gránico,	y	se	habían	 llevado	con	ellos	a	dos	pastores	para	que	 les
indicaran	 los	 vados	 y	 también	 el	 nivel	 máximo	 que	 alcanzaban	 las	 aguas.	 No
satisfechos	con	aquello,	habían	vadeado	el	Gránico	para	explorar	las	zonas	boscosas
del	otro	lado.

—Creo	que	deberíamos	ir	a	ver	quién	es	—dijo	uno	de	los	pastores,	que	pasaba
por	ser	el	más	valiente,	cogiendo	un	tizón.

Aquel	 hombre	 se	 alejó	 de	 la	 hoguera	 con	 paso	 decidido,	 pero	 luego	 se	 dejó
atrapar	 por	 las	 fantasías:	 el	 rumor	 del	 follaje	 sacudido	 por	 la	 brisa	 nocturna,	 el
chillido	de	un	animal,	la	llamada	de	algún	pájaro	nocturno…;	y	le	falló	el	coraje.

—Me	 parece	 que	 lo	 mejor	 será	 esperar	 a	 que	 amanezca	—murmuró	 mientras
volvía	a	sentarse	junto	al	fuego.

En	el	horizonte	aparecieron	las	primeras	pinceladas	de	color	como	anuncio	de	la
salida	del	sol.	Los	pastores	apagaron	la	hoguera	y,	armados	con	garrotes	y	cayados,
echaron	a	 andar	por	 el	 camino.	En	 ladera	de	 la	 colina	a	 su	derecha,	 abundaban	 las
cuevas	y	senderos,	pero	los	pastores	no	les	prestaron	atención,	porque	el	grito	había
venido	del	camino.	Habían	caminado	casi	un	estadio	cuando	el	 líder,	que	 tenía	una
visión	 muy	 aguda,	 distinguió	 una	 mota	 de	 color.	 Apresuraron	 el	 paso.	 El	 cadáver
estaba	tendido	a	 la	vera	del	camino;	 la	 túnica	marrón,	 los	cabellos	y	 la	barba	negra
estaban	cubiertos	de	un	fino	polvo	blanco.	Una	mirada	a	la	expresión	de	terror	en	el
rostro	 de	 la	 víctima	 les	 hizo	 comprender	 que	 había	 tenido	 una	 muerte	 horrible.
Observaron	con	curiosidad	la	herida	en	el	costado,	la	extraña	daga	con	la	empuñadura
alada	 y	 el	 trozo	 de	 pergamino	 metido	 entre	 los	 dedos	 agarrotados.	 Cogieron	 el
pergamino	y	 lo	desenrollaron.	Ninguno	de	ellos	 sabía	 leer.	Miraron	hacia	 la	 ladera.
¿El	hombre	había	venido	desde	allí?

¿Había	estado	oculto	en	alguna	de	 las	cuevas?	¿Era	posible	que	hubiese	venido
del	campamento?	No	 llevaba	armadura,	 la	 túnica	aparecía	 llena	de	 remiendos	y	 las
sandalias	eran	de	mala	calidad.

—¡Le	conozco!	—exclamó	el	jefe	de	los	pastores	chasqueando	los	dedos—.	Es	de
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un	pueblo	que	está	al	sur.	Es	uno	de	los	guías	contratados	por	la	sacerdotisa	para	el
ejército	macedonio.

—¿Qué	 dice	 el	 pergamino?	 —preguntó	 uno	 de	 sus	 compañeros—.	 ¿Es	 una
maldición?

El	 líder	 cogió	 la	 nota	 y	 la	 observó	 con	 mucha	 atención.	 Sólo	 fue	 capaz	 de
identificar	algunas	 letras	 sueltas;	no	sabía	más.	Se	sobresaltaron	cuando	uno	de	 los
perros	comenzó	a	aullar.	Se	quedaron	inmóviles	al	escuchar	después	el	tronar	de	los
cascos.	 Se	 levantaron	 de	 un	 salto,	 pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde	 para	 escapar.	 Los
jinetes	 que	 aparecieron	 por	 un	 recodo	 del	 camino	 que	 quedaba	 oculto	 por	 un
bosquecillo	eran	exploradores	macedonios.	Avanzaban	a	todo	galope,	con	las	afiladas
lanzas	en	ristre;	los	rayos	del	sol	hacían	fulgurar	los	bruñidos	escudos.	Las	pastores
formaron	 un	 grupo	 muy	 apretado.	 Los	 exploradores	 los	 rodearon.	 Uno	 de	 los
pastores,	aterrorizado,	intentó	escapar,	pero	uno	de	los	jinetes	le	hizo	retroceder	con
un	golpe	de	la	lanza.	Los	pastores	se	sentaron	junto	al	cadáver.	El	círculo	de	jinetes	se
estrechó,	 con	 las	 lanzas	 preparadas.	 «Soldados	 jóvenes	 —se	 dijo	 el	 jefe	 de	 los
pastores,	mientras	miraba	los	rostros	hoscos—,	ansiosos	por	tener	una	excusa	que	les
permita	matarnos».

—¿Qué	pasa	aquí?
El	jefe	del	escuadrón	desmontó	de	un	salto	de	su	caballo	negro	cubierto	de	la	cruz

a	la	grupa	con	una	piel	de	pantera.	El	hombre	se	quitó	el	yelmo	de	bronce	y	se	enjugó
el	sudor	de	la	frente	con	el	antebrazo.

—¿Habéis	 intentado	 robarle	 y	 se	 resistió?	 —preguntó	 arrodillándose	 junto	 al
cadáver—.	¿Sabéis	cuál	es	la	sentencia	por	asesinato?

El	líder	de	los	pastores	comprendió	que	el	soldado	le	estaba	provocando.
—No	sabemos	quién	es	—manifestó	uno	de	los	pastores	con	un	tono	desafiante

—.	Escuchamos	un	alarido	en	mitad	de	 la	noche.	Nos	acercamos	para	averiguar	 lo
que	había	pasado	en	cuanto	amaneció.	Esto	es	lo	que	nos	encontramos.

—¿No	sabéis	quién	es?
—Sí	que	lo	sabemos	—replicó	el	líder	de	los	pastores,	que	a	estas	alturas	ya	había

recuperado	el	coraje—.	Creemos	que	uno	de	los	guías	de	tu	ejército.
El	jefe	del	escuadrón	ya	no	estaba	interesado	en	sus	explicaciones.	Sacó	la	daga

de	la	herida	y,	sin	preocuparse	de	la	sangre	que	manó,	la	observó	detenidamente.	El
líder	 de	 los	 pastores	 le	 ofreció	 el	 pergamino.	 El	 oficial	 leyó	 la	 nota	 con	 cierta
dificultad.	Cambió	de	expresión	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	tragó	saliva	y	se	levantó
de	un	salto.

—Es	del	campamento	—declaró—.	¡Traed	el	cadáver!	—ordenó	a	los	pastores.
Cogió	las	riendas	de	su	caballo	y	montó	de	un	salto.	Algunos	de	sus	hombres	se

quedaron	para	escoltar	a	los	pastores	y	a	su	macabra	carga,	y	los	demás	siguieron	a	su
jefe,	que	ya	se	alejaba	a	todo	galope	en	dirección	al	campamento.

Telamón	se	encontraba	con	el	rey	cuando	llegó	el	mensajero.	Alejandro	estaba	de
muy	buen	humor.	Bromeaba	 con	 el	 barbero	que	 intentaba	 afeitarlo	 y	 compartía	 las
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bromas	con	el	físico,	que	había	solicitado	la	audiencia.	Cuando	Ptolomeo	entró	con	el
comandante	 del	 escuadrón	 y	 le	 enseñó	 la	 daga	manchada	 de	 sangre	 y	 el	 trozo	 de
pergamino,	 Alejandro	 cogió	 una	 toalla,	 se	 limpió	 la	 cara	 y	 despachó	 al	 barbero.
Arrojó	la	daga	al	suelo,	echó	una	ojeada	a	la	nota	y	luego	se	la	entregó	a	Telamón.

—¿La	misma	de	las	otras	veces?
—Por	supuesto	—respondió	el	 físico—.	El	mismo	mensaje,	como	una	cantinela

demoníaca:	 «El	 toro	 está	 preparado	 para	 el	 sacrificio,	 el	 verdugo	 listo;	 todo	 está
preparado».

—¿Qué	me	dices	de	las	otras	citas?	¿Las	reconoces?
—Tiene	la	misma	fuente	que	las	anteriores	—afirmó	Telamón—.	Las	bacantes	de

Eurípides.
—¡Léelas	en	voz	alta!
Telamón	 miró	 al	 rey	 por	 un	 segundo.	 Le	 pareció	 ver	 una	 expresión	 cínica	 y

divertida	 en	 los	ojos	del	monarca.	 «¿Estás	disimulando?	—se	preguntó	 el	 físico—.
¿Sabes	algo	de	esto	que	no	nos	quieres	decir?».	Miró	las	frases.	Había	dedicado	los
últimos	días	 a	 repasar	 todas	 las	pruebas	que	había	 conseguido	 reunir;	 sin	 embargo,
cuanto	más	reflexionaba,	más	eran	las	dudas	que	le	asaltaban.

—¡Lee	los	versos,	Telamón!
—«Cuando	 te	 des	 cuenta	 de	 los	 horrores	 que	 has	 cometido,	 sufrirás

terriblemente».	Éste	 es	 el	 primero	—aseguró	 a	Alejandro	mirándolo—.	El	 segundo
dice:	«Contra	lo	inexpugnable	te	lanzas	con	obsesionada	furia».

—¿Qué	dice	el	tercero?	—preguntó	Alejandro	secándose.
—«Te	 tenemos	 en	 nuestra	 red.	 Puede	 que	 seas	 veloz,	 pero	 ahora	 no	 podrás

escapar	de	nosotros».
—¿Sabes	 cuál	 es	mi	 respuesta,	 Telamón?	—preguntó	Alejandro	 secándose	 una

vez	más	el	rostro	con	el	paño	que	tenía	en	la	mano—.	Si	tuviese	que	contestar	estos
mensajes,	 lo	haría	 con	una	 cita	 tomada	del	 canto	 siete	de	 la	 Ilíada:	«Volveremos	a
luchar,	 hasta	 que	 los	 dioses	 escojan	 entre	 nosotros	 y	 concedan	 la	 victoria	 a	 uno	 u
otro».

—¿Quién	 es	 el	 otro?	 —preguntó	 Telamón—.	 Alejandro,	 ¿quién	 es	 el	 otro?
¿Quién	es	Naihpat?

El	 rey	hizo	un	gesto	 a	Aristandro,	 que	 rondaba	por	 el	 extremo	más	 alejado	del
pabellón,	para	que	se	marchara.

—¡Corre	la	tela	de	la	entrada	cuando	salgas!
El	nigromante	se	marchó	con	una	expresión	airada	en	el	rostro.
—Han	asesinado	a	otro	de	los	guías	—dijo	Telamón.
—Sí,	en	el	camino	—murmuró	Alejandro—.	Nadie	sabe	cómo	llegó	allí.	Podría

hacer	algunas	averiguaciones,	pero	estoy	seguro	de	que	la	historia	será	la	misma	de
siempre.	Lo	vieron	bebiendo	en	alguna	taberna	antes	de	que	desapareciera.	El	asesino
se	las	apañó	para	que	cruzara	nuestro	anillo	de	hierro	y	lo	mató	brutalmente	en	plena
noche	con	una	daga	idéntica	a	la	que	asesinó	a	mi	padre.	Y	los	versos	de	Eurípides…
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Alejandro	se	sentó	en	un	taburete	sin	acabar	la	frase	y	se	frotó	las	manos.
—Tendrías	que	estar	preocupado	—señaló	Telamón.
—Lo	estoy	—confesó	el	rey	sonriendo—.	Si	esta	noticia	llega	a	conocimiento	de

los	hombres	—advirtió	agitando	una	mano—.	 ¡Ese	es	el	único	peligro	 real	de	 todo
esto!	Pero	Aristandro	no	se	lo	dirá	a	nadie,	el	comandante	del	escuadrón	mantendrá	la
boca	 cerrada	y,	 por	 supuesto,	Telamón	no	habla	 con	nadie,	 excepto	 con	 su	bárbara
mujer	pelirroja.

—No	soy	su	dueño	—replicó	Telamón—,	y	no	es	una	bárbara,	sino	tebana.
—Dentro	de	unas	horas	levantaremos	el	campamento	—prosiguió	Alejandro	sin

hacer	 caso	 del	 enfado	 de	 Telamón—.	 Parmenio	 ya	 está	 aquí.	 Marcharemos	 en
dirección	este,	hacia	el	Gránico.	Los	dioses	decidirán.

—¡Al	este!	¡Creía	que	marcharíamos	hacia	el	sur	a	lo	largo	de	la	costa!
—Tú	y	todos	los	demás	—replicó	Alejandro,	que	disfrutaba	a	más	no	poder	con

la	más	secreta	de	sus	bromas.
—Lo	 tenías	 decidido	 desde	 hace	 tiempo,	 ¿no	 es	 así?	 —exclamó	 Telamón—.

¡Todo	 ha	 sido	 un	 gran	 engaño!	 Apuntas	 como	 una	 flecha	 al	 corazón	 de	 Darío:	 el
primer	movimiento	se	decidirá	con	una	tirada	de	los	dados.

—Te	falta	confianza,	Telamón.
—¿Y	Naihpat,	mi	señor?
—No	lo	sé.
—Pero	sospechas	de	alguien.
Alejandro	se	cubrió	el	rostro	con	las	manos	y	repicó	con	los	dedos	en	las	mejillas.
—Sospecho,	Telamón.	Sospecho	de	unos	cuantos.
—Nada	es	lo	que	parece.
—¡Eres	un	físico!	Tú	sabes	que	es	así.
—También	lo	era	Cleón.
El	rey	se	echó	a	reír	a	carcajadas.
Telamón	enrojeció	de	ira.
—Cleón	 no	 es	 un	 traidor,	 ¿verdad?	—preguntó—.	 Soy	 incapaz	 de	 imaginar	 a

nuestro	 bajo	 y	 rechoncho	 físico	 ensillando	 un	 caballo	 y	 huir	 al	 galope.	 ¿Él	 es
Naihpat?

—No,	no	lo	es	—respondió	Alejandro	recuperando	la	compostura—.	Te	contaré
la	verdad.	Cleón	es	una	de	las	criaturas	de	Aristandro.	Cleón	nació	para	ser	espía,	con
la	mirada	apática,	su	expresión	de	tonto	y	sus	modales	relamidos.	Nadie	se	cree	que
Cleón	sea	peligroso,	pero	lo	es,	y	mucho.	Se	metió	en	la	corte	persa	y	les	vendió	su
alma.	Lo	que	ellos	no	saben	es	que	Cleón	me	ama	como	una	niña	a	su	primer	amor.
¡Es	tan	incapaz	de	traicionarme	como	de	volar	hasta	el	sol!

Alejandro	no	pudo	contener	la	risa	al	ver	la	expresión	del	más	absoluto	asombro
en	el	rostro	de	Telamón.

—Él	 es	 mi	 espía	 —continuó	 el	 rey—,	 dispuesto	 a	 engañar	 a	 los	 persas,	 y	 a
Memnón	en	particular,	a	sembrar	la	confusión	en	las	filas	enemigas	con	las	cartas	que
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le	 di.	 Por	 lo	 tanto,	 antes	 de	 que	 comience	 la	 batalla,	 déjame	 asegurarte	 que	 no
tenemos	 más	 espías	 en	 el	 campamento	 de	 Memnón.	 Uno	 de	 sus	 comandantes	 de
caballería,	Lisias,	quería	entrevistarse	conmigo	en	secreto	en	Troya.	Cleón	sospechó
que	no	era	porque	 tuviese	 la	 intención	de	 traicionar	a	 su	general,	 sino	que	deseaba
matarme.	Lisias	era	tebano.	Tenía	una	deuda	de	sangre.	¡No	se	hubiera	arrodillado	a
besarme	los	pies	más	de	lo	que	yo	me	hubiese	mostrado	dispuesto	a	besarle	el	culo!
Creyó	que	Cleón	estaba	a	su	servicio	y	pidió	a	nuestro	buen	físico	que	preparara	un
encuentro.	 Sin	 embargo,	 Cleón	 sospechó	 la	 verdad	 y,	 en	 lugar	 de	 venderme	 a	 los
persas…

—¿Les	entregó	a	Lisias?
—Muy	bien,	Telamón.	El	rodio	tiene	algunas	debilidades,	y	ésa	es	una	de	ellas.

Contrata	 a	mercenarios	 que,	 por	 encima	 de	 todo	 lo	 demás,	 son	 fieles	 a	 sí	mismos.
Lisias	nunca	le	mencionó	lo	que	planeaba;	sólo	se	confió	en	Cleón.

—¿Qué	hay	de	Droxenius?	—inquirió	Telamón—.	¿El	líder	de	los	asesinos	que	a
punto	estuvieron	de	matarnos?

Alejandro	sacudió	la	cabeza.
—Mi	vida	está	en	manos	de	los	dioses.	He	dejado	de	ser	mortal.	¡Droxenius	tenía

tantas	probabilidades	de	matarme	como	de	convertirse	en	rey	de	Atenas!	—¿Sabías
que	vendría?

—No,	no	lo	sabía,	pero	Cleón	me	advirtió	de	que	tuviese	cuidado.
—¿Ya	te	has	cobrado	tu	venganza?
—Sí	—respondió	Alejandro	palmeándose	el	muslo—.	Los	persas	no	enviaron	a

Droxenius	y	a	sus	asesinos;	ellos	quieren	enfrentarse	a	mí	en	combate.	Los	tebanos
eran	 hombres	 de	 Memnón,	 así	 que	 me	 propuse	 dar	 una	 lección	 al	 rodio.	 Nunca
vendas	 la	 piel	 del	 león	 antes	 de	 cazarlo,	 y	menos	 cuando	 todavía	 es	 el	 rey	 de	 las
bestias.	Golpeé	 fuerte	y	 sin	demora.	Escribí	de	mi	puño	y	 letra	varias	cartas,	 todas
con	mi	sello	personal,	a	los	supuestos	traidores	en	algunas	ciudades	persas.	También
escribí	una	para	el	mudo	Diocles,	el	sirviente	y	lugarteniente	de	Memnón.	Preparé	la
marcha	de	Cleón	y	me	aseguré	de	que	llegara	sano	y	salvo	a	la	fortaleza	del	sátrapa
de	 Frigia,	 donde,	 estoy	 seguro,	 ahora	 está	 haciendo	 todo	 lo	 posible	 y	 más	 para
provocar	problemas.

—Ah,	¿así	que	fue	él	quien	informó	a	Aristandro	de	que	Leontes	era	un	espía?
—Por	supuesto,	y	Aristandro	salió	de	cacería	—respondió	Alejandro	inclinándose

para	coger	la	mano	de	Telamón—.	También	estoy	enterado	de	las	pequeñas	tretas	de
Ptolomeo.	Uno	de	estos	días	le	daré	una	lección.	¡El	problema	con	Ptolomeo	es	que
cree	 que	 Filipo	 era	 su	 padre	 y	 que	 es	 mejor	 general	 y	 mejor	 soldado	 que	 yo!
Ptolomeo	no	es	malo,	pero	muy	pronto	aprenderá	cuál	es	el	lugar	que	le	corresponde
en	el	esquema	de	las	cosas.

Telamón	sostuvo	la	mirada	de	Alejandro	y	vio	como	cambiaba	la	luz	en	sus	ojos.
«Eres	más	de	una	persona	—pensó—.	Eres	un	actor.	Interpretas	el	personaje	que	haga
falta,	 usas	 las	 máscaras	 con	 la	 naturalidad	 de	 un	 actor	 profesional:	 Alejandro	 el
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soldado	fanfarrón;	Alejandro	el	general;	Alejandro	el	romántico;	Alejandro	el	iluso;
Alejandro	el	intrigante…».

—Me	enseñaron	muy	bien	—susurró	el	 rey—.	Con	una	madre	como	Olimpia	y
un	padre	como	Filipo,	¿qué	se	podía	esperar,	Telamón?

—Cleón	puede	estar	en	peligro.
—Telamón,	todos	estamos	en	peligro.	Cleón	asume	los	riesgos.
—No	le	creerán.
—Oh,	 creo	 que	 sí.	Ordené	 al	 viejo	 Parmenio	 que	 no	 tocara	 las	 propiedades	 de

Memnón	 cerca	 de	 Abidos.	 Tampoco	 acepté	 la	 propuesta	 de	 Lisias.	 Ahora	 hundiré
todavía	más	la	cuña	entre	Memnón	y	sus	amos	persas.	Nunca	lo	olvides,	Telamón.	A
los	 persas	 no	 les	 gustan	 los	 griegos,	 y	 a	 los	 griegos	 no	 les	 gustan	 los	 persas.	 Los
persas	no	confían	en	los	griegos.	Los	griegos	no	confían	en	los	persas.	¿Debo	decirte
quién	es	mi	verdadero	enemigo?	¡No	lo	es	Darío	ni	Arsites,	sino	Memnón!	El	rodio
es	un	buen	soldado.	Ha	luchado	contra	los	macedonios.	Ha	estudiado	los	métodos	de
mi	padre,	y	los	míos.	Lo	único	que	me	asusta	es	que	los	persas	sigan	los	consejos	de
Memnón.	Imagínatelo.	Los	campos	incendiados	y	los	pueblos	arrasados.	Los	persas
en	 retirada.	Las	 ciudades	 con	 las	 puertas	 cerradas,	 que	 no	 las	 abrirán	 a	menos	 que
consiga	una	gran	victoria.	Debo	ganar	una	batalla	cuanto	antes.	Sólo	disponemos	de
suministros	 para	 veinte	 días.	 Mi	 flota	 es	 pequeña	 y	 no	 confío	 en	 algunos	 de	 sus
capitanes	 más	 de	 lo	 que	 confiaría	 la	 bolsa	 a	 un	 ladrón.	 Necesitamos	 comida.
Necesitamos	un	botín.	Necesitamos	una	victoria	o	el	ejército	se	rebelará.

—¿Buscas	una	batalla?
—Telamón,	ruego	todos	los	días	para	tener	una.
—¿Qué	pasa	con	Naihpat?
—La	victoria	y	tú	os	encargaréis	de	Naihpat.	Sólo	quiero	estar	seguro.
—No	necesitabas	a	 los	guías,	¿verdad?	—comentó	Telamón—.	Tú	ya	 tienes	 los

mapas.	Sin	duda,	tu	padre	se	encargó	de	que	los	confeccionaran.
—Todo	forma	parte	del	plan	—aseguró	Alejandro	volviéndose	a	frotar	las	manos

—.	 Cleón	 estará	 alborotando	 el	 avispero.	 Los	 persas	 creen	 que	 tengo	 miedo,	 que
estoy	desmoralizado.	Vendrán	a	buscarme	dispuestos	a	pelear.	De	una	manera	u	otra,
con	una	simple	tirada,	demostraré	aquello	que	siempre	he	querido.	¡El	resto	te	lo	dejo
a	ti,	Telamón,	y	a	los	dioses!	—exclamó	Alejandro	palmeando	el	hombro	de	Telamón
mientras	se	levantaba.
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Capítulo	XII

«El	persa	creyó	que	 la	oportunidad	de	mantener	un	combate	singular	era	un
regalo	de	 los	dioses.	Confiaba	 en	que,	gracias	 a	 su	 coraje	personal,	Asia	 se
liberaría	 de	 la	 terrible	 amenaza	 y	 que	 detendría	 la	 renombrada	 audacia	 de
Alejandro».

Diodoro	Sículo,	Biblioteca	histórica,	libro	17,	capítulo	20.

lo	largo	y	ancho	del	valle	del	Gránico,	los	campesinos	y	pastores	hablaron
durante	 años	 de	 la	 gran	 carnicería,	 la	 sangrienta	 batalla	 que	 se	 libró
mientras	la	nube	de	polvo	se	extendía	sobre	los	campos	de	girasoles	y	trigo

y	 la	 brisa	 del	 río	 aportaba	 el	 primer	 frescor	 del	 día	 que	 se	 acababa.	 Durante	 las
décadas	posteriores,	sus	hijos	buscaron	armas:	dagas,	espadas,	escudos	y	lanzas.	De
vez	 en	 cuando,	 los	 más	 afortunados	 encontraban	 un	 alhaja,	 una	 daga	 con
incrustaciones	 de	 oro,	 un	 anillo	 o	 alguna	 piedra	 preciosa	 que	 había	 decorado	 las
hermosas	prendas	que	habían	vestido	los	comandantes	y	los	sátrapas	persas.	Durante
muchos	días	después	de	la	batalla,	hermosos	caballos	vagaron	por	los	valles	en	busca
de	sus	amos,	mientras	 los	halcones	y	 los	buitres	y	 los	carroñeros	de	 los	bosques	se
llenaban	los	buches	y	las	barrigas	con	la	carne	de	los	cadáveres.	Los	pobladores	de
los	valles	asentían	sabiamente.	Habían	sido	 testigos	de	 todo	desde	el	comienzo:	 los
miles	y	miles	de	jinetes	persas	que	bajaban	de	las	colinas	entre	los	bosques	de	abetos,
robles,	 álamos	 y	 cipreses.	 Las	 tropas	 del	 rey	 de	 reyes	 que	 iban	 a	 enfrentarse	 a
Alejandro,	una	imponente	visión	con	sus	capas	bordadas	con	hilo	de	oro,	las	corazas
tejidas	con	escamas	de	hierro,	los	pantalones	bombachos	de	seda	roja	y	verdes	con	las
perneras	metidas	en	las	botas	de	tafilete	de	caña	alta	hasta	las	rodillas,	los	yelmos	de
hierro	con	largos	penachos	que	les	protegían	las	cabezas.	Los	bellos	jóvenes,	los	hijos
de	 los	 medos,	 con	 los	 rostros	 maquillados,	 con	 puntiagudos	 gorros	 de	 fieltro	 con
orejeras	 y	 un	 barboquejo	 que	 les	 resguardaba	 los	 labios	 y	 la	 nariz	 de	 las	 nubes	 de
polvo	y	 las	hordas	de	 tábanos	y	moscas.	En	 la	 cintura,	 llevaban	 los	cinturones	con
tachones	de	plata	que	sujetaban	las	dagas	y	las	cimitarras,	mientras	que,	en	una	mano,
sujetaban	 las	 rodelas	adornadas	con	 todos	 los	colores	del	arco	 iris	y,	 en	 la	otra,	 las
jabalinas	con	las	puntas	con	lengüetas,	afiladas	al	máximo	para	atravesar	la	carne	de
los	bárbaros	llegados	de	Macedonia.

La	caballería	avanzaba	sin	prisas,	con	las	riendas	flojas,	en	caballos	de	todos	los
pelajes	 y	 razas,	 enjaezados	 con	 lujosos	 arneses	 y	 preciosas	 mantas.	 Procedían	 de
todas	 las	 provincias	 del	 imperio:	 los	 persas	 de	 piel	 clara	 de	 occidente	 cabalgaban
junto	 a	 los	morenos	 jinetes	 con	 turbantes	 de	 las	 fabulosas	 tierras	 del	Hindú	Kush.
Detrás	de	la	caballería,	marchaban	los	mercenarios	griegos,	con	las	cabezas	afeitadas,
las	barbas	y	los	bigotes	recortados,	los	rostros	atezados	por	el	sol.	Caminaban	a	buen
paso,	vestidos	con	túnicas	y	calzados	con	recias	botas,	y	escoltados	por	los	carros	que
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transportaban	 las	 armaduras,	 los	 arneses,	 las	 espadas,	 las	 lanzas	 y	 los	 escudos.	 Su
líder	 Memnón	 cabalgaba	 en	 la	 vanguardia	 con	 los	 príncipes	 persas,	 pero	 el
comandante	 de	 brigada	 Omerta,	 con	 el	 rostro	 enjuto	 marcado	 por	 mil	 cicatrices,
caminaba	con	ellos.	Los	mercenarios	estaban	de	buen	humor.	Bien	pagados	y	mejor
provistos,	 cada	 hombre	 cargaba	 su	 propio	 mochila.	 Los	 señores	 persas	 también
habían	cargado	los	carros	de	provisiones	con	el	mejor	pan,	 las	más	tiernas	carnes	y
los	mejores	vinos	y	cervezas	de	su	país.	Todos	y	cada	uno	de	ellos	había	recibido	ya
un	 puñado	 de	 daraicas	 de	 oro	 y	 les	 habían	 prometido	 más	 cuando	 se	 acabara	 la
batalla.	Los	mercenarios	marchaban	al	unísono:	falanges	de	ocho	hombres	de	frente	y
dieciséis	de	fondo,	con	un	espacio	entre	cada	batallón.	Los	cornetas	caminaban	en	los
flancos,	los	exploradores	iban	adelantados,	dispuestos	a	dar	la	voz	de	alarma	ante	la
posibilidad	 de	 un	 ataque	 por	 sorpresa.	 Los	 oficiales	 de	 los	mercenarios	 les	 habían
informado	 de	 que	 los	 macedonios	 estaban	 desorientados,	 confusos	 y	 mal
aprovisionados.	Memnón,	Omerta	y	los	demás	comandantes	nada	habían	dicho	de	su
cada	vez	mayor	inquietud,	de	la	profunda	desconfianza	de	que	eran	objeto	por	parte
de	 los	 generales	 persas,	 de	 las	 acaloradas	 discusiones	 sobre	 cuál	 sería	 su	 lugar,	 su
posición	y	su	función	en	la	línea	de	combate	persa.

Memnón	cabalgaba	con	Arsites.	El	sátrapa	y	sus	comandantes	vestían	magníficas
armaduras	de	oro	y	plata	y	capas	 teñidas	de	 rojo.	En	 las	orejas,	 las	gargantas	y	 las
muñecas,	resplandecían	las	joyas	de	los	mejores	orfebres.	El	rodio,	en	cambio,	vestía
una	sencilla	túnica	y	una	coraza	de	cuero;	un	paje	cargaba	con	el	yelmo	y	el	escudo.
Memnón	pedía	una	y	otra	vez	a	Arsites	que	enviara	más	exploradores	para	descubrir
dónde	 se	 encontraba	 Alejandro.	 Incluso	 había	 intentado	 reabrir	 el	 debate	 y	 había
rogado	 al	 sátrapa	que	 se	 retirara,	 que	 se	 llevara	 a	 las	 tropas,	 pero	Arsites	 no	había
dado	el	brazo	a	torcer.	La	última	sesión	del	consejo	de	guerra	había	tenido	lugar	en	la
ciudad	de	Zeluceia,	donde	se	habían	tomado	las	postreras	decisiones.	Marcharían	a	la
puerta	 de	 Asia,	 el	 valle	 del	 Gránico,	 y	 tomarían	 posiciones	 en	 la	 ribera	 oriental.
Memnón	 había	 preguntado	 la	 razón,	 y	 entonces	 se	 habían	 enterado	 de	 la	 terrible
noticia:	Alejandro	no	marchaba	hacia	el	sur	a	lo	largo	de	la	costa	tal	como	se	había
esperado,	sino	que	avanzaba	hacia	el	este	dispuesto	a	trabar	combate.

—Te	lo	dije	—recordó	Memnón	a	Arsites—.	Alejandro	es	capaz	de	cambiar	en
menos	de	lo	que	canta	un	gallo.	Lo	que	dice	y	lo	que	hace	son	dos	cosas	diferentes.

—También	es	otro	tema	lo	que	él	planea	y	lo	que	sucederá	—replicó	el	persa.
Memnón	exhaló	un	suspiro	con	la	mirada	perdida	en	la	distancia.	En	algún	punto

de	la	llanura	de	Adrestia,	su	mortal	enemigo	marchaba	a	su	encuentro.
En	 realidad,	Alejandro	 se	movía	mucho	más	 deprisa	 de	 lo	 que	Memnón	 podía

imaginar.	 Algunos	 destacamentos	 se	 habían	 unido	 al	 rey	 en	 Troya.	 Luego	 había
abandonado	la	legendaria	ciudad	para	reunirse	con	Parmenio	en	la	pequeña	ciudad	de
Arasbio	 y	 emprender	 la	 marcha	 hacia	 el	 este.	 Alejandro	 abandonó	 todo	 disimulo.
Despidió	a	los	guías	y	despachó	a	veintenas	de	exploradores	a	recorrer	 los	campos.
Telamón	 los	veía	una	y	otra	vez	 regresar	a	 todo	galope.	Alejandro	quería	ser	visto:
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una	 inmensa	nube	de	polvo	 cubría	 al	 ejército	y	 las	 colinas	devolvían	 el	 eco	de	 los
millares	de	botas,	del	traqueteo	de	los	carros	y	los	golpes	de	los	cascos	y	los	relinchos
de	los	caballos.	El	sol	arrancaba	destellos	de	las	armas,	iluminaba	los	colores	de	los
diferentes	 regimientos	 y	 los	 toques	 de	 corneta	 se	 sucedían	 sin	 solución	 de
continuidad.	El	ejército	macedonio	marchaba	en	formación	de	combate:	dos	grandes
columnas,	 de	 setecientos	 cincuenta	 hombres	de	 frente	 y	 dieciséis	 de	 fondo,	 con	un
espacio	 entre	 la	 octava	 y	 novena	 fila	 de	 forma	 tal	 que	 las	 brigadas	 de	 atrás,	 si	 era
necesario,	pudieran	volverse	rápidamente	para	hacer	frente	a	cualquier	amenaza.	La
caballería	 se	 encargaba	 de	 la	 protección	 de	 los	 flancos	 y	 las	 caravanas	 de	 carros
cerraban	la	marcha	escoltadas	por	compañías	de	lanceros.	Aquí	y	allá	se	escuchaban
las	 canciones	 que	 cantaban	 los	 soldados	 para	 burlarse	 de	 las	 brigadas	 rivales.
Alejandro	 galopaba	 a	 lo	 largo	 de	 las	 columnas	 e	 impartía	 las	 órdenes,	 que	 eran
repetidas	hasta	que	las	recibieran	todos	los	combatientes.

—¡Recordad	 la	 forma	 de	 combate	macedonia!	 El	 ala	 derecha	 es	 el	martillo,	 la
falange	central	es	el	yunque	y	la	izquierda	es	el	fuego.	¡Cada	hombre	debe	saber	cuál
es	su	lugar!	¡Estad	atentos	a	las	órdenes	de	vuestros	comandantes!	¡Prestad	atención	a
los	toques	de	corneta,	aprended	bien	las	llamadas!

Telamón	 y	 Aristandro	 acompañaban	 al	 rey	 en	 estos	 recorridos,	 que	 tenían	 la
intención	de	mantener	 bien	 alta	 la	moral	 de	 las	 tropas.	Alejandro	 hacía	 gala	 de	 un
magnífico	humor	e	 intercambiaba	burlas	y	chanzas	con	los	oficiales	y	 los	soldados.
De	 vez	 en	 cuando,	 sofrenaba	 el	 caballo,	 llamaba	 a	 un	 hombre	 de	 la	 columna,	 le
comentaba	que	conocía	a	su	padre	o	a	sus	parientes,	le	daba	la	mano	y	reanudaba	la
marcha.	 Todos	 discutían	 sobre	 cuál	 sería	 el	 lugar	 escogido	 por	 los	 persas	 para
plantarles	cara.	Parmenio,	comandante	de	brigada	del	flanco	izquierdo,	insistió	en	la
precaución.	Alejandro	se	rió.

—¿Si	fueras	persa,	dónde	te	apostarías?	—gritó	Ptolomeo.
—¡Si	 fuera	 persa,	 no	 existiría	 Macedonia!	 —replicó	 Alejandro	 para	 gran

diversión	de	sus	compañeros.
Pasaban	las	horas	y	el	calor	era	agobiante.	Comenzaron	a	llegar	los	exploradores

con	noticias	precisas:	los	persas	estaban	desplegando	sus	tropas	en	la	ribera	oriental
del	 Gránico.	 Alejandro	 mandó	 parar.	 Acercaron	 los	 carros	 a	 toda	 prisa	 y	 se
distribuyeron	las	armas.	Los	hombres	de	las	falanges	cogieron	las	largas	sarisas	y	se
ajustaron	firmemente	los	cascos.	Los	escuderos	se	ciñeron	las	corazas,	recogieron	los
escudos,	las	espadas	y	las	lanzas,	y	se	colocaron	los	yelmos	frigios	con	los	colores	de
sus	unidades.	Alejandro	se	vistió	para	la	batalla	e	insistió	en	llevar	el	hermoso	casco,
la	coraza,	la	falda,	las	espinilleras	y	el	escudo	que	había	tomado	del	templo	de	Atenea
en	 Troya.	 El	 único	 cambio	 era	 que	 ahora	 el	 casco	 llevaba	 un	 penacho	 de	 plumas
blancas.	Cleito	manifestó	su	ruidosa	protesta.

—Los	 persas	 te	 verán.	 Tú	mismo	 le	 señalarás	 su	 objetivo.	 ¿Mi	 señor,	 por	 qué
tienes	que	exhibirte	como	un	pavo	real	cuando	el	zorro	está	ausente?

—No	 sé	 de	 qué	 zorro	 me	 hablas	 —replicó	 Alejandro,	 que	 le	 guiñó	 un	 ojo	 a
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Telamón,	que	no	dejaba	de	mirar	con	curiosidad	la	espectacular	armadura.
Durante	 los	 últimos	 días,	 las	 sospechas	 de	 Telamón	 sobre	 lo	 que	 se	 tramaba

habían	 ido	 en	 aumento.	 Lo	 había	 discutido	 en	 varias	 ocasiones	 con	 Casandra	 y
comenzaba	 a	 tener	 una	 teoría.	 Algunas	 veces,	 había	 sorprendido	 a	 Alejandro
espiándole	de	soslayo.	Telamón	tenía	la	sospecha	de	que	Alejandro	se	barruntaba	la
verdad,	 pero	 el	 monarca	 se	 mostraba	 tan	 impetuoso,	 audaz	 e	 imperioso	 como
siempre,	 quizá	 todavía	 más.	 Con	 la	 armadura	 de	 oro	 y	 plata,	 la	 capa	 roja	 y	 el
magnífico	yelmo,	Alejandro	se	convertiría	en	un	objetivo	claro	para	los	persas.	El	rey
se	inclinó	para	sujetar	a	Telamón	por	un	brazo.

—¿Cabalgarás	conmigo,	Telamón,	como	hiciste	en	Mieza?
—¿Por	eso	me	has	traído	aquí?
—Te	echaba	de	menos,	Telamón,	 siempre	 te	he	 echado	de	menos.	Siempre	has

sido	muy	sincero.	No	eres	ladino	como	Seleuco	ni	desdeñoso	como	Ptolomeo.
El	 rey	 no	 hizo	 caso	 de	 la	 agitación	 y	 el	 bullicio	 del	 entorno:	 los	 hombres	 se

armaban,	 musitaban	 plegarias,	 se	 despedían	 de	 los	 amigos	 y	 se	 intercambiaban
mensajes	para	sus	familias	por	si	caían	en	el	combate.

—¿Qué	le	pasó	a	mi	padre?	—preguntó	Telamón—.	Siempre	he	querido	saberlo.
¿Por	qué	cambió?

—¡Típico	de	ti	preguntármelo	ahora!	—bromeó	Alejandro—.	Verás,	Telamón,	la
respuesta	 la	 tienes	 en	 lo	 que	 está	 pasando	 ahora.	 Tu	 padre	 se	 hartó	 de	 la	 sangre
derramada,	de	la	carnicería,	de	la	locura	de	la	batalla.

—Pero	tú	no,	¿eh,	mi	señor?
Alejandro	 sacudió	 la	 cabeza.	 Empuñó	 las	 riendas	 en	 una	 mano	 y	 con	 la	 otra

acarició	 la	 piel	 de	 leopardo	 que	 cubría	 los	 lomos	 del	 caballo.	 Las	 patas	 de	 la	 piel
colgaban	por	los	costados,	con	las	garras	al	aire	bien	pulidas	y	afiladas.

—Yo	no,	Telamón	—susurró	Alejandro—.	¡Para	mí,	la	gloria	y	el	fuego!
El	rey	clavó	los	talones	en	los	ijares	del	caballo.	Aristandro	había	desaparecido.

Con	Cleito	el	Negro	a	su	derecha	y	Telamón	muy	cerca	por	la	izquierda,	Alejandro
recorrió	las	columnas	para	ordenarles	que	marcharan	a	paso	redoblado.	El	ejército	se
había	transformado.	Escuadrones	tras	escuadrones	de	caballería:	los	Compañeros,	los
tesalios,	 los	 tracios,	 las	diferentes	brigadas	y	los	regimientos	de	infantería,	arqueros
cretenses	 y	 honderos.	 En	 el	 corazón	 del	 ejército	 macedonio,	 los	 regimientos	 de
escuderos	y	 las	 falanges,	 con	 las	 enormes	 sarisas	 en	 alto.	Todos	marchaban	 a	paso
redoblado.	 En	 respuesta	 a	 los	 toques	 de	 corneta,	 los	 soldados	 se	 desplegaron	 para
formar	 la	 línea	 de	 combate.	 Abandonaron	 el	 camino	 y	 comenzaron	 a	 cruzar	 los
campos	 siempre	 en	 dirección	 al	 Gránico.	 Telamón	 miró	 atrás	 por	 un	 momento.
Casandra	viajaba	en	uno	de	los	carros	de	la	caravana.	Le	había	dado	órdenes	estrictas
de	 lo	que	debía	hacer	 si	 las	cosas	 iban	mal.	La	 suerte	estaba	echada:	él	 estaba	con
Alejandro	y	con	Alejandro	se	quedaría,	para	vivir	o	morir	con	el	rey.

Los	macedonios	llegaron	a	los	cañaverales	de	la	orilla	y	ocuparon	sus	posiciones
sin	demoras.	Parmenio,	con	algunos	escuadrones	de	caballería	y	una	brigada	mixta	de
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escuderos	y	soldados	de	la	falange,	tenía	a	su	mando	el	flanco	izquierdo.	Ptolomeo,
Amintas	y	Sócrates	dirigían	 a	 las	 falanges	y	 los	 escuderos	 en	 el	 centro.	Alejandro,
con	 los	 escuadrones	 reales	 de	 los	 Compañeros,	 apoyado	 por	 dos	 batallones	 de
escuderos	y	el	mismo	número	de	falangistas,	mandaba	el	flanco	derecho.

Alejandro	observó	el	despliegue	desde	un	otero,	 rodeado	por	 los	 cornetas	y	 los
mensajeros.

—¡Recordad	como	es!	—ordenó	señalando	la	línea—.	¡A	la	izquierda,	Parmenio!
¡En	el	centro,	Ptolomeo,	Amintas	y	Sócrates!	 ¡Yo	a	 la	derecha!	¡Nosotros	somos	el
martillo,	el	centro	es	el	yunque	y	la	izquierda	es	el	fuego!	¡Caballeros,	es	hora	de	ir	a
inspeccionar	el	río!

Alejandro,	acompañado	por	los	jefes	de	su	estado	mayor	y	su	séquito,	entre	ellos
Telamón,	abandonó	el	otero	y	cabalgó	entre	los	sauces	y	los	matorrales	hasta	la	orilla.
El	Gránico	corría	lentamente	por	su	lecho	de	cantos	rodados	blancos	y	grises.

—¡Bien!	¡Bien!	—murmuró	Alejandro—.	¡No	es	muy	profundo!
—¡Tiene	treinta	pasos	de	ancho!	—exclamó	uno	de	los	generales.
Telamón	echó	un	vistazo	al	río	y	el	alma	se	le	cayó	a	los	pies.	En	el	otro	lado,	la

ribera	 de	 arcilla	 era	 muy	 empinada	 y,	 más	 atrás,	 había	 árboles	 y	 matorrales	 que
impedirían	cualquier	asalto.

—¡Esperaremos!	 ¡Esperaremos!	—ordenó	Alejandro—.	 ¡Esperaremos	 a	 ver	 los
errores	que	cometerá	Arsites!

El	 alto	 mando	 persa	 estaba	 sumido	 en	 la	 confusión.	 Los	 exploradores	 habían
vuelto	 con	 la	 noticia	 de	 la	 rápida	 marcha	 y	 desplegamiento	 de	 las	 tropas	 de
Alejandro.	Ellos	carecían	de	dicha	rapidez:	Arsites	todavía	estaba	dando	sus	órdenes,
y	éstas	tardaban	en	llegar	a	las	diferentes	unidades	debido	a	la	mala	comunicación.	La
caballería	 estaba	 formada	 en	 una	 larga	 línea	 de	 ocho	 en	 fondo,	 dirigida	 por	 los
comandantes	y	jefes	locales.	La	línea	se	extendía	a	lo	largo	de	unos	seis	estadios:	un
arco	multicolor	de	hombres,	armas,	estandartes	y	caballos.	En	el	aire	 resonaban	 las
órdenes	y	los	toques	de	cornetas.	De	vez	en	cuando,	el	viento	les	traía	el	eco	de	las
voces	y	las	llamadas	de	corneta	del	enemigo	desde	el	otro	lado	del	río.

Memnón,	montado	en	su	caballo,	miraba	a	Arsites	con	una	expresión	de	absoluta
incredulidad.	 El	 rostro	 del	 sátrapa	 estaba	 oculto	 por	 el	 yelmo	 con	 los	 gruesos
protectores	de	las	orejas	y	las	mejillas.

—¡Mi	 señor,	 esto	 es	una	 locura!	—exclamó	Memnón—.	Alejandro	 se	mueve	 a
gran	velocidad.	Suponías	que	su	intención	era	acampar	aquí	para	pasar	la	noche	y	no
lo	ha	hecho	—apuntó	señalando	el	 sol,	que	comenzaba	su	descenso	por	el	oeste—.
Ahora	estaremos	totalmente…

—¡Ostento	 el	mando	 supremo!	—le	 interrumpió	Arsites—.	 La	 caballería	 persa
avanzará	entre	 los	árboles	para	controlar	 la	margen	oriental	del	Gránico.	Alejandro
tendrá	que	cruzarlo	y	fracasará	en	el	intento.

—¡Pero	hay	que	 contar	 con	mis	 griegos…!	—protestó	Memnón,	 al	 tiempo	que
cogía	la	brida	del	caballo	del	sátrapa.
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El	persa	tiró	furioso	de	las	riendas	y	el	caballo	intentó	recular.	Los	ayudantes	del
sátrapa	miraron	airados	al	rodio	y	acercaron	las	manos	a	las	cimitarras.

—Es	algo	sin	precedentes	—suplicó	Memnón—.	Mis	griegos	tendrían	que	estar
en	el	centro	para	formar	una	falange	de	lanceros.	Ellos	contendrán	a	los	macedonios.

—Tienes	 mis	 órdenes	 —replicó	 Arsites	 fríamente—.	 Avanzaremos	 entre	 los
árboles.	 Tú	 llevarás	 a	 tu	 brigada	 al	 terreno	 elevado	 detrás	 de	 la	 línea	 persa.	 ¡De
ninguna	manera	ocuparán	el	lugar	de	honor!

—¡No	 es	 una	 cuestión	 de	 honor!	—gritó	Memnón—.	 Cuando	 los	 macedonios
suban	por	la	ribera…

—Se	encontrarán	con	una	 lluvia	de	 jabalinas	—le	cortó	Arsites—.	¡Se	acabó	 la
discusión!

El	sátrapa	se	alejó	al	 trote.	Se	dieron	 las	últimas	órdenes.	Sonaron	 las	cornetas,
los	estandartes	bajaron	en	respuesta	a	la	llamada	y	la	línea	persa	se	adentró	entre	los
árboles	camino	de	la	ribera.

Un	 oficial	 persa	 cabalgó	 de	 regreso	 hasta	 donde	 estaba	 Memnón,	 que	 seguía
contemplando	estupefacto	a	la	falange	de	mercenarios	griegos	dispuestos	en	orden	de
combate,	un	cuadrado	de	lanzas,	escudos	y	yelmos.

—Mi	señor	Arsites	te	envía	sus	saludos	—dijo	el	oficial—.	Te	ruego	que	te	unas	a
él	en	el	lugar	de	honor,	en	el	centro	de	la	línea.

—Estaré	allí.
El	oficial	 se	 alejó	al	galope.	Memnón	 tiró	de	 las	 riendas	de	 su	caballo	y	 fue	al

trote	hasta	donde	Omerta	y	sus	oficiales	permanecían	a	la	cabeza	de	sus	hombres.
—¡Tienes	tus	órdenes!
Memnón	miró	a	Omerta	y	su	segundo	le	devolvió	la	mirada,	con	sus	ojos	como

dos	ascuas	a	través	de	las	rendijas	de	yelmo	corintio	con	un	gran	penacho.
—¡Esto	es	una	locura!	—comentó	Omerta	por	lo	bajo.
—Es	porque	no	confían	en	nosotros	—replicó	el	 rodio—.	Omerta,	 ten	 cuidado,

mantén	la	posición.	Si	la	línea	persa	se	rompe,	sólo	retírate	cuando	te	lo	ordenen.	No
te	muevas	sin	una	orden	directa	del	 sátrapa;	de	 lo	contrario,	podrían	sospechar	una
traición.

Omerta	 levantó	 la	 lanza	 en	 un	 saludo	 a	 su	 general.	 Memnón	 le	 respondió
estirando	el	brazo	y	miró	la	cerrada	formación	de	los	mercenarios.

—¡Tenéis	 vuestra	 posición!	 —gritó—.	 ¡Nos	 hemos	 enfrentado	 antes	 a	 los
macedonios	y	los	vencimos!

Una	estruendosa	ovación	dio	réplica	a	sus	palabras	mientras	eran	repetidas	de	fila
en	fila.

—¡Ocupad	vuestros	puestos	y	esperad	nuevas	órdenes!	—añadió	Memnón—.	¡No
os	mováis	hacia	adelante	ni	atrás!

Las	lágrimas	asomaron	a	sus	ojos.	Intentó	dar	a	su	voz	un	tono	de	firmeza,	pero
sus	 palabras	 de	 aliento	 sonaron	 huecas.	 Era	 consciente	 del	 sol	 abrasador,	 de	 la
llamada	de	un	pájaro	que	volaba	tan	bajo	que	parecía	estar	a	punto	de	chocar	con	la
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hierba	alta,	del	zumbido	de	una	abeja…	Sus	hombres	lo	miraban	atentamente.	Creían
de	 verdad	 que	 hoy	 serían	 los	 vencedores.	 A	 Memnón	 se	 le	 hacía	 imposible
decepcionarlos.	 Los	 latidos	 de	 su	 corazón	 y	 el	 nudo	 que	 tenía	 en	 la	 garganta	 le
impidieron	continuar	con	su	discurso.	Levantó	la	mano	en	un	saludo	y,	escoltado	por
sus	oficiales,	cabalgó	hacia	la	línea	persa.

«No	 sabía	 que	 desconfiaran	 tanto	 de	 nosotros	—murmuró	 para	 sus	 adentros—.
De	 haberlo	 sabido…».	 Sofrenó	 a	 su	 caballo	 y	 miró	 por	 encima	 del	 hombro	 a	 la
falange,	 que	 ahora	 avanzaba	 lentamente.	 Contuvo	 el	 deseo	 de	 volver	 atrás	 y	 de
ordenar	a	sus	hombres	que	dieran	media	vuelta	y	se	marcharan	lo	más	lejos	posible,
pero	era	lo	que	esperaba	Arsites:	la	prueba	de	que	no	se	podía	fiar	de	los	griegos	y	de
que	Memnón	no	se	merecía	el	favor	del	Rey	de	Reyes.	Memnón	estaría	acabado	y	sus
mercenarios	 se	 verían	 atacados	 por	 los	 macedonios	 y	 los	 persas.	 La	 suerte	 estaba
echada.	El	general	rodio	cogió	el	yelmo	que	le	ofrecía	un	edecán.

—Mi	señor	—preguntó	el	oficial—,	¿qué	podemos	hacer?
—¡Luchar	y	rezar!	—replicó	Memnón.	Se	encasquetó	el	yelmo	y,	dando	un	golpe

de	talones	en	los	costados	del	caballo,	se	alejó	al	galope.
La	 línea	 de	 batalla	 macedonia	 estaba	 formada	 ahora	 en	 la	 fangosa	 orilla	 del

Gránico.	Los	hombres	contemplaban	el	agua	fresca,	se	relamían	los	labios	resecos	y
miraban	con	desconfianza	la	orilla	opuesta.	Lo	único	que	veían	era	la	ribera	de	arcilla
y	 los	 árboles	 que	 había	 detrás.	 Alejandro,	 rodeado	 de	 sus	 oficiales,	 observaba	 y
esperaba.	En	algún	lugar	de	la	línea,	un	hombre	comenzó	a	entonar	un	himno.	El	rey
envió	 a	 un	mensajero	 para	 que	 lo	 hiciera	 callar.	 Bebieron	 la	 última	 copa	 de	 vino.
Alejandro	 ofreció	 una	 libación	 y	 contempló	 como	 el	 vino	 desaparecía	 en	 el	 fango.
Miró	a	Telamón,	que	ahora	 también	 llevaba	el	yelmo	y	 la	coraza	y	en	bandolera	el
cinturón	de	la	espada.

—¡No	hay	nada	tan	magnífico	como	un	ejército	preparado	para	la	batalla!
Telamón	asintió.	Alejandro,	con	los	comandantes	de	la	brigada	real,	ocupaba	un

pequeño	montículo.	 A	 su	 izquierda,	 se	 extendía	 todo	 el	 ejército	 preparado	 para	 el
combate:	diez	mil	soldados	de	infantería	y	cinco	mil	jinetes.

—Los	persas	tienen	aproximadamente	el	mismo	número	—le	informó	Alejandro
como	 si	 hubiese	 leído	 los	 pensamientos	 del	 físico—.	 Unos	 doce	 mil	 soldados	 de
caballería,	y	cinco	mil	mercenarios	griegos.	¡Quiero	ver	como	maniobran!	—exclamó
levantando	un	puño,	dominado	por	la	excitación.

Se	 escuchó	 un	murmullo	 entre	 la	 tropa.	 Telamón	miró	 al	 otro	 lado	 del	 río.	 El
corazón	le	dio	un	brinco.	La	línea	persa	comenzaba	a	salir	de	entre	los	árboles,	fila
tras	fila	de	jinetes	vestidos	de	brillantes	colores	y	con	las	armaduras	iluminadas	por
los	rayos	del	sol	de	finales	de	la	tarde.	La	caballería	persa	se	fue	extendiendo	por	la
ribera	 oriental	 alrededor	 de	 los	macedonios.	Alejandro	 apenas	 si	 podía	 contener	 la
excitación.

—¡Mirad,	mirad	 lo	que	hacen!	—exclamó—.	¡Intentan	rodearnos!	Baja	y	dile	a
Amintas,	Ptolomeo	y	Parmenio	que	deben	 alargar	 nuestra	 línea	—ordenó	 a	 uno	de
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sus	mensajeros—.	Dile	a	Parmenio	en	particular	que	vigile	a	sus	oponentes.
Se	 escuchó	 una	 tremenda	 ovación	 de	 las	 filas	 enemigas	 cuando	 un	 grupo	 de

oficiales	con	una	vestimenta	multicolor	hizo	acto	de	presencia.	Se	abrieron	paso	entre
las	filas	persas	y	galoparon	a	lo	largo	de	la	rivera.	Se	detuvieron	cuando	llegaron	a	la
altura	 del	 lugar	 donde	 se	 encontraba	 el	 rey	macedonio	 y	miraron	 a	Alejandro	 y	 su
grupo.

—¡Es	Arsites!	—murmuró	Alejandro—.	Dicen	que	viste	 como	una	mujer,	 pero
que	lucha	como	un	gato	montes.	Memnón	está	con	ellos…	—apuntó	tras	observar	a
los	generales	enemigos	con	sus	ojos	de	águila—	benditos	sean	los	dioses	—exclamó
con	sus	ojos	brillando	de	entusiasmo—.	¡No	me	lo	puedo	creer!

—¿Qué	has	visto?	—preguntó	Telamón.
—¡Oh,	Cleón,	 te	daría	un	beso!	—exclamó	Alejandro—.	¿No	 lo	ves,	Telamón?

No	se	ve	a	los	mercenarios	griegos	por	ninguna	parte.	Los	persas	los	han	retenido	en
la	 retaguardia.	 Nunca	 sitúes	 a	 la	 infantería	 detrás	 de	 la	 caballería	 —advirtió
levantando	una	mano	como	si	estuviera	aleccionando	a	unos	reclutas—.	¡Tienen	que
estar	en	la	vanguardia,	apoyados	por	la	caballería;	nunca	detrás!

Ahora	 todos	 los	 efectivos	persas	 habían	 salido	de	 entre	 los	 árboles:	 hileras	 tras
hileras	 de	 hombres,	 un	 muro	 de	 color	 con	 los	 brillantes	 escudos,	 los	 relucientes
yelmos	 y	 los	 caballos	 que	 caracoleaban	 como	 un	 reflejo	 de	 la	 excitación	 de	 los
jinetes.	Se	escuchaban	los	gritos	de	los	oficiales,	las	llamadas	de	cornetas,	el	tintineo
de	los	arreos	y	el	escalofriante	deslizar	de	las	armas	al	ser	desenvainadas.

Telamón	miró	a	las	líneas	macedonias,	que	rivalizaban	en	colorido	con	las	persas,
con	 los	 cascos	 de	 colores	 de	 los	 escuderos,	 la	 vestimenta	 de	 los	 hombres	 de	 las
falanges,	 los	 tesalios	 y	 los	 tracios.	 Echó	 una	 ojeada	 por	 encima	 del	 hombro.
Aristandro	acababa	de	llegar	a	pie	rodeado	por	el	coro.	Los	celtas	iban	armados	con
grandes	escudos	ovales;	algunos	llevaban	espadas,	otros	hachas	de	doble	filo.

—¡Qué	tranquilo	está	todo!	—comentó	uno	de	los	oficiales	de	Alejandro	en	voz
baja.

Los	persas,	desplegados	en	una	 larga	 línea	de	 jinetes,	miraban	en	 silencio	a	 los
macedonios.	El	único	movimiento	que	se	percibía	en	la	línea	macedonia	era	el	de	las
mulas	en	el	extremo	del	flanco	izquierdo,	que	arrastraban	las	siniestras	máquinas	de
guerra:	catapultas,	hondas	y	mandrones.

La	brisa	procedente	del	 río	despejó	 las	nubes	de	polvo.	Era	una	serena	 tarde	de
primavera,	 alumbrada	 por	 el	 sol	 de	 poniente.	 Las	 aguas	 del	 Gránico	 corrían
lentamente	sobre	el	lecho	de	piedra.	En	lo	alto,	revoloteaban	bandadas	de	pájaros.	El
olor	de	los	girasoles	y	las	flores	silvestres	pisoteadas	por	los	cascos	de	los	caballos	y
las	recias	sandalias	de	los	combatientes	inundaba	con	su	perfume	la	ribera.

Ahora	ya	no	había	entusiasmo	ni	tensión:	sólo	una	impresionante	quietud,	como
si	 los	 ejércitos	 enfrentados	 se	 estuvieran	 preguntando	 si	 comenzaría	 o	 no	 el
sangriento	combate.	De	pronto	se	escucharon	unos	gritos,	los	insultos	proferidos	por
algunos	de	los	soldados	de	la	falange	de	Alejandro	situada	en	el	centro.	Al	otro	lado
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del	 río,	 un	 jinete	 persa	 se	 acercó	 lentamente	 hasta	 que	 los	 cascos	 de	 su	 caballo	 se
sumergieron	en	el	agua.

—¿Qué	 estáis	 haciendo?	 —preguntó	 a	 voz	 en	 cuello—.	 ¿Por	 qué	 pretendéis
entrar	 en	 los	 territorios	 del	 rey	 de	 reyes?	 ¿Tenéis	 su	 permiso?	 ¿Habéis	 traído	 los
tributos?	 ¿Qué	 sois?	 ¿Hombres	 disfrazados	 de	mujeres?	Os	 traigo	 un	mensaje.	 ¡Si
deponéis	las	armas,	os	daremos	un	par	de	azotes	en	el	culo	y	os	dejaremos	volver	a
casa!

El	 persa	 volvió	 ligeramente	 la	 cabeza	 como	 si	 quisiera	 escuchar	 mejor	 la
respuesta.	 Uno	 de	 los	 hombres	 de	 la	 falange	 macedonia	 corrió	 hasta	 la	 orilla.	 Le
volvió	la	espalda	al	enemigo,	se	levantó	la	falda	y	soltó	una	sonora	ventosidad,	para
gran	diversión	de	sus	camaradas.	Algunos	cogieron	piedras	y	las	lanzaron	a	través	del
río.

—¡Ha	llegado	la	hora!	—anunció	Alejandro—.	¡Seguidme!
Se	encasquetó	el	yelmo,	desenvainó	la	espada	y	bajó	al	galope	hasta	la	orilla	para

después	 recorrer	 el	 frente	macedonio.	Telamón	y	 los	demás	no	pudieron	hacer	otra
cosa	 que	 seguirlo.	 El	 físico	 se	 sintió	 más	 tranquilo	 al	 ponerse	 en	 movimiento	 y
disfrutar	 del	 frescor	 de	 la	 brisa	 del	 río.	 Alejandro	 galopaba	 en	 la	 vanguardia,	 la
espada	en	alto,	resplandeciente	como	un	dios	en	la	soberbia	armadura	que	había	sido
de	 Aquiles.	 No	 montaba	 a	 Bucéfalo,	 su	 precioso	 animal,	 sino	 un	 robusto	 corcel.
Cuando	pasaba	por	delante	de	una	unidad,	los	soldados	levantaban	las	lanzas,	batían
las	espadas	contra	 los	escudos	y	 le	saludaban	con	el	grito	de	batalla	macedonio,	en
honor	a	su	antiguo	dios	de	la	Guerra:	«¡Enyalios!	¡Enyalios!».

El	 grito	 resonó	 en	 todo	 el	 valle.	 Telamón	 era	 consciente	 de	 los	 ojos	 que	 los
miraban,	de	los	rostros	ocultos	detrás	de	las	viseras	de	los	yelmos,	del	olor	a	cuero,	a
sudor	agrio;	del	miedo	y	el	coraje	en	tantos	rostros	y	ojos.	Pasaron	por	delante	de	los
escuderos,	 que	golpeaban	 las	 armas	para	 saludar	 a	 su	 rey.	Llegaron	 al	 centro	de	 la
línea	 y	 desfilaron	 delante	 de	 Ptolomeo,	 que	 los	 observó	 pasar	 con	 una	 expresión
cínica	y	relajada.	Sócrates	casi	no	les	hizo	caso,	ocupado	como	estaba	en	recuperar	el
control	de	su	caballo.	Amintas,	jefe	de	la	brigada	de	élite	de	los	escuderos,	vociferó	el
grito	 de	 guerra,	 ansioso	 por	 descargar	 la	 tensión	 y	 el	 entusiasmo	 acumulado.
Finalmente,	llegaron	al	ala	izquierda	del	ejército	macedonio,	que	estaba	al	mando	de
Parmenio,	un	veterano	de	muchas	campañas.	Él	también	estaba	desconcertado	por	el
error	de	los	persas	y	afirmaba	que	era	imposible	ser	tan	estúpido.

—Los	mercenarios	tendrían	que	estar	allí,	mi	señor	—observó	señalando	el	centro
del	frente	persa—.	¿Quién	sabe?	¿Quizá	decidieron	dejarles	en	casa	para	una	mejor
ocasión?

Alejandro,	sin	embargo,	ahora	sólo	se	interesaba	en	su	plan	de	batalla.	Sujetó	la
muñeca	de	Parmenio.

—Tienes	 mis	 órdenes.	 Mantén	 la	 formación	 —ordenó	 señalando	 la	 hilera	 de
catapultas	y	mandrones—.	Cuando	comience	el	ataque,	no	las	utilices.	No	fuerces	a
la	derecha	persa	a	que	se	mueva.
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—¿Lo	consideras	prudente?
Alejandro,	que	ya	estaba	haciendo	girar	a	su	caballo,	le	respondió	con	un	gesto.

Galopó	una	vez	más	a	lo	largo	de	la	línea	y	se	detuvo	en	el	centro.
—¡Sócrates,	 tú	primero!	Dos	escuadrones	de	caballería.	Diles	que	levanten	toda

la	 espuma	 que	 puedan.	 Lleva	 a	 una	 tropa	 de	 lanceros	 y	 auxiliares.	 Amintas,	 tú	 le
seguirás	 con	 una	 brigada	 de	 escuderos:	 se	 encargarán	 de	 establecer	 la	 cabecera	 de
puente.	Detrás	de	vosotros	irá	la	falange.	¡Ptolomeo,	eso	es	cosa	tuya!

—Mi	señor	—protestó	Amintas—.	Tenemos	que	cruzar	un	río.	Es	verdad	que	no
es	muy	profundo	y	la	corriente	es	débil,	pero	luego	tendremos	que	escalar	la	ribera.
Los	persas	nos	lanzarán	las	jabalinas.

—¡Que	las	lancen!	—exclamó	Alejandro	con	una	voz	que	sonó	helada	por	la	furia
reprimida—.	Si	crees	que	eres	incapaz	de	hacerlo…

—No,	no	—respondió	Amintas	sacudiendo	 la	cabeza	y	volviéndose	a	calarse	el
yelmo.

Alejandro	se	inclinó	para	golpearle	cariñosamente	en	la	barbilla	con	el	puño.
—Avanza	 hacia	 la	 derecha	 en	 línea	 oblicua	—susurró—.	 No	 te	 desesperes,	 ni

cedas.	Ya	sabes	lo	que	tienes	que	hacer.	Sócrates	irá	primero,	en	línea	recta.	Amintas
detrás,	 levemente	 desviado	 a	 la	 derecha.	Amintas,	 cálmate	 un	 poco.	Los	 persas	 no
tienen	soldados	de	infantería	y	cuentan	con	pocos	arqueros,	pero	cada	uno	lleva	dos
jabalinas.	Después	de	lanzarlas,	tendrán	que	desenvainar	las	espadas	y	bajar	a	nuestro
encuentro.

En	 el	 rostro	 de	 Amintas	 cubierto	 parcialmente	 por	 las	 protecciones	 del	 yelmo,
apareció	una	sonrisa.

—No	pueden	cargar	—añadió	Alejandro—.	Los	caballos	rodarán	por	la	pendiente
de	fango.	Los	jinetes	resbalarán.	Esperad	mi	señal.	Les	haremos	sentir	todas	las	furias
del	infierno.

Alejandro	 cabalgó	 de	 regreso	 al	 pequeño	 altozano.	Dio	 la	 señal	 al	 cornetín:	 un
toque	prolongado	y	agudo,	que	transmitía	la	orden	de	avanzar.	El	cornetín	de	Sócrates
respondió	 a	 la	 llamada.	 Se	 escuchó	 el	 griterío	 salvaje	 de	 las	 huestes	 macedonias
cuando	Sócrates	entró	en	el	agua	a	la	cabeza	de	sus	escuadrones.	Alejandro	observó
cómo	 los	 jinetes	 y	 los	 caballos	 luchaban	 contra	 la	 corriente.	 Algunos	 persas,
incapaces	 de	 controlar	 la	 excitación,	 bajaron	 hasta	 el	 agua	 ansiosos	 por	 iniciar	 el
combate	con	el	enemigo.	Los	hombres	de	Sócrates	se	desplegaron.	El	movimiento	de
una	fuerza	tan	grande	levantó	una	gran	nube	de	espuma.	Sonó	otra	corneta.	Amintas
llevó	a	sus	soldados	de	infantería	al	agua.	No	siguieron	la	estela	de	Sócrates,	sino	que
formaron	 una	 cuña	 y	 avanzaron	 en	 línea	 oblicua	 hacia	 la	 derecha.	 El	 comandante
persa	advirtió	la	maniobra	y	comenzó	a	mover	sus	tropas	para	cerrarles	el	paso.

La	línea	de	Sócrates	llegó	a	la	orilla	opuesta,	donde	fue	recibido	por	una	lluvia	de
jabalinas.	Cayeron	caballos	y	jinetes;	los	animales	relinchaban	espantados	y	lanzaban
coces	en	todas	las	direcciones,	mientras	 los	 jinetes	 intentaban	alejarse.	Telamón	vio
cómo	uno	 recibía	 el	 impacto	de	un	casco.	El	hombre	 se	desplomó	en	el	 agua,	giró
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sobre	 sí	 mismo	 y	 flotó	 boca	 abajo;	 arrastrado	 por	 la	 corriente	 pasó	 entre	 sus
compañeros,	que	luchaban	por	ganar	mejor	posición.

Aquí	y	allá	los	hombres	de	Sócrates	conseguían	escalar	la	ribera,	donde	se	veían
atacados	 por	 los	 persas	 como	un	mar	 de	 brillantes	 cimitarras	 dispuestos	 a	 hacerlos
retroceder.	En	el	aire	resonaba	el	estrépito	de	las	armas	al	chocar,	los	relinchos	de	los
caballos,	los	gritos	y	los	alaridos	de	los	hombres.	Un	caballo,	con	su	jinete	decapitado
pero	 sujeto	 de	 algún	modo	 por	 las	 riendas,	 pasó	 al	 galope	 por	 la	 orilla	 hasta	 que
finalmente	rodó	por	el	fango,	y	la	macabra	carga	salió	disparada	como	un	proyectil.
Las	 aguas	 cristalinas	 del	 Gránico	 se	 tiñeron	 de	 rojo.	 Los	 cadáveres	 se	 alejaban
llevados	 por	 la	 corriente.	 Los	 soldados,	 con	 los	 rostros	 bañados	 en	 sangre,	 pedían
ayuda.

Alejandro	observaba	 todo	 impasible.	Las	 tropas	 de	Amintas	 llegaron	 a	 la	 orilla
opuesta,	con	los	escudos	unidos	para	formar	una	barrera	en	apariencia	impenetrable.
La	 caballería	 persa	 les	 salió	 al	 encuentro.	 La	 lluvia	 de	 jabalinas	 tuvo	 un	 efecto
catastrófico.	 Las	 filas	 de	 Amintas	 se	 dispersaron;	 los	 hombres,	 heridos	 o	 no,
olvidaron	toda	disciplina	y	escaparon	del	terror	que	se	les	venía	encima.

El	rey	no	cambió	de	expresión.	Uno	de	 los	 jinetes	de	Sócrates	cruzó	el	 río	y	se
acercó	con	los	brazos	y	las	manos	cubiertos	de	sangre.

—Mi	señor	—jadeó—.	¡No	conseguimos	alcanzar	una	posición	segura!
—Di	a	Sócrates	que	se	quede	donde	está	—le	ordenó	Alejandro	en	voz	baja.
La	 brigada	 de	 los	 escuderos	 combatía	 ahora	 en	 el	 borde	 del	 agua,	 en	 evidente

desventaja,	dado	que	no	conseguían	establecerse	en	tierra	firme.	Algunos	resbalan	y
caían,	con	 lo	que	morían	pisoteados	por	 sus	compañeros.	Otros	se	apartaban	al	ver
que	 no	 prosperaban.	 Otros	 más	 emprendedores	 consiguieron	 subir	 la	 ribera.	 Un
pequeño	grupo	de	escuderos	se	encontró	rodeado.	Las	cimitarras	subieron	y	bajaron
en	brillantes	arcos	y	los	cuerpos	despedazados	rodaron	por	la	ladera	de	fango	hasta	la
orilla.	 Una	 vez	 más,	 Alejandro	 miró	 la	 línea	 de	 macedonios	 que	 aguardaba	 en
silencio.

—¡Ahora	el	martillo!	—murmuró.
Se	sujetó	el	yelmo	y	con	un	chasquido	de	los	dedos	pidió	su	escudo.	Un	paje	con

el	 rostro	muy	 pálido	 se	 lo	 alcanzó.	Alejandro	 le	 dio	 las	 gracias,	 le	 dijo	 que	 no	 se
preocupara	y	guió	a	sus	escuadrones	hasta	la	orilla.

Telamón	lo	siguió	como	en	un	sueño.	El	caballo	que	montaba	había	sido	escogido
por	el	rey	en	persona:	un	animal	fuerte	y	de	paso	seguro.	El	físico	se	sentía	incómodo
con	la	coraza	de	cuero	y	el	peso	del	escudo	que	aguantaba	en	el	brazo	izquierdo.	Sólo
iba	armado	con	la	espada;	no	llevaba	una	lanza	porque	era	mal	jinete	y	necesitaba	de
las	dos	manos	para	no	caerse.	A	su	alrededor	se	arremolinaba	 la	 fuerza	atacante	de
Alejandro:	 la	 real	 brigada	 de	 caballería	 de	 los	 Compañeros,	 apoyada	 por	 los
escuderos	y	los	lanceros.

En	 cuanto	 entró	 en	 el	 agua,	 Alejandro	 se	 movió	 deprisa.	 Avanzó	 en	 diagonal
hacia	la	derecha,	alejado	de	la	línea	persa.	En	el	aire	resonaban	el	batir	de	los	cascos,
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los	 relinchos	 de	 los	 caballos	 y	 los	 gritos	 y	 los	 alaridos	 de	 los	 hombres.	Alejandro
cabalgaba	 como	un	 hombre	 poseído.	Cruzaron	 el	 río	 y	 subieron	 la	 pendiente	 de	 la
ribera.	Un	grupo	de	caballería	persa	apareció	en	lo	alto.	El	rey	cabalgó	directamente
hacia	 ellos.	 Las	 lanzas	 apuntaron	 a	 los	 rostros	 y	 los	 pechos.	 Telamón	 lo	 siguió.
Hefestión	 apareció	 repentinamente	 a	 la	 izquierda	 de	 Alejandro.	 A	 su	 derecha	 iba
Cleito	el	Negro,	una	figura	gigantesca	e	impresionante	cubierta	por	una	capa	negra,
con	el	escudo	con	la	imagen	de	Medusa	y	su	larga	espada	de	hoja	ancha.

El	resto	de	la	fuerza	atacante	se	desplegó	en	abanico.	Se	aseguraron	el	control	de
la	ribera.	Telamón	atisbo	a	la	derecha	a	los	mercenarios	griegos	en	una	zona	elevada,
con	 las	 lanzas	en	alto.	 Justo	enfrente	 tenía	 la	 línea	persa,	con	el	 flanco	expuesto	al
ataque	de	Alejandro.	Los	macedonios	corearon	el	grito	de	guerra	y	se	lanzaron	como
una	 tromba	 sobre	 el	 enemigo.	 Los	 persas	 ya	 habían	 visto	 el	 peligro.	 Un	 grupo	 de
caballería	salió	al	encuentro	de	la	amenaza	macedonia.

Telamón	 se	 encontró	 de	 pronto	 metido	 en	 el	 corazón	 del	 combate.	 Apretó	 los
muslos	contra	los	flancos	del	caballo	para	no	caer.	Al	estar	tan	cerca	del	rey,	encontró
muy	 poca	 oposición,	 pero	 vio	 las	 pruebas	 del	 sangriento	 trabajo	 de	Alejandro:	 los
jinetes	 persas	 tumbados	 de	 los	 caballos,	 arrollados	 por	 la	 carga,	 con	 los	 cuerpos
aplastados	 y	 rotos	 por	 los	 cascos.	 Aquellos	 que	 se	 enfrentaron	 a	 Alejandro	 y	 sus
compañeros	 en	 combates	 cuerpo	 a	 cuerpo	 fueron	 brutalmente	 aniquilados.	 La
ferocidad	 y	 la	 energía	 de	 Alejandro	 y	 sus	 hombres	 acababan	 con	 cualquier
resistencia.	Atacaban	a	hombres	y	caballos	por	igual.	Con	un	golpe	de	espada,	Cleito
decapitó	limpiamente	a	un	persa,	mientras	otro	todavía	sentado	en	la	montura	miraba
incrédulo	como	los	 intestinos	se	 le	escapaban	por	el	 tajo	abierto	en	el	vientre.	Otro
jinete	se	le	acercó.	El	caballo	de	Cleito	lo	rozó.	El	hombre	pasó	como	una	exhalación.
Por	 su	 parte,	 el	 físico	 se	 preparó	 para	 defenderse,	 pero	 la	 mano	 del	 persa	 que
empuñaba	la	espada	había	desaparecido	y	un	chorro	de	sangre	brotaba	del	muñón.

En	cualquier	caso,	la	superioridad	numérica	de	la	caballería	persa	fue	conteniendo
el	 asalto	 macedonio.	 Alejandro	 y	 los	 demás	 que	 había	 por	 delante	 de	 Telamón
volvieron	a	trabarse	en	combates	individuales;	caballo	y	jinete	contra	caballo	y	jinete,
que	 se	 empujaban	y	 se	golpeaban	con	verdadera	desesperación.	De	vez	en	cuando,
algún	persa	conseguía	pasar	la	barrera	macedonia.	Telamón	salió	al	encuentro	de	uno.
Se	 escuchó	 el	 sonoro	 choque	 de	 los	 escudos,	 Telamón	 descargó	 un	 golpe	 con	 la
espada	y,	más	por	obra	de	la	fortuna	que	por	habilidad,	acertó	en	la	carne	del	cuello
expuesta	por	debajo	del	yelmo.

Por	fin	consiguieron	abrirse	paso.	Alejandro	no	se	preocupaba	en	absoluto	por	lo
que	estaba	pasando	en	la	orilla	del	río:	su	único	objetivo	era	alcanzar	el	centro	persa.
A	pesar	 de	 la	 dureza	 del	 combate,	 la	 táctica	 de	Alejandro	 estaba	dando	 resultados.
Cada	 vez	 era	 mayor	 el	 número	 de	 jinetes	 persas	 que	 se	 alejaban	 del	 centro	 para
atender	 a	 esta	 nueva	 amenaza	 y	 mayor	 también	 era	 el	 número	 de	 soldados	 de
infantería	 macedonios	 que	 seguían	 apresuradamente	 los	 pasos	 de	 Alejandro.	 Un
tremendo	 griterío	 llegó	 desde	 el	 río	 seguido	 por	 el	 grito	 de	 guerra	macedonio:	 las
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falanges	 habían	 cruzado	 y	 ahora	 hacían	 retroceder	 a	 la	 caballería	 persa	 con	 las
temibles	sarisas.

Telamón	perdió	toda	noción	del	espacio	y	el	tiempo,	atrapado	en	una	pesadilla	de
mandobles,	maldiciones,	gritos,	 cuerpos	que	caían	y	cadáveres	pisoteados.	Escuchó
gritos	de	«¡Lanzas	 abajo!»	y	«¡Adelante!»	 acompañados	por	 los	 toques	de	 corneta.
Cleito	gritaba	algo.	Telamón	miró	al	maestro	de	armas,	se	quitó	el	yelmo	y	se	enjugó
el	 sudor	 del	 rostro.	 Habían	 rechazado	 el	 primer	 asalto	 de	 la	 caballería	 persa,	 pero
ahora	 una	 segunda	 oleada,	 dirigida	 por	 oficiales	 con	 regios	 atavíos,	 se	 dirigía
directamente	contra	Alejandro.	El	rey	lanzó	su	grito	de	guerra	y	salió	al	encuentro	del
enemigo	escoltado	por	sus	compañeros.	Alejandro	se	enfrentó	con	el	jefe	persa:	con
un	solo	golpe	de	una	jabalina	que	había	cogido	en	alguna	parte,	atravesó	al	persa	por
el	pecho,	 lo	 arrancó	de	 la	 silla	y	 soltó	 la	 jabalina	 cuando	el	 cadáver	 cayó	al	 suelo.
Telamón	 repartía	 mandobles	 a	 diestro	 y	 siniestro.	 Cleito,	 dominado	 por	 la	 furia,
luchaba	 para	 proteger	 la	 retaguardia	 de	 Alejandro.	 Miró	 a	 Telamón	 con	 los	 ojos
desorbitados.

—¡Es	la	armadura!	—gritó—.	¡Es	la	armadura!
Telamón	 vio	 los	 rostros	morenos	 de	 los	 oficiales	 persas	 vestidos	 con	 preciosos

yelmos	y	armaduras.	Comprendió	el	miedo	de	Cleito.	Ahora	estaban	siendo	atacados
por	el	alto	mando	persa.	Los	generales	y	comandantes	habían	reconocido	a	Alejandro
y,	con	el	apoyo	de	sus	guardias	personales,	intentaban	dar	caza	y	matar	al	macedonio.
La	batalla	 se	 convirtió	en	una	 reñida	 lucha	cuerpo	a	cuerpo;	 escudo	contra	espada,
espada	contra	escudo.	Telamón	optó	por	atacar	todo	lo	que	se	movía	a	su	alrededor.
El	 olor	 de	 la	 sangre,	 el	 barro,	 el	 sudor,	 los	 excrementos	 humanos	 y	 todo	 aquello
propio	del	siniestro	hedor	de	la	batalla	formaban	una	nube	que	lo	encerraba.	Un	persa
intentó	sujetarle	los	brazos.	Otro,	desmontado,	intentó	tumbarlo	del	caballo.	Telamón
lo	derribó	de	un	puntapié.	Alejandro	libraba	un	duelo	con	un	oficial	persa.	Lo	mató
atravesándole	el	pecho.	Otro	lo	rodeó,	con	el	brazo	levantado	y	la	cimitarra	iluminada
por	 el	 sol	 dispuesta	 a	 asestar	 el	 golpe	 mortal.	 Telamón	 gritó.	 Intentó	 avanzar.
Apareció	 Cleito.	 Había	 pasado	 con	 su	 caballo	 por	 delante	 de	 Alejandro	 y	 ahora
cabalgaba	entre	su	rey	y	el	persa:	de	un	solo	golpe	cercenó	el	brazo	del	atacante	a	la
altura	del	hombro.	La	sangre	brotó	como	un	surtidor,	y	el	chorro	salpicó	a	Alejandro
y	al	 caballo.	El	 animal,	 enloquecido	por	 el	 ardor	de	 la	batalla,	 se	 levantó	 sobre	 las
patas	 traseras	y	Alejandro	 intentó	mantenerse	montado,	pero	 resbaló.	Se	apartó	del
caballo	en	el	preciso	momento	en	que	un	 jinete	persa	que	había	conseguido	abrirse
paso	descargaba	un	golpe	mortal	contra	la	cabeza	del	rey.	Alejandro	vio	el	peligro	y
se	movió.	La	espada	golpeó	contra	el	yelmo	de	refilón	mientras	Cleito	y	el	resto	de
los	 guardaespaldas	 rodeaban	 al	 rey,	 que	 se	 desplomó	 de	 rodillas.	 Atraparon	 al
atacante	 persa	 y	 lo	 derribaron	 del	 caballo.	 Cleito	 le	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 le
cortó	 la	 garganta	 como	 si	 fuera	 un	 pollo	 y	 lo	 apartó	 de	 un	 puntapié.	 La	 guardia
macedonia	formó	un	círculo	de	hierro	alrededor	de	su	rey	caído.	Telamón	desmontó
de	un	salto,	se	desprendió	del	yelmo	y	la	espada	y	quitó	el	yelmo	a	Alejandro.	Los
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ojos	del	rey	estaban	desenfocados	y	la	piel	del	rostro,	blanca	como	la	nieve,	aparecía
manchada	de	sangre.	El	físico	buscó	debajo	de	la	cabellera	rubia	y	palpó	el	chichón	y
el	 corte	 en	 el	 cuero	 cabelludo.	 Cleito	 estaba	 a	 su	 lado.	 El	 anillo	 alrededor	 de
Alejandro	se	hacía	cada	vez	mayor	a	medida	que	nuevas	unidades	de	los	Compañeros
de	a	pie	ocupaban	sus	posiciones.	Alejandro,	mareado,	miró	a	su	alrededor.

—¿Cómo	va?	—susurró.
—¿No	 te	 das	 cuenta?	 —replicó	 Cleito	 con	 una	 sonrisa—.	 ¿Mi	 señor,	 no	 lo

escuchas?
Telamón	controló	el	pulso	de	Alejandro	y	buscó	alguna	otra	herida.	Él	 también

notaba	un	cambio.	El	peligro	había	desaparecido.	Los	macedonios	avanzaban	a	paso
redoblado.

—¡Hemos	roto	sus	líneas!	—gritó	Cleito—.	La	falange	de	Ptolomeo	cruzó	el	río.
¡Los	persas	están	en	plena	retirada!

—¿Es	posible?	—susurró	Telamón—.	¿Se	ha	acabado?
—¿Cómo	está	el	rey?	—preguntó	Cleito	vivamente.
—Maltrecho	y	dolorido	—replicó	Telamón—.	Pero	vivirá.
El	rostro	de	Alejandro	había	recuperado	un	poco	de	color.	Sonrió	y,	apoyándose

en	Cleito	a	modo	de	bastón,	se	puso	de	pie.
—¡Vamos	a	matar	a	todos!	—dijo	con	una	voz	pastosa—.	¡Y	deprisa,	antes	de	que

caiga	la	noche!
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Capítulo	XIII

«Después	de	ofrecer	un	sacrificio	en	el	templo	de	Atenea,	Alejandro	depositó
su	propia	armadura,	y	 tomó	a	cambio	 las	armas	que	habían	estado	colgadas
allí	desde	la	guerra	de	Troya…	Se	dice	que	las	usó	en	la	batalla	del	Gránico».

Quinto	Curcio	Rufo,	Historia,	libro	2,	capítulo	4.

emnón	 gritaba	 poseído	 por	 una	 furia	 tremenda.	 Sin	 el	 yelmo,	 con	 un
profundo	 corte	 en	 el	 brazo	 de	 la	 espada,	 miraba	 a	 Arsites	 hecho	 un
basilisco.	 No	 sentía	 ni	 la	 más	 mínima	 compasión	 por	 este	 arrogante

comandante	 persa,	 que	 ahora	 no	 era	 más	 que	 una	 sombra	 de	 su	 antiguo	 ser.	 La
magnífica	armadura	del	sátrapa	estaba	abollada	y	rota.	Tenía	una	herida	en	la	mejilla
izquierda	y	el	rostro	bañado	en	sangre.

—¿Qué	haré?	—gimió	el	persa—.	¡Han	muerto	los	parientes	de	Darío!
—¡Muérete!	—le	gritó	el	rodio.	Tiró	salvajemente	de	las	riendas	y	miró	hacia	el

lugar	 donde	 había	 estado	 unos	 minutos	 antes.	 Anochecía.	 La	 brisa	 le	 refrescó	 el
rostro.	 A	 su	 alrededor	 continuaban	 sonando	 los	 ruidos	 de	 la	 batalla.	 Las	 últimas
unidades	de	élite	de	los	persas	se	alejaban	del	frente	a	todo	galope.	Los	caballos	sin
jinetes	galopaban	por	todas	partes	y	otros	daban	vueltas	aterrorizados,	con	cadáveres
ensangrentados	 tumbados	 sobre	 sus	 pescuezos.	Un	 animal	 galopó	 en	 círculos	 hasta
que	el	 jinete	muerto	cayó	al	 suelo	y,	después,	 se	 alejó	al	 trote.	Memnón	 se	volvió.
Arsites	 había	 desaparecido.	 Desde	 la	 orilla	 del	 río	 le	 llegó	 una	 ovación,	 tan
estruendosa	que	fue	como	si	el	cielo	se	hubiera	venido	abajo.

—¡Enyalios!	¡Enyalios	por	Macedonia!
El	 general	 rodio	 cabalgó	 hasta	 la	 ribera	 y	 contempló	 el	 espectáculo	 con	 una

expresión	de	horror.	Todo	el	ejército	macedonio,	liderado	por	la	brigada	de	Ptolomeo,
había	 cruzado	 el	 río.	La	 falange	 se	 había	 hecho	 con	 el	 control	 de	 la	 orilla	 y	 ahora
avanzaba	con	las	temibles	sarisas	bajadas:	una	terrible	pared	de	puntas	de	hierro	que
avanzaba	contra	hombres	y	caballos.	Los	persas	estaban	exhaustos	y	ya	no	disponían
de	 más	 jabalinas.	 No	 podían	 hacer	 otra	 cosa	 que	 blandir	 sus	 inútiles	 cimitarras	 y
alfanjes	contra	aquellas	terribles	lanzas	de	madera	y	hierro.

El	Gránico	 era	 como	una	 enorme	mancha	 roja	 alumbrada	 por	 los	 rayos	 del	 sol
poniente.	Los	 cadáveres	 se	 amontonaban	 en	 la	 superficie.	En	 la	 orilla,	 los	muertos
formaban	 pilas	 y	 los	 heridos	 intentaban	 escapar	 como	 podían.	 Las	 primeras	 bajas
macedonias	habían	quedado	cubiertas	por	otros	muertos,	la	mayoría	de	ellos	vestidos
con	 las	 lujosas	 capas	 de	 los	 persas.	 Mientras	 contemplaba	 la	 infernal	 escena,
Memnón	 escuchó	 otro	 griterío	 río	 abajo.	 Se	 cerraba	 la	 trampa.	 Parmenio	 y	 sus
tropas…	 Los	 persas	 que	 todavía	 luchaban	 en	 la	 orilla	 abandonaron	 el	 combate	 e
intentaron	escapar.	Los	caballos	resbalaron	en	el	talud	de	fango	y	sus	jinetes	acabaron
pisoteados	 o	 cruelmente	 atravesados	 por	 las	 lanzas	 enemigas.	 La	 falange	 ganó
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velocidad	y	 subió	 la	pendiente	 sin	problemas.	En	 las	 filas	persas,	 desapareció	 todo
rastro	de	disciplina;	los	jinetes	en	fuga	comenzaron	a	pasar	junto	a	Memnón.	Uno	de
los	oficiales	del	rodio	se	le	acercó.

—¡Se	ha	acabado!	—le	dijo.
Memnón	se	había	quedado	mudo.	Notaba	la	garganta	seca	y	la	lengua	hinchada.

No	conseguía	 entenderlo.	La	 rapidez	del	 ataque.	Cómo	 los	persas	habían	 caído	 tan
ingenuamente	en	 la	 trampa	de	Alejandro.	Tan	sencilla,	 tan	mortal	en	su	 lucidez.	La
finta	de	Alejandro	por	el	centro,	el	golpe	brutal	por	la	derecha	y	las	tropas	de	Arsites
que	abandonaban	las	posiciones	para	hacer	frente	a	la	nueva	amenaza.	Así	y	todo,	los
persas	no	se	habían	dado	cuenta	de	lo	que	pasaba.	Memnón	recordó	cómo	Arsites	y
sus	generales,	imbuidos	de	una	falsa	seguridad,	habían	discutido	cómo	se	encargarían
personalmente	de	 acabar	 con	Alejandro,	 a	quien	distinguirían	 sin	problemas	por	 su
espectacular	armadura.	Los	generales	persas	habían	cargado	contra	el	rey	macedonio
y	todos,	salvo	un	puñado,	ahora	estaban	muertos.	A	Mitrídates	le	habían	cortado	un
brazo	a	 la	altura	del	hombro;	 los	demás	habían	sido	segados	como	si	 fueran	hierba
seca.

—Mi	señor.
El	 oficial	 se	 inclinó	 para	 sacudir	 a	 Memnón.	 El	 general	 salió	 de	 su

ensimismamiento	 y	 miró	 a	 su	 subordinado.	 Los	 persas	 que	 habían	 resistido	 unos
minutos	 más	 al	 avance	 de	 los	 macedonios	 eran	 aniquilados.	 El	 olor	 de	 la	 sangre
impregnaba	todo.	Los	gritos	de	ayuda	y	los	alaridos	de	los	moribundos	sonaban	por
doquier.	 Memnón	 dejó	 que	 su	 oficial	 guiara	 su	 caballo	 de	 la	 brida.	 Era	 muy
consciente	 de	 lo	 que	 pasaría	 a	 continuación.	 El	 movimiento	 de	 pinzas	 de	 los
macedonios	 los	 rodearía	 en	 un	 círculo	 de	 hierro	 que	 se	 iría	 estrechando	 y	 luego
comenzaría	la	matanza.

—¡He	de	ver	a	Omerta!	—gritó	Memnón.
Cruzaron	 el	 campo	de	 batalla	 a	 todo	 galope.	La	 falange	mercenaria	 continuaba

formada,	con	los	escudos	dispuestos	como	un	muro	de	hierro	por	los	cuatro	costados
y	las	lanzas	bajadas,	sin	hacer	el	menor	caso	de	la	desbandada	de	los	jinetes	persas.
Memnón	 se	 desesperó	 al	 verse	 impotente;	 sus	 hombres	 estaban	 atrapados.	 Si
escapaban,	la	caballería	macedonia	los	alcanzaría	rápidamente	y	matarían	a	todos.

—¡La	única	oportunidad	que	tienen	es	mantenerse	firmes	y	negociar	la	rendición!
—afirmó	el	oficial	empujando	el	caballo	de	su	comandante	con	el	suyo—.	¡Mi	señor,
si	te	capturan	te	crucificarán!

Memnón	 contempló	 el	 campo	 de	 batalla	 sin	 hacer	 caso	 de	 los	 persas	 que
escapaban.	 Los	 mercenarios	 griegos,	 formados	 en	 un	 largo	 rectángulo	 erizado	 de
lanzas,	 esperaban	 acontecimientos.	 Su	 oficial	 tenía	 razón.	 Eran	 mercenarios,
combatían	 por	 una	 paga.	 Negociarían	 la	 rendición.	 Alejandro	 los	 acogería	 en	 su
ejército	 y	 permitiría	 que	 aquellos	 que	 se	 negaran	 a	 entregar	 las	 armas	 prestaran
juramento	de	que	nunca	más	lucharían	contra	él	y	marcharan	en	libertad.

El	 rodio	 y	 sus	 oficiales	 se	 unieron	 a	 la	 retirada.	Mientras	 cabalgaba,	Memnón
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comenzó	a	pensar	con	más	claridad	y	la	frustración	y	la	cólera	fueron	reemplazadas
por	 el	 deseo	de	 venganza.	Arsites	 había	 caído	 en	 la	 trampa.	Sospechaba	que	 aquel
físico	con	cara	de	 tonto,	 el	 tal	Cleón,	había	 tenido	mucho	que	ver	 en	 todo	esto.	El
macedonio	 le	 había	 suministrado	 información	 falsa	 al	 sátrapa	 de	 Frigia	 y	 a	 sus
comandantes.	 Alejandro	 había	 hecho	 exactamente	 lo	 opuesto	 a	 lo	 que	 habían
esperado:	 había	marchado	 al	 este	 y	 no	 al	 sur,	 y	 había	 buscado	 una	 batalla	 cuanto
antes,	 al	 tiempo	 que	 había	 hecho	 creer	 que	 su	 ejército	 estaba	 confuso	 y
desmoralizado.

Llegaron	 a	 la	 caravana	 de	 abastecimientos	 persa.	 Memnón,	 como	 un	 hombre
poseído	por	los	demonios,	fue	de	carro	en	carro	con	la	espada	en	la	mano	en	busca	de
Cleón,	pero	todos	los	seguidores	del	campamento	habían	escapado.	Vio	a	Arsites	y	a
su	séquito	junto	a	uno	de	los	carros.	Otro	estruendoso	griterío	llegó	desde	el	campo
de	 batalla.	Miró	 en	 aquella	 dirección.	 Comprendió	 lo	 que	 acababa	 de	 ocurrir.	 Las
huestes	macedonias	 habían	 coronado	 la	 ribera.	 La	 derrota	 persa	 era	 total.	 La	 furia
dominó	otra	vez	al	 rodio.	Galopó	hacia	donde	Arsites	se	despojaba	 rápidamente	de
sus	 atavíos	 de	 guerra	 al	 tiempo	 que	 llamaba	 para	 que	 le	 trajeran	 caballos	 frescos.
Memnón	 desmontó.	 Se	 le	 unieron	 griegos	 que	 habían	 sobrevivido	 a	 la	 batalla.
Algunos	 de	 ellos	 estaban	 irreconocibles,	 cubiertos	 de	 sangre	 de	 pies	 a	 cabeza.	 El
sátrapa	parecía	un	cervatillo	asustado.	El	rodio	se	le	acercó.

—¡Estúpido	bastardo!	¡No	sólo	te	han	derrotado,	sino	que	te	has	dejado	engañar!
¿Dónde	 está	 Cleón?	 —preguntó	 sujetando	 por	 el	 hombro	 al	 persa,	 que	 intentaba
apartarse	sin	lograrlo.

—¡Soy	el	representante	del	Rey	de	Reyes!
—¡Tú	no	eres	nada!	—gritó	Memnón	atravesándole	el	estómago	con	la	espada	y

revolviéndole	el	arma	en	la	herida	con	ferocidad.
El	 séquito	 de	Arsites	 se	 apartó.	Nadie	 abrió	 la	 boca	 ni	 levantó	 una	mano	 para

protestar.	Memnón	continuó	girando	la	espada	de	un	lado	a	otro	hasta	que	la	vida	se
extinguió	 en	 los	 ojos	 del	 persa.	 Sólo	 entonces	 retiró	 la	 espada.	 El	 cadáver	 cayó	 al
suelo	y	el	rodio	lo	apartó	de	un	puntapié.	Montó	en	su	caballo.

—¡El	día	se	ha	acabado!	—gritó—.	¡Rezad	a	los	dioses	para	que	haya	otro!
La	oscuridad	se	cernía	 rápidamente	 sobre	el	campo	de	batalla.	El	ejército	persa

había	 escapado.	 Alejandro	 se	 había	 hecho	 con	 otro	 caballo.	 Pálido	 y	 un	 tanto
mareado,	 aceptó	 la	 ovación	que	 le	 dedicaron	 sus	 compañeros	y	oficiales.	Telamón,
distraído,	miró	a	 la	 impresionante	 falange	de	mercenarios	griegos	que	mantenían	 la
formación	 a	 la	 espera	 de	 acontecimientos.	 Estaban	 completamente	 rodeados:	 los
hombres	de	la	falange	macedonia	al	frente,	los	escuderos	en	los	flancos,	la	caballería
a	la	retaguardia.	Por	todas	partes	se	escuchaban	los	gritos	y	las	súplicas	de	los	heridos
y	 los	moribundos.	Algunos	 soldados	de	 la	caballería	 ligera	ya	habían	comenzado	a
despojar	a	los	muertos	de	sus	pertenencias.

Alejandro	se	adelantó.	Parecía	haberse	olvidado	de	los	vítores	y	montaba	con	el
cuerpo	laso,	mirando	con	los	ojos	hundidos	a	la	tropa	de	Memnón.
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—¡Alejandro	 de	 Macedonia!	 —gritó	 una	 voz	 clara	 y	 firme	 desde	 las	 filas
mercenarias—.	¡Alejandro	de	Macedonia!	¡Pedimos	condiciones!

El	 monarca	 levantó	 una	 mano	 para	 llamar	 a	 un	 corneta,	 al	 que	 susurró	 unas
órdenes	al	oído.	El	hombre	se	llevó	la	corneta	a	los	labios	y	tocó	una	nota	aguda.

—¡Escuchadme!	—gritó	el	corneta—.	¿Quién	está	al	mando?
—¡Omerta!
—¡Omerta	de	Tebas!	—murmuró	Alejandro.
El	corneta	repitió	la	pregunta.
—¡Omerta	de	Tebas,	macedonio!
—¿Dónde	está	Memnón?	—preguntó	el	corneta.
—¡Muerto	o	prófugo!	¿Cuáles	son	los	términos	que	ofrecéis?
—¡Ninguno!	—respondió	el	corneta—.	¡Rendición	incondicional!
Se	escuchó	la	sonora	protesta	de	las	filas	mercenarias.
Ptolomeo	se	acercó	al	rey.
—¡Mi	señor,	han	pedido	condiciones!
—¡Dadles	 mi	 respuesta!	 —replicó	 Alejandro	 con	 un	 tono	 que	 no	 admitía

discusión,	al	tiempo	que	volvía	la	cabeza	para	que	la	brisa	le	refrescara	el	rostro.
—¡Sois	 griegos	 que	 lucháis	 contra	 los	 griegos,	 en	 abierto	 desafío	 a	 las	 leyes

griegas!	—gritó	el	corneta—.	¡Deponed	las	armas!
Molen	 labe!	—contestó	 una	 voz,	 con	 la	 misma	 respuesta	 que	 habían	 dado	 los

espartanos	cuando	el	rey	de	Persa	les	exigió	la	sumisión—.	¡Venid	a	buscarlas!
Alejandro	dio	 la	señal.	Se	escuchó	un	toque	de	corneta	que	fue	repetido	por	 las

demás.	Telamón	observó,	con	la	boca	seca,	cómo	avanzaba	la	falange	macedonia	con
las	sarisas	en	posición.	El	propio	Alejandro	dirigió	 la	carga	de	caballería	contra	 las
filas	enemigas.	Los	macedonios	acortaron	distancias	y	comenzó	la	masacre.

Telamón,	 paralizado	 por	 el	miedo,	 permaneció	 sentado	 en	 su	 caballo	mientras,
una	 vez	 más,	 en	 el	 frío	 aire	 del	 ocaso	 resonaban	 el	 estrépito	 del	 combate	 y	 los
espantosos	 ayes	 de	 los	 hombres	 que	morían.	Las	 filas	 de	mercenarios	 griegos	 iban
cayendo	poco	a	poco.

—Ya	he	visto	suficiente	—susurró	Telamón	dando	media	vuelta	y	regresando	al
río.

Las	consecuencias	de	la	batalla	se	veían	por	todas	partes.	En	algunos	lugares,	los
muertos	 se	 apilaban,	mezclados	 los	 persas	 con	 los	macedonios.	La	 sangre	 formaba
charcos.	En	el	fango	aparecían	dispersos	una	multitud	de	miembros	amputados.	Una
cabeza,	con	los	ojos	abiertos	y	la	lengua	sujeta	entre	los	dientes,	estaba	enganchada
como	una	pelota	entre	las	ramas	de	un	arbusto.	Los	caballos	heridos	se	revolcaban	en
el	fango,	en	un	intento	inútil	por	levantarse.	Los	heridos	que	aún	podían	caminar	se
alejaban	tambaleantes,	cubiertos	de	sangre	de	pies	a	cabeza.	Un	persa	estaba	sentado
con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 el	 tronco	 de	 un	 árbol;	 tenía	 abierto	 el	 tronco	 desde	 el
cuello	 hasta	 las	 ingles,	 con	 todas	 las	 vísceras	 fuera.	 Sin	 embargo,	 sus	 ojos	 todavía
parpadeaban	y	movía	los	labios;	un	extraño	sonido	como	un	gorgoteo	salía	del	fondo
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de	 su	 garganta.	 Un	 arquero	 cretense	 en	 busca	 de	 botín	 se	 acercó,	 degolló	 al
moribundo	y	comenzó	a	robarle	todo	lo	que	tenía,	sin	preocuparse	en	lo	más	mínimo
de	la	presencia	de	Telamón.	Aquí	y	allá	se	veían	puntos	de	luz	en	movimiento;	eran
las	antorchas	que	llevaban	los	soldados	que	recorrían	el	campo	de	batalla	en	busca	de
los	 compañeros	 caídos	 o	 sencillamente	 dedicados	 al	 pillaje.	 Los	 mercenarios	 de
Alejandro	 se	entregaban	a	 su	 sangriento	negocio.	Habían	comenzado	el	 traslado	de
los	heridos	griegos;	los	curanderos	y	los	seguidores	del	ejército	se	ocupaban	de	ellos.
En	cambio,	a	 los	heridos	persas	 sólo	 les	quedaba	esperar	que	 los	 remataran	de	una
puñalada	misericordiosa.

Telamón	escuchó	un	grito	que	procedía	de	un	grupo	de	arbustos	en	lo	alto	de	la
ribera.	Desmontó	 y	 caminó	 hacia	 el	 lugar	 con	 el	 caballo	 sujeto	 de	 las	 riendas.	Un
grupo	 de	 jinetes	 tesalios	 había	 capturado	 a	 un	 joven	 persa;	 lo	 habían	 desnudado	 y
ahora	 lo	 tenían	 boca	 abajo	 en	 el	 suelo,	 con	 las	 piernas	 separadas,	 dispuestos	 a
sodomizarlo	y	a	cometer	otras	muchas	obscenidades.	El	persa	se	resistía	mientras	uno
de	 los	 tesalios	 se	 arrodillaba	 delante	 de	 su	 rostro,	 con	 la	 falda	 levantada	 y	 el	 pene
erecto.

—¡Alto!	—gritó.
Los	tesalios	se	levantaron	de	un	salto	y	desenvainaron	las	espadas.
—¡Soy	Telamón!	¡Físico	de	Alejandro!	—exclamó	mostrando	el	sello	real.
Los	 tesalios	 se	 alejaron.	 El	 persa	 se	 levantó.	 Era	 un	 adolescente	 que	 no	 podía

tener	más	de	dieciséis	veranos.	El	físico	cogió	una	capa	y	se	la	arrojó.
—¡Vístete!	—le	ordenó	 señalando	el	 caballo—.	 ¡Monta	mi	 caballo	y	 escapa	de

este	lugar	abominable!
No	esperó	la	respuesta	del	muchacho.	Se	alejó	otra	vez	hacia	el	río	y	bajó	el	talud.

Se	 encontró	 con	 un	 grupo	 de	 escuderos.	 Le	 pidieron	 ayuda.	 Telamón	 se	 ocupó	 de
limpiar	 y	 vendar	 las	 heridas,	 pero	 estaba	 tan	 agotado	 que	 ni	 siquiera	 le	 quedaban
fuerzas	para	hacer	un	nudo.	Uno	de	los	escuderos	lo	cogió	de	un	brazo	y	le	ayudó	a
vadear	 la	 corriente.	 Llegó	 a	 la	 otra	 orilla	 y	 vio	 las	 luces	 de	 las	 antorchas.	 A	 su
alrededor	 se	 reunió	 una	 multitud;	 un	 coro	 de	 voces	 le	 hizo	 mil	 y	 una	 preguntas.
Casandra,	con	el	rostro	pálido	y	ojeroso,	le	ofreció	un	vaso	de	vino.	Cogió	a	Telamón
de	 una	 mano	 y	 le	 hizo	 beber	 hasta	 la	 última	 gota.	 Se	 dejó	 llevar	 en	 medio	 de	 la
oscuridad	hasta	un	carro,	se	tumbó	en	el	suelo	debajo	del	carro	y	se	quedó	dormido
con	Casandra	a	su	lado.

Los	 puntapiés	 que	 le	 propinaba	 un	 soldado	 despertaron	 a	 Telamón.	 Entonces
escuchó	las	airadas	protestas	de	Casandra,	a	las	que	el	hombre	respondía	con	gestos
obscenos.

—¡Está	bien!	¡Está	bien!	—protestaba	Telamón	saliendo	de	debajo	del	carro.
Miró	al	cielo	y	se	dio	cuenta	de	que	la	mañana	estaba	muy	avanzada.	Reinaba	una

gran	 actividad	 en	 el	 campamento	 de	 las	 caravanas.	 Se	 llevaban	 a	 los	 prisioneros
fuertemente	 custodiados.	 Una	 cadena	 de	 hombres	 trasladaba	 de	 mano	 en	 mano	 a
través	del	río	los	bultos	con	el	botín	cogido	a	los	persas.	Otros	transportaban	en	unas
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improvisadas	camillas	a	los	macedonios	heridos	hasta	un	bosquecillo	donde	se	había
instalado	un	hospital	de	campaña.

—¿Necesitas	ayuda?	—murmuró	el	físico.
El	 soldado,	 borracho	 y	 sin	 afeitar,	 con	 las	manos	 cubiertas	 de	 sangre	 hasta	 las

muñecas,	sacudió	la	cabeza.
—¡Por	favor,	señor,	di	a	tu	ramera	pelirroja	que	se	calle!	¡El	rey	quiere	verte!
Calló	al	oír	un	griterío	donde	destacaban	los	insultos	y	burlas.	Una	larga	columna

de	hombres,	sólo	vestidos	con	los	taparrabos	y	encadenados	los	unos	a	los	otros	por
las	 muñecas	 y	 los	 tobillos,	 avanzaba	 desde	 el	 río.	 A	 cada	 lado	 caminaban	 los
escuderos,	que	trataban	a	los	prisioneros	con	gran	brutalidad.	Desfilaron	junto	a	los
carros:	una	larga	columna	de	seres	reducidos	a	una	condición	abyecta,	sucios	de	barro
y	sangre.

—¡Pobres	 diablos!	—murmuró	 el	 soldado—.	 ¡Son	 todos	 los	 que	quedan	de	 los
mercenarios	de	Memnón!

—¿A	cuántos	mataron?	—preguntó	Telamón.
—A	unos	 tres	mil;	 los	 demás	 se	 rindieron.	 Los	 envían	 a	 las	minas	 de	 plata	 de

Macedonia.
La	 noticia	 de	 la	 llegada	 de	 los	 mercenarios	 prisioneros	 corrió	 por	 todo	 el

campamento.	Soldados	y	civiles	se	amontonaban	para	verlos	pasar.	Hubo	muchos	que
comenzaron	a	tirarles	piedras	mientras	los	insultaban	a	voz	en	cuello.

—Hay	 tebanos	 entre	 ellos	—observó	 Casandra—.	Me	 quedé	 aquí	 noche	 y	 día
para	vigilar	nuestras	pertenencias	—añadió	mirando	a	Telamón—.	Por	aquí	hay	más
ladrones	que	moscas	y	la	mayoría	de	ellos	son	macedonios.

El	soldado	se	adelantó	con	una	expresión	amenazadora	en	el	rostro.
—Ahora	veré	al	rey	—dijo	Telamón	apresuradamente.
Habían	 instalado	 el	 pabellón	 de	 Alejandro	 muy	 cerca	 del	 lugar	 donde	 el	 día

anterior	había	estado	Parmenio	con	el	ala	izquierda	del	ejército.	El	rey	estaba	sentado
en	un	taburete	fuera	del	pabellón.	No	había	dormido	y	mostraba	un	rostro	pálido	y	sin
afeitar.	Iba	vestido	con	la	túnica	que	había	llevado	debajo	de	la	armadura	durante	la
batalla.	Manchas	 de	 sangre	 seca	 salpicaban	 los	 brazos	 y	 las	 piernas	 y	 un	 vendaje
improvisado	cubría	la	herida	en	la	cabeza.	Los	escribas	estaban	sentados	en	el	suelo
formando	un	semicírculo.	Alejandro	vigilaba	atentamente	a	los	soldados	que	apilaban
las	valiosas	armaduras	persas	recogidas	en	el	escenario	de	los	combates.

—¡Quiero	 que	 envíen	 nueve	 de	 éstos	 a	 Atenas!	—ordenó	 Alejandro	 a	 voz	 en
cuello—.	Con	el	siguiente	mensaje:	«Alejandro,	hijo	de	Filipo	y	los	griegos,	a	Atenas
y	a	todas	las	ciudades	de	Grecia	excepto	Esparta…».	—El	resto	del	mensaje	era	breve
y	muy	 claro	 y	 consistía	 en	 la	 descripción	 de	 una	 aplastante	 victoria.	 Telamón	 vio
detrás	de	Alejandro	a	un	grupo	de	comandantes	sentados	alrededor	de	una	mesa	en	el
interior	 de	 la	 tienda,	 acompañados	 por	 unos	 cuantos	 escribas	muy	 atareados	 en	 el
estudio	de	los	mapas	de	campaña.	El	rey	dictó	más	cartas.	Hablaba	deprisa,	impartía
órdenes	y	escuchaba	los	informes.	Luego	se	volvió	para	mirar	al	físico	con	una	mano

www.lectulandia.com	-	Página	223



por	encima	de	los	ojos	a	modo	de	visera	para	protegerlos	del	resplandor	del	sol.
—Una	gran	victoria,	¿eh,	Telamón?	Los	dioses	han	dado	a	conocer	su	voluntad.

¿Has	visto	a	Cleón?	—preguntó	dejando	de	sonreír.
Telamón	sacudió	la	cabeza.
—Probablemente	escapó	lo	más	lejos	que	pudo	—comentó	Alejandro	con	un	tono

seco—	y	ahora	se	dirige	hacia	aquí	sin	prisas.	Tú	y	yo	tenemos	asuntos	pendientes,
¿no	es	así?	¡Se	tiene	que	revelar	la	verdad!	¡Hazlo	rápido!	—ordenó	agitando	la	mano
—.	En	secreto.	Después,	házmelo	saber.	Ah,	no	te	llevarás	a	la	pelirroja	contigo	—le
comunicó	 haciéndole	 venir	 a	 su	 lado	 con	 un	 ademán—.	 Un	 grupo	 de	 lanceros	 se
encargará	de	llevarte	sano	y	salvo	hasta	Troya.

Fingió	 una	 expresión	 de	 inocencia	 al	 ver	 el	 desconsuelo	 que	 se	 reflejaba	 en	 el
rostro	de	Telamón.

—¿Qué	pasa,	físico?
—¡Troya!	 —protestó	 Telamón	 enfadado—.	 ¿Tengo	 que	 regresar	 a	 Troya

precisamente	ahora?
—Tal	 como	 predicaría	 nuestro	 gran	 y	 amado	 maestro	 Aristóteles	 —replicó

Alejandro	 en	voz	baja—,	hay	que	 ser	 lógico	 en	 todas	 las	 cosas.	Tú	 sabes	quién	 es
Naihpat,	 ¿no	 es	 verdad,	 Telamón?	 ¿Conoces	 la	 verdadera	 identidad	 del	 criminal	 y
cómo	se	cometieron	los	asesinatos,	la	traición?

Telamón	sintió	que	le	faltaban	las	piernas	y	se	sentó	en	un	taburete	sin	esperar	la
invitación.

—¡Lo	has	sospechado	desde	el	primer	momento!	—susurró	Telamón—.	Nos	has
hecho	 interpretar	 una	 farsa.	 Ahora	 tenemos	 a	 Alejandro	 el	 general	 victorioso,	 el
astuto	 político.	 ¿Qué	 personaje	 desempeñabas	 cuando	 estuvimos	 acampados	 en
Sestos?

El	rey	puso	los	ojos	en	blanco.
—E…	e…	el	de	un	soldado	un	tanto	confuso,	sin	ninguna	experiencia.
—¡Mucho	 más	 que	 eso!	 —replicó	 Telamón—.	 ¡Todas	 aquellas	 pamplinas	 de

ofrecer	sacrificios	a	este	dios	y	a	aquel	otro!	Preocupado	por	la	ruta	que	seguirías;	los
mapas,	los	guías,	las	celebraciones	en	Troya…

Todo	aquello	 sólo	 fueron	añagazas.	Ya	 tenías	planeado	 todo	 lo	que	 iba	a	pasar,
dónde	irías	y	cómo	conseguir	 tus	sueños.	¡Todo	era	un	puro	juego!	Me	engañaste	a
mí;	engañaste	a	todos.	Durante	estos	últimos	días,	llegué	a	mi	conclusión	a	través	de
la	lógica,	la	reflexión	y	las	pruebas.	¡Tú,	en	cambio,	lo	sabías	desde	el	principio!

—Por	supuesto	que	sí	—respondió	Alejandro	con	una	sonora	risa—.	No,	miento.
No	 lo	 sabía,	 pero	 lo	 sospechaba.	Necesitaba	 engañar	 a	 todo	 el	mundo.	 ¿Recuerdas
cuando	nos	batimos	contra	Droxenius?	Lo	derroté,	no	porque	fuéramos	más	fuertes	o
más	hábiles	en	el	manejo	de	las	espadas,	sino	a	través	del	engaño.	Lo	mismo	se	aplica
a	este	caso.	Engañé	a	Arsites	y	a	sus	comandantes.	Ahora	el	juego	se	ha	acabado.	Es
hora	de	dejarlo	todo	limpio,	de	barrer	la	porquería,	de	desenmascarar	al	traidor.

—¿Cómo	sabes	que	estoy	preparado	para	hacerlo?
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—Oh,	Telamón,	es	posible	que	tú	me	estudies,	pero	no	te	quepa	duda	de	que	yo	lo
haga	 contigo.	Me	 fijé	 en	 tu	 rostro	 durante	 nuestra	marcha	 hacia	 el	 Gránico,	 en	 lo
ensimismado	que	estabas.	Ahora	es	el	momento…

—¿De	aplicar	la	justicia	del	rey?
—Precisamente	 —respondió	 Alejandro	 despidiéndole	 con	 un	 gesto—.	 Nos

veremos	esta	noche,	¿verdad?	¿O	quizá	mañana?	Me	contarás	todo	lo	que	ocurra.
Ya	 era	 de	 noche	 cuando	 Telamón	 llegó	 a	 Troya.	 La	 guarnición	 que	 Alejandro

había	dejado	para	vigilar	las	ruinas	y	el	pueblo	estaba	ansiosa	de	noticias.	Rodearon
al	físico	y	lo	acribillaron	a	preguntas.	Telamón	no	les	hizo	caso.	Se	sentía	tan	cansado
como	 inquieto.	 Lamentó	 no	 haber	 traído	 con	 él	 a	 Casandra,	 o	 al	 menos	 tener	 la
oportunidad	 de	 despedirse,	 pero	 el	 oficial	 al	 mando	 de	 los	 lanceros	 tenía	 órdenes
estrictas.

«Debo	 llevarte	 directamente	 a	Troya,	 señor.	 Protegerte	 y	 traerte	 de	 regreso»,	 le
había	comunicado	el	oficial.

La	multitud	 se	 dispersó.	El	 oficial	 llevó	 a	Telamón	por	 las	 serpenteantes	 calles
hasta	 el	 patio	 ante	 el	 templo	 de	Atenea.	 El	 portero	 que	 dormía	 en	 la	 escalinata	 se
despertó	bruscamente.	Unos	minutos	más	tarde,	acompañó	al	físico	hasta	la	pequeña
habitación	 al	 fondo	 del	 templo	 donde	 Antígona	 se	 encontraba	 trabajando.	 Estaba
sentada	 ante	 la	mesa,	 donde	había	 cuatro	 lámparas	 encendidas;	 otras	 iluminaban	 la
estancia	desde	los	nichos	construidos	en	las	paredes.	La	sacerdotisa	 leía	con	mucha
atención	 un	 pergamino,	 con	 un	 estilo	 en	 la	mano	 y	 un	 pequeño	 tintero	 a	 un	 lado.
Apenas	se	molestó	en	mirar	a	Telamón	cuando	entró.	Con	un	gesto	distraído,	se	rascó
la	mejilla	con	el	cabo	del	estilo.

—¿Has	venido	solo,	físico?
—Hay	una	escolta	que	me	espera	en	el	exterior.
Antígona	 apoyó	 la	 espalda	 en	 la	 pared.	 La	 cabellera	 suelta	 le	 caía	 sobre	 los

hombros	y	enmarcaba	su	hermoso	rostro.
—¡Cierra	la	puerta,	Telamón!	¡Echa	los	cerrojos	y	pon	la	tranca!
—¿Me	esperabas?
—Desde	hace	años	—replicó	la	mujer—.	He	estado	esperando	tu	llegada,	o	la	de

alguien	como	tú,	desde	hace	más	años	de	los	que	quiero	recordar.
Antígona	 se	 levantó	 para	 acercarse	 a	 un	 estante	 y	 coger	 una	 copa.	 La	 llenó	 de

vino	 y	 la	 llevó	 donde	 estaba	 Telamón,	 que,	 después	 de	 cerrar	 la	 puerta	 con	 los
cerrojos	 y	 la	 tranca,	 se	 había	 sentado	 en	 un	 banco	 de	 piedra	 que	 recorría	 toda	 la
pared.	 El	 físico	 rechazó	 la	 copa.	 Antígona	 sonrió.	 Bebió	 un	 buen	 trago	 y	 a
continuación	se	la	entregó	para	que	la	sostuviera.

—Has	viajado	desde	muy	 lejos.	Traes	noticias	de	 la	gran	victoria	de	Alejandro.
Ya	 estoy	 enterada.	 Arsites	 fue	 muy	 torpe.	 El	 macedonio	 ha	 conseguido	 lo	 que
deseaba.	 ¡Ha	 venido	 para	 abrasar	 a	 los	 persas	 con	 el	 fuego	 divino!	 ¡Todo	 esto	 se
convertirá	en	un	infierno!	—exclamó	regresando	a	su	silla	y	apartando	el	pergamino
—.	El	 templo	es	 lo	único	que	cuenta.	Tienes	noticias	más	urgentes,	 ¿no	es	verdad,
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Telamón?
—Naihpat.
Antígona	sonrió.
—Olvidé	 cosas	 que	 había	 aprendido	—confesó	Telamón—.	En	 cambio,	 tú	 eres

sacerdotisa	de	Atenea.	Tú	lo	sabes	todo	al	respecto.	En	una	historia,	Atenea	adopta	la
forma	humana,	la	de	un	rey	llamado	Taphian.	Si	le	das	la	vuelta	al	nombre,	un	juego
infantil	muy	popular,	tienes	Naihpat.

—¿Es	tuya	la	deducción?
—No,	es	de	Hércules,	el	enano	de	Aristandro.	Era	un	juego	que	le	encantaba.	No

dejaba	 de	 invertir	 los	 nombres	 de	 las	 personas.	 Hizo	 lo	 mismo	 con	 Naihpat	 y	 se
encontró	 con	 Taphian.	 ¿Qué	 pasó	 después?	 ¿Vino	 a	 verte	 y	 te	 lo	 preguntó?	 ¿Qué
hiciste	tú,	Antígona,	Naihpat,	Taphian?	¿Lo	sedujiste	para	llevarlo	a	uno	de	aquellos
bosquecillos	 aislados	 en	 las	 llanuras	 de	 Sestos?	 ¿Un	 rápido	 golpe	 en	 la	 cabeza
seguido	de	un	entierro	en	un	pantano?

—¿Si	lo	hubiese	hecho,	su	cuerpo	no	hubiese	reaparecido	en	la	superficie?
—No	si	lastraron	el	cuerpo	con	piedras.	Estoy	seguro	de	que	yace	en	el	fondo	de

una	de	aquellas	ciénagas,	con	piedras	en	los	bolsillos	y	atadas	al	cuerpo.	¡Yacerá	y	se
pudrirá	allí	durante	años!	Las	preguntas	del	enano,	su	infinita	curiosidad,	silenciadas
de	 una	 vez	 para	 siempre…	 ¿Quién	 lo	 mató?	 ¿Tú	 o	 Selena?	 ¿Quizá	 fue	 Aspasia?
Aquel	 día,	 Hércules	 rondaba	 por	 el	 campamento;	 tú	 tienes	 que	 haberlo	 seguido,	 o
mandaste	que	lo	siguieran.

—¿Te	ha	enviado	Alejandro?
—Él	lo	sospecha.
Antígona	se	volvió	en	la	silla	para	mirarle	a	la	cara	y	bebió	con	elegancia	un	trago

de	vino.
—Es	 una	 historia	 muy	 curiosa.	 Son	 muy	 pocas	 las	 personas	 que	 conocen	 el

nombre	 de	 Taphian	 o	 la	 leyenda	 ligada	 a	 él.	 Tienes	 razón,	 Hércules	 era	 un	mono
parlanchín.	Vino	a	preguntarme	si	yo	sabía	quién	era	Taphian.	Lo	mandé	con	viento
fresco;	le	respondí	que	nunca	había	escuchado	ese	nombre.

—Por	 supuesto.	 Si	 Hércules	 alguna	 vez	 se	 enterase	 de	 la	 leyenda,	 se	 habría
preguntado	cómo	era	que	una	sacerdotisa	de	Atenea	no	había	reconocido	el	nombre.

—¡Muy	bien!
—¿Cómo	empezó	todo?	—preguntó	Telamón.
—Yo	era	una	parienta	lejana	de	la	casa	real	de	Macedonia,	aunque	nací	en	Atenas

y	me	crié	como	tal.	Mi	padre	trabajaba	en	el	teatro.
—¿Dónde	leíste	las	obras	de	Eurípides?
—Ah,	sí	—respondió	sonriendo—.	¡Las	citas!	Entré	al	servicio	de	Atenea	en	un

templo	 cercano	 a	 Corinto.	 Allí	 fue	 donde	 conocí	 a	 Filipo.	 Tenía	 el	 aspecto	 de	 un
macho	cabrío.	¡Desde	luego,	olía	como	si	lo	fuera!	—exclamó	soltando	una	carcajada
—.	 También	 era	 igual	 de	 libidinoso.	 Sin	 embargo,	 me	 enamoré	 de	 él
enloquecidamente.	Él	me	mintió,	por	supuesto.	Dijo	que	estaba	cansado	de	Olimpia.

www.lectulandia.com	-	Página	226



Quería	 que	 viniera	 a	 Troya	 para	 convertirme	 en	 sacerdotisa	 de	 este	 templo,	 lo
bastante	lejos	de	Pella	como	para	disfrutar	de	sus	placeres	sin	problemas.	Añadió	que
tenía	un	trabajo	para	mí,	que	podría	venir	a	visitarme	mientras	planeaba	la	conquista
de	 Persia.	 Troya	 sería	 su	 nuevo	 hogar.	 Yo	 sería	 su	 esposa.	 Todo	 era	 mentira,	 por
supuesto	 —lamentó	 mientras	 las	 lágrimas	 acudían	 a	 sus	 ojos—.	 Yo	 le	 amaba	 de
verdad.	 Vine	 a	 Troya.	 Para	 todos,	 la	 virginal	 sacerdotisa	 de	 Atenea;	 en	 verdad,	 la
amante	de	Filipo	de	Macedonia,	o	una	de	sus	muchas	queridas.	Una	vez	aquí,	me	di
cuenta	de	los	verdaderos	propósitos	de	Filipo.	Troya	está	muy	cerca	del	Helesponto,
la	encrucijada	entre	Grecia	y	Asia.

—¿Te	convertiste	en	su	espía?
—Me	convertí	en	su	espía.	La	pasión	de	Filipo	comenzó	a	menguar.	La	mía	se

hizo	todavía	más	fuerte,	pero	la	dura	realidad	también	resultaba	cada	vez	más	clara:
las	 visitas	 resultaban	 cada	 vez	 más	 espaciadas	 y	 dejaron	 de	 llegar	 cartas,	 aunque
siempre	 insistía	 en	 que	 le	 enviara	 noticias.	 Entonces	 una	mañana,	 un	 joven	 con	 la
mirada	extraviada,	medio	loco,	se	presentó	en	el	templo.

—¿Pausanias,	el	asesino	de	Filipo?
—Sí.	 Tendría	 que	 haber	 borrado	 su	 nombre	 de	 la	 lista	 de	 visitantes,	 pero	 eso

hubiera	 despertado	 sospechas	—apuntó	Antígona	 echando	una	ojeada	 a	 la	 pequeña
habitación—.	Hubiese	estado	dispuesta	a	quedarme	encerrada	aquí,	en	un	lugar	como
éste,	durante	un	millón	de	años	mientras	Filipo	me	amara.	Pausanias	estaba	loco	de
remate.	Me	 lo	 contó	 todo,	 y	 no	 sólo	 lo	 referente	 a	 la	 lascivia	 de	 Filipo	—precisó
volviendo	a	reír	con	una	risa	aguda—.	Eso	era	algo	que	sabía	todo	el	mundo.	Has	de
saber	que	Pausanias	también	había	visitado	a	la	madre	de	Alejandro	—apuntó	antes
de	hacer	una	pausa—.	Olimpia	dio	rienda	suelta	a	toda	su	bilis.	Hizo	una	lista	de	las
conquistas	de	Filipo:	mi	nombre	figuraba	en	primer	lugar	y,	por	ser	la	más	reciente,
fui	 el	 objeto	 de	 su	 desprecio.	 Informó	 a	 Pausanias	 de	 cómo	 Filipo	 se	 había
vanagloriado	 de	 sus	 amoríos	 conmigo.	 También	 envenenó	 la	 mente	 de	 Pausanias
contra	Filipo	y	le	reveló	un	secreto:	Filipo	iba	a	divorciarse	de	ella	para	casarse	con
alguna	otra.

Antígona	 sujetó	 la	 copa	 contra	 su	 pecho:	 sus	 bellos	 ojos	 miraban	 a	 lo	 lejos.
Telamón	sospechó	que	la	mujer	había	repetido	esta	misma	historia	para	sus	adentros
infinidad	de	veces,	hasta	que	se	la	había	aprendido	de	memoria.

—Entonces	comprendí	que	no	sólo	había	sido	seducida	sino	también	engañada.
—¿Animaste	a	Pausanias	para	que	asesinara	a	Filipo?
—No,	no.	Fue	Olimpia	quien	encendió	el	fuego	—aclaró	Antígona	desviando	la

mirada—.	Pero,	los	dioses	me	perdonen,	fui	yo	quien	avivó	las	llamas:	un	momento
de	 odio	 que	 después	 lamenté.	 También	 decidí	 volver	 el	 juego	 en	 contra	 de	 Filipo.
Todo	el	mundo	viene	a	Troya.	El	rey	de	reyes,	Darío,	tiene	a	un	hombre	muy	cerca	de
su	mano	derecha.

—¿Quién?	—preguntó	Telamón,	llevado	por	la	curiosidad.
—Darío	 lo	 llama	 Mitra	 y	 lo	 mantiene	 bien	 oculto.	 Le	 escribí	 a	 Darío	 para
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ofrecerle	compartir	secretos.	Le	di	el	nombre	de	Naihpat	y	dije	que	me	encontraría	en
Troya.	Luego	me	senté	a	esperar.	A	su	debido	tiempo,	bueno,	ya	te	puedes	imaginar
lo	que	pasó.	Apareció	Mitra,	disfrazado	como	un	mercader.	Preguntó	en	el	mercado.
Los	vendedores,	por	supuesto,	 lo	enviaron	al	 templo.	¿Sabía	yo	quién	era	Naihpat?
Me	prometió	protección,	talentos	de	oro	y,	cuando	lo	deseara,	un	lugar	de	honor	en	la
corte	persa.	Pero,	mientras	 tanto	—continuó	apartándose	un	mechón	de	pelo	que	 le
caía	sobre	el	rostro—,	estaría	a	su	servicio	y	al	de	su	amo.	Sólo	ellos	dos	conocerían
mi	existencia.	A	cambio,	le	prometí	que	le	daría	toda	la	información	posible	sobre	el
rey	Filipo,	la	corte	macedonia	y,	sobre	todo,	la	proyectada	invasión	a	Asia.	En	cuanto
Filipo	envió	a	Parmenio	con	la	orden	de	establecer	una	cabeza	de	puente,	mi	utilidad
aumentó	proporcionalmente.	Los	macedonios	venían	a	visitarme	con	frecuencia.	Yo,
como	 era	 de	 recibo,	 visitaba	 su	 campamento.	 Me	 trataban	 con	 la	 consideración
debida	a	una	pariente	de	Filipo,	una	sacerdotisa	de	Atenea,	una	griega.	Me	dieron	su
confianza	y	me	revelaron	secretos.

—¿Todo	eso	se	lo	comunicaste	a	Mitra?
—¡Por	supuesto!
—¿Cómo	lo	hacías?	¿Por	carta?
—Algunas	veces.	Otras,	él	venía	a	visitarme.
—¿Cómo	es	posible?	—preguntó	Telamón—.	Parmenio	tenía	sus	espías.	Sin	duda

el	templo	estaba	vigilado.
—Troya	 es	 una	 ciudad	muy	 antigua.	Hay	un	 pasadizo	 subterráneo	que	 sale	 del

templo	y	se	comunica	con	 las	cuevas	que	están	mucho	más	allá	de	 los	muros	de	 la
ciudad.

Telamón	entrecerró	los	párpados.
—Enseñé	a	Mitra	las	entradas.	El	pasadizo,	muy	antiguo	y	construido	en	la	roca

viva,	 es	 un	 camino	 seguro.	 Podía	 ir	 y	 venir	 a	 su	 antojo.	 Siempre	 se	 mostraba
complacido	con	 la	 información	suministrada.	Las	 intenciones	de	Filipo,	 las	 intrigas
en	la	corte	macedonia,	el	número	y	 la	preparación	de	las	 tropas,	 los	movimientos	y
los	 suministros	 —manifestó	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Por	 encima	 de	 todo	 lo
demás,	 las	 intrigas	 de	 Olimpia	 contra	 su	 marido,	 el	 asesinato	 de	 Filipo	 y	 mi
valoración	de	Alejandro.

—¿Qué	me	dices	de	las	doncellas	tesalias?	—preguntó	el	físico—.	Las	ofrendas
al	espíritu	de	Casandra.

—Una	de	 las	 ideas	más	extravagantes	y	 locas	de	Filipo.	Quería	que	 fundara	un
colegio	de	sacerdotisas	y	las	utilizara	como	espías.

—Claro	que,	a	ti,	eso	no	te	interesaba	en	lo	más	mínimo,	¿no	es	así?
—Tuve	 suerte.	 Selena	 y	 Aspasia	 fueron	 las	 primeras	 en	 llegar.	 No	 sabía	 qué

hacer.	Se	amaban	con	locura.	Eran	lo	que	tú	llamarías	elegantemente	«seguidoras	de
Safo	de	Lesbos»	—aclaró	echándose	a	reír—.	Ambas	se	enamoraron	de	mí.	Fue	un
amor	a	primera	vista.	Pronto	me	las	hice	mías.	Estaban	más	que	dispuestas.	Hacían
todo	 lo	 que	yo	 les	 pedía,	 y	 les	 advertí	 del	 peligro	que	 significaba	que	otras	 se	 nos
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unieran.	Al	segundo	año,	no	vino	nadie,	pero,	al	año	siguiente,	vinieron	dos…
—¿Y	este	año?
—Las	estábamos	esperando.	Delante	de	las	cuevas,	en	aquel	camino	solitario	que

conduce	a	Troya.	La	leyenda	dice	que	las	doncellas	deben	hacer	el	trayecto	solas.
—¿No	tuviste	reparos?
—Al	 principio,	 sí.	 Pero,	 después	 del	 primer	 asesinato,	 ninguno.	 Teníamos	 que

matarlas	o	seríamos	traicionadas.	Las	invitamos	a	entrar	en	la	cueva.	La	apariencia	de
Selena	y	Aspasia	 las	engañaron.	Eran	dos	asesinas	natas.	Matamos	a	 las	doncellas.
Encontrarás	sus	cuerpos	enterrados	en	el	túnel.	Hay	una	fosa	un	poco	más	allá	de	la
entrada.

—Sin	embargo,	este	año,	una	de	ellas	escapó,	¿no	es	así?
—Sí.	 Alejandro	 continuó	 con	 la	 costumbre.	 Una	 vez	 más	 las	 cien	 familias

locrenses	 eligieron	 dos	 doncellas	 para	 enviarlas	 a	 nuestro	 templo.	 Naturalmente,
estábamos	avisadas.	Les	salimos	al	paso,	sólo	que	esta	vez,	por	pura	casualidad,	una
consiguió	escapar.	El	resto	ya	lo	sabes.	La	encontraron	y	la	trajeron	al	templo.	Si	algo
le	ocurría	aquí,	se	habrían	despertado	 las	sospechas.	La	verdad	es	que	 la	muchacha
estaba	confusa,	desorientada.

—Supongo	 que	 el	 uso	 de	 vino	 drogado	 hizo	 que	 la	 confusión	 fuera	 todavía
mayor.

—Efectivamente	—admitió	 Antígona—.	 Aspasia	 y	 Selena	 querían	 matarla	 sin
más,	pero,	tal	como	he	dicho,	había	que	evitar	cualquier	sospecha.	Al	mismo	tiempo,
Alejandro	hacía	notar	cada	vez	más	su	presencia.	Había	masacrado	a	los	tebanos,	se
había	 autoproclamado	 capitán	 general	 de	 Grecia	 y	 mantenía	 una	 comunicación
regular	 con	 Parmenio	 y	 conmigo.	 Achacó	 la	 falta	 de	 éxito	 de	 Parmenio	 al	 escaso
conocimiento	del	 terreno.	Me	dijo	que	estaba	 reuniendo	su	ejército	en	Sestos	y	me
indicó	que	contratara	guías	que	conocieran	bien	la	costa	occidental	de	Asia.	Dijo	que
necesitaba	a	alguien	que	supiera	confeccionar	mapas;	me	ordenó	que	los	reuniera	y
los	llevara	a	su	campamento	en	Sestos.	Me	equivoqué	al	juzgar	a	Alejandro,	¿verdad?
—advirtió	 haciendo	 girar	 el	 vino	 en	 la	 copa	 y	 sonriendo—.	Supongo	 que	 todos	 se
equivocaron.	Tiene	más	caras	que	un	dado.	Un	hombre	de	máscaras.	Me	escribió	a
menudo,	 siempre	 interpretando	el	personaje	del	 rey	 joven	e	 inexperto.	Ansioso	por
iniciar	la	invasión	de	Asia,	pero	asustado	por	los	problemas	prácticos	y	la	manera	de
asegurarse	el	favor	de	los	dioses.

—Así	que	fuiste	a	Sestos.	Te	llevaste	contigo	a	la	doncella,	junto	con	Critias	y	los
demás.

—Sí.	Había	hablado	con	Mitra.	Me	dijo	que	hiciera	todo	lo	posible	por	confundir
a	Alejandro,	propagar	 la	 inquietud	y	poner	 las	cosas	difíciles.	Una	de	las	cosas	con
las	que	no	había	contado	—su	rostro	mostró	una	expresión	desagradable—	fue	con
aquella	 estúpida	 muchacha	 tesalia.	 Alejandro	 me	 ordenó	 llevarla	 conmigo;	 de	 lo
contrario,	 la	 hubiese	 dejado	 en	 Troya.	 Selena	 y	Aspasia	 estaban	muy	 inquietas	—
apuntó	volviendo	 a	 llenar	 la	 copa	de	vino	y	 sonriendo	 a	Telamón—.	No	 estuve	de
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acuerdo	con	ellas	hasta	que	te	conocí.	Me	dije:	«Aquí	tenemos	a	un	físico	que	sumirá
a	esta	muchacha	en	un	sueño	profunda,	calmará	sus	humores,	tranquilizará	su	mente,
aplacará	su	alma	y	despertará	recuerdos».	—Antígona	hizo	una	pausa—.	Incluso	en
su	confusión,	desconfiaba	de	mí.	¿Sospechabas	que	la	había	matado?

—No	hasta	más	 tarde,	 cuando	 reuní	más	pruebas.	Recordé	 aquella	 noche	 en	 tu
tienda	—advirtió	 señalando	 la	 copa	 de	 vino	 que	 no	 había	 tocado—.	Había	 tazas	 y
copas	en	un	pequeño	cofre.	Sin	embargo,	tú	fuiste	a	buscar	una	copa	al	fondo	de	la
tienda	y	la	llenaste	con	el	vino.

La	sonrisa	de	Antígona	se	ensanchó.
—Sin	embargo,	tú	y	yo	bebimos	de	la	copa.
—Así	es,	y	quizás	otros	la	tocaron.	Era	un	copa	envenenada.	Me	han	hablado	y	he

visto	esa	clase	de	copas;	tienen	un	falso	fondo,	un	pequeño	disco	que	se	puede	abrir	y
cerrar	 con	 un	 mecanismo	 secreto,	 cosa	 que	 permite	 que	 cualquier	 polvo	 colocado
debajo	 se	 mezcle	 con	 la	 bebida.	 Eso	 fue	 lo	 que	 hiciste	 antes	 de	 que	 bebiera	 la
doncella.	Nunca	pensé	que	 la	 respuesta	pudiese	estar	en	 la	propia	copa.	—Telamón
cogió	su	copa	y	derramó	el	vino	en	el	suelo	de	piedra	negra—.	En	realidad,	tú	tienes
dos	copas,	¿no	es	así?	Ambas	idénticas.	La	envenenada,	la	escondiste	o	la	tiraste.	La
segunda,	sin	el	mecanismo,	fue	la	que	ofreciste	para	que	la	inspeccionáramos.

—¡Muy	agudo!
—No	 es	 verdad	 —replicó	 Telamón	 haciendo	 una	 mueca	 intentando	 vencer	 el

profundo	cansancio	que	le	dominaba—.	Más	que	nada,	una	cuestión	de	pura	lógica	y
sentido	común:	no	se	me	ocurrió	hasta	mucho	después.

Telamón	apoyó	la	cabeza	en	la	pared.	La	joven	mujer	sentada	con	tanta	elegancia
delante	suyo	se	había	transformado	en	una	asesina	por	la	fuerza	de	una	pasión	que	se
había	convertido	en	odio.	Se	maravilló	para	sus	adentros	ante	el	caos	y	la	destrucción
causados	por	Filipo,	Olimpia	y	Alejandro.

—El	asesinato	de	los	guías	—añadió	el	físico—	fue	algo	relativamente	sencillo.
El	primero	murió	al	borde	del	acantilado.	Probablemente	sentía	nostalgia	de	su	tierra.
Se	encontró	con	Selena	o	Aspasia.	La	que	fuese	de	 las	dos	atacó	en	el	acto,	 rápida
como	 una	 serpiente.	 Tendrían	 que	 haber	 encontrado	 el	 cadáver	 en	 la	 cima,	 pero
supongo	que	en	la	agonía	resbaló	y	fue	a	estrellarse	contra	las	piedras.	¿Quién	podía
sospechar	de	una	de	tus	muchachas	con	su	rostro	angelical?

—¿Qué	me	dices	del	segundo	guía?
—Pues	 lo	 mismo.	 Él	 y	 los	 demás	 estaban	 comiendo	 a	 cuatro	 carrillos	 y

emborrachándose	 alrededor	 de	 la	 hoguera.	 Tú	 estabas	 ocupada	 conmigo	 en	 el
pabellón	 de	 Alejandro.	 Selena	 y	 Aspasia	 seguramente	 no	 tuvieron	 problemas	 para
escabullirse.	Lo	hizo	una	de	las	dos.

—¿Cómo?	—le	provocó	Antígona.
—¿Tu	curiosidad	es	cierta?	—replicó	Telamón.
—¡Los	centinelas	afirmaron	que	ambas	estaban	dormidas!
—¡Ah!	Ahora	llegamos	al	tema	de	las	tiendas	—apuntó	Telamón	antes	de	hacer
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una	 pausa—.	 No	 hacía	 ni	 un	 par	 de	 horas	 que	 había	 llegado	 al	 campamento	 de
Alejandro	cuando	me	enteré	de	que	mi	tienda	se	había	incendiado.	Las	tiendas	no	son
nada	baratas;	las	cubiertas	de	cuero,	las	cuerdas	y	las	estructuras	valen	dinero.	Tú,	o
una	de	tus	ayudantes,	originó	aquel	incendio.	En	la	confusión,	tú	robaste	nueve	o	diez
trozos	 del	 cordel	 que	 se	 utiliza	 para	 sujetar	 los	 trozos	 de	 cuero	 a	 los	 postes.
Necesitabas	 conseguirlos	 allí	 porque,	 como	 en	 cualquier	 otro	 ejército,	 los	 furrieles
guardan	celosamente	el	material	que	administran.	Necesitabas	un	cordel	del	mismo
color	y	textura	que	los	empleados	en	las	otras	tiendas	del	campamento.	Para	montar
una	tienda,	hay	que	ser	muy	hábil	y	experto.	Cuando	se	colocan	las	piezas	de	cuero
sobre	 la	estructura,	hay	que	atarlas	de	una	cierta	manera	para	mantenerlas	 tensas	y,
por	supuesto,	evitar	que	vuelen.

Antígona	se	mordía	el	 labio	 inferior	al	 tiempo	que	 lo	miraba	con	una	expresión
sardónica.

—Tú,	Selena	o	Aspasia	robasteis	los	trozos	de	cordel,	pegasteis	fuego	a	mi	tienda
para	 ocultar	 vuestro	 robo	 y,	 a	 continuación,	 comenzasteis	 vuestra	 campaña.	 No	 sé
exactamente	lo	que	sucedió	la	noche	que	asesinaron	al	primer	guía,	pero	tuvo	que	ser
un	 trabajo	 sencillo.	Nadie	vigilaba.	Después	del	 asesinato,	 tuvisteis	que	 ir	 con	más
cuidado.	Fuiste	al	pabellón	de	Alejandro	mientras	Selena	y	Aspasia	simulaban	estar
dormidas.	Tenían	bajada	la	tela	de	entrada	de	la	tienda	y	el	centinela	se	cuidó	mucho
de	que	no	le	acusaran	de	espiar	a	las	doncellas	del	templo.	Una	de	tus	ayudantes	se
levantó,	se	calzó	las	sandalias	y	se	vistió	con	la	capa	y	la	capucha.	Cortó	el	cordel	que
unía	dos	pies	al	poste	y	se	escabulló	al	amparo	de	la	oscuridad.	La	otra	se	quedó	de
guardia.	 Utilizó	 el	 cordel	 robado	 para	 sujetar	 las	 dos	 piezas	 sueltas.	 Los	 guías
continuaban	 bebiendo	 y	 compartiendo	 sus	 cuitas	 alrededor	 de	 la	 hoguera.	 Uno	 de
ellos	se	apartó	para	hacer	sus	necesidades.	Tu	cómplice	lo	siguió.	El	hombre	estaba
borracho:	de	pie	en	la	oscuridad,	atontado	y	medio	dormido	de	tanto	vino,	apenas	se
aguantaba.	 Selena,	 o	Aspasia,	 no	 perdió	 la	 oportunidad	y	 actuó	 rápida	 y	 silenciosa
como	una	sombra	fugaz	en	la	noche.	La	daga	celta	le	llegó	al	corazón	y	la	muerte	fue
instantánea.	La	asesina	dejó	el	mensaje	y	se	coló	entre	los	centinelas	para	regresar	al
campamento.	Las	calles	entre	las	tiendas	son	oscuras.	¿Quién	se	iba	a	fijar?	¿A	quién
le	 importaría?	 Regresó	 a	 la	 tienda,	 aflojó	 el	 cordel	 que	 había	 colocado	 la	 otra,	 se
deslizó	por	el	agujero	y	 lo	ató	con	un	nudo	idéntico.	Sospecho	que	fue	Aspasia,	ya
que	parecía	la	más	fuerte	de	las	dos	—sugirió	antes	de	hacer	una	pausa	al	escuchar	un
sonido	que	venía	del	interior	del	templo.

—No	es	más	que	el	portero	—precisó	Antígona	sonriendo—.	No	tendrás	miedo,
¿verdad	Telamón?	No	llevo	armas.	Tu	vino	no	contenía	ni	una	gota	de	veneno	y	los
hombres	del	macedonio	no	están	muy	lejos.	¿Por	qué	sospechaste	de	Aspasia?

—Fui	 a	 visitarte	 a	 su	 tienda	 después	 de	 su	 muerte.	 Tenía	 empaquetadas	 sus
pertenencias.	Me	fijé	que	había	utilizado	el	mismo	nudo	que	se	utiliza	en	los	cordeles
de	las	tiendas.	Me	pareció	una	extraña	coincidencia:	es	de	una	clase	muy	particular,
con	una	doble	vuelta	muy	apretada,	y	resulta	muy	difícil	de	deshacer.	Por	lo	común,
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tienes	que	utilizar	un	cuchillo.	Estoy	seguro	de	que	las	tres	estudiasteis	a	fondo	el	arte
de	hacer	nudos.

—¿Qué	me	dices	de	Critias?
—Una	vez	más,	tu	asesino	se	escabulló	en	la	noche.	Cortó	el	cordel	de	la	tienda

de	Critias	y	entró.	El	dibujante	de	mapas	estaba	cansado,	borracho;	es	probable	que	a
esa	 hora	 siempre	 lo	 estuviese.	 Después	 de	 todo,	 tú	 le	 contrataste	 —apuntó
extendiendo	las	manos—.	Conocías	sus	costumbres.	Fue	sencillo	cortarle	la	garganta,
clavarle	 la	daga	entre	 las	costillas	y	marcharse	de	 la	 tienda.	Una	vez	en	el	exterior,
Aspasia,	si	era	ella,	se	arrodilló.	Seguramente	sólo	había	cortado	dos	o	tres	trozos	de
cordel	 para	 entrar;	 los	 reemplazó	 y	 luego	 se	 fue	 tan	 silenciosamente	 como	 había
venido.	 Para	 todos,	 la	 muerte	 de	 Critias,	 aparentemente,	 había	 sido	 causado	 por
alguna	fuerza	malévola	o	la	furia	de	los	dioses.

—¿Cómo	explicas	la	destrucción	de	los	mapas?
El	físico	sonrió.
—Un	detalle	muy	astuto.	Aspasia	llevó	con	ella	un	pequeño	cofre	lleno	de	ceniza

que	era	idéntico	al	de	Critias.	No	tuvo	más	que	reemplazar	uno	por	otro.
—¿Cómo	sabes	que	era	idéntico?
—Porque	vi	que	los	vendían	en	uno	de	los	tenderetes	del	mercado	que	está	aquí

mismo,	delante	del	templo.	Compraste	dos	y	le	diste	uno	a	Critias	para	que	guardara
sus	mapas.

Antígona	se	dio	unos	golpecitos	en	los	labios	con	las	puntas	de	los	dedos.	Miraba
un	punto	por	encima	de	la	cabeza	de	Telamón.

—¿Alejandro	está	enterado	de	todo	esto?
—Se	 enterará.	 Las	 cosas	 comenzaron	 a	 ir	 mal,	 ¿no	 es	 así?	 Aspasia	 era	 la

verdadera	 asesina.	 Ágil	 y	 letal	 con	 una	 daga.	 Siguió	 a	 Hércules	 cuando	 salió	 del
campamento	 y	 lo	mató.	 Un	 rápido	 golpe	 en	 la	 cabeza.	 Lo	 cargó	 con	 piedras	 y	 lo
arrojó	a	la	ciénaga	para	que	muriera	ahogado.	Regresó	allí	una	mañana…

—¿Por	qué?
—Tenía	que	deshacerse	del	pequeño	cofre	de	Critias.	Lo	ocultó	en	un	cesto	y	se

dirigió	al	campo	con	la	excusa	de	que	iba	a	recolectar	flores	y	hierbas	medicinales.
Las	Furias	no	estaban	muy	 lejos.	Aspasia	estaría	desesperada,	 inquieta,	ansiosa	por
desprenderse	de	la	prueba	que	podía	condenarla.	Cometió	un	error.	Dejó	el	cesto	en	el
suelo,	sacó	el	cofre	y	se	resbaló	o	quizá	se	le	quedaron	enganchados	los	dedos	en	el
asa	del	cofre.	Perdió	el	equilibrio	y	cayó	en	la	ciénaga.	Esto	explicaría	las	marcas	en
la	 piel	 de	 los	 dedos,	mientras	 que	 el	 chichón	 probablemente	 se	 lo	 hizo	 cuando	 se
golpeó	la	cabeza	contra	el	cofre	que	intentaba	ocultar.	Entonces	se	aturdió.	El	cofre	se
deslizó	de	sus	manos	y	se	hundió	hasta	el	fondo.	Aspasia	luchó	para	salir	del	fango
que	 se	 la	 tragaba	 y,	 cuanto	más	 luchaba,	 peor	 era	 el	 resultado.	El	 fango	 le	 tapó	 la
nariz	 y	 la	 boca.	Murió	 en	 cuestión	 de	minutos	 y	 su	 cadáver	 quedó	 flotando	 en	 la
superficie	de	la	ciénaga.

—No	era	más	que	una	muchacha	 tonta	—afirmó	Antígona—.	Cometió	un	error
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estúpido	y	nos	puso	en	peligro	a	todas.
—Estabas	muy	 preocupada.	Aspasia	 se	 había	 librado	 del	 cofre,	 pero	 Selena	 no

tenía	consuelo:	era	la	más	débil	de	vosotras	tres.	Sólo	los	dioses	saben	lo	que	hubiese
podido	 hacer	 llevada	 por	 la	 histeria.	 Eres	 una	 zorra	 con	 un	 corazón	 de	 hielo,
Antígona.	Decidiste	utilizar	a	tu	propia	doncella	para	que	hubiese	más	derramamiento
de	sangre	y	aumentar	la	inquietud.	Diste	a	Selena	una	copa	de	vino	bien	cargado	con
una	pócima	somnífera.	Se	acostó	en	su	cama,	en	el	extremo	más	alejado	de	la	tienda
y	 junto	 a	 la	 pared,	 de	 espaldas	 a	 la	 entrada.	 Antes	 de	 marcharte	 a	 la	 fiesta	 de
Alejandro,	te	inclinaste	sobre	ella	para	darle	un	beso	de	buenas	noches	y,	mientras	lo
hacías,	 le	 clavaste	 entre	 las	 costillas	 una	 de	 aquellas	 dagas	 celtas	 compradas	 a	 un
vendedor	 ambulante.	 Profundamente	 dormida,	 con	 la	 boca	 cerrada	 por	 tus	 labios
traidores,	Selena	no	opuso	casi	resistencia	y	luego	yació	inmóvil.	Dejaste	el	mensaje
y	 te	 marchaste.	 Para	 todos	 los	 demás,	 Selena,	 la	 doncella	 del	 templo,	 estaba
profundamente	dormida	en	su	cama,	de	espaldas	al	centinela.

—La	encontraron	tumbada	en	el	suelo.
—Eres	una	sacerdotisa.	Llevas	un	cayado	de	pastor	a	modo	de	bastón,	un	símbolo

de	tu	cargo.	Antes	de	marcharte,	sospecho	que	enganchaste	el	mango	de	tu	cayado	en
la	pata	de	la	cama	de	Selena	y	dejaste	el	otro	extremo	al	alcance	de	la	mano	junto	al
borde	inferior	de	la	pared	de	la	tienda.	Aquella	noche	te	acompañé	en	el	camino	de
regreso;	fue	la	gran	ocasión	para	utilizarme	de	testigo.	Me	diste	las	buenas	noches	y
te	 escabulliste	 para	 ir	 por	 el	 exterior	 hasta	 el	 punto	 donde	 asomaba	 la	 punta	 del
cayado,	 lo	 sujetaste	 y	 te	 bastó	 con	 tirar	 para	 hacer	 que	 la	 cama	 se	 inclinara.	 El
cadáver	 de	 Selena	 cayó	 al	 suelo.	 Luego	 volviste	 a	 la	 cama	 y	 comenzó	 todo	 aquel
espectáculo.

Antígona	 aplaudió	 la	 explicación	 del	 físico	 con	 una	 expresión	 de	 burla	 en	 el
rostro.

—Tienes	muy	pocas	 pruebas,	Telamón.	Como	dirían	 los	 sofistas:	 «No	 son	más
que	suposiciones	e	hipótesis	no	demostrables».

—Los	 ingenieros	 de	 Alejandro	 podrían	 vaciar	 la	 ciénaga.	 Los	 hombres	 de
Aristandro	 podrían	 interrogar	 al	 vendedor	 del	 mercado.	 Podríamos	 realizar	 una
búsqueda	 a	 fondo.	 Pero	 no	 creo	 que	 sea	 necesario	 llegar	 a	 tanto	 —apuntó
inclinándose	hacia	adelante—.	Alejandro	abandonó	Sestos.	Tú	habías	hecho	todo	el
daño	 posible	 y	 regresado	 a	 Troya.	 El	 asesinato	 del	 tercer	 guía	 resultó	 la	 mar	 de
sencillo.	Él	y	sus	compañeros	seguramente	estaban	aterrorizados.	Sólo	pensaban	en
regresar	a	sus	casas,	abandonar	el	ejército	de	Alejandro.	¿Te	pusiste	de	acuerdo	con	él
para	encontrarle	en	el	templo?	¿Estaba	borracho	y	lloroso	y	acudió	a	ti	en	busca	de
consejo,	a	pedirte	ayuda?	Tuvo	que	ser	así	—se	respondió	a	sí	mismo—.	Te	ofreciste
a	enseñarle	el	 camino	a	 través	de	 tu	pasadizo	 secreto	para	 sacarle	de	 la	ciudad.	En
cuanto	llegasteis	a	campo	abierto,	no	tardaste	ni	un	segundo	en	apuñalarlo	en	medio
del	camino.	Dejaste	el	mensaje	en	su	mano	y	regresaste	por	donde	habías	venido.

Telamón	se	levantó.	Le	dolía	todo	el	cuerpo.	Se	acercó	hasta	la	puerta	y	la	abrió
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para	 observar	 la	 nave	 del	 templo.	 Sus	 escoltas	 se	 encontraban	 en	 la	 antecámara;
mantenían	una	animada	conversación	con	el	viejo	portero.	El	físico	cerró	la	puerta	y
volvió.	Antígona	había	vuelto	a	llenar	las	copas.

—¿Por	qué	no	mataste	sin	más	a	Alejandro?
—Vamos,	tú	ya	sabes	la	respuesta,	Telamón	—contestó	la	sacerdotisa,	decidida	a

abandonar	 cualquier	 farsa—.	 Los	 persas	 insistieron.	 Si	 asesinaban	 a	 Alejandro	 en
Grecia,	 todos	 lo	 verían	 como	 a	 un	mártir.	 Les	 preocupaba	 el	 poder	 del	macedonio
sobre	los	Estados	griegos.	Había	que	buscar	la	manera	de	alejar	a	Alejandro	de	allí.
En	cuanto	él	desapareciera,	los	griegos	volverían	a	practicar	aquello	que	mejor	saben
hacer:	reñir	entre	ellos.

—¿Qué	pasaría	con	Alejandro?
—Le	hubieran	 dejado	 vagar	 con	 su	 ridículo	 ejército,	 hasta	 que	 se	 presentara	 el

momento	oportuno	de	plantearle	batalla,	derrotarlo	y	matarlo	o	retenerlo	prisionero.
Para	 aquel	 entonces,	 la	 flota	 persa	 ya	 habría	 regresado	 al	 mar	Medio.	 Ni	 un	 solo
macedonio	 hubiese	 regresado	 a	 su	 patria.	 Grecia	 volvería	 a	 estar	 desunida.
Macedonia	hubiese	desaparecido	como	potencia	y	Persia	hubiese	dado	al	mundo	una
lección.	Los	persas	fueron	muy	claros:	Alejandro	tenía	que	morir	o	ser	capturado	en
combate.

—¿Por	esa	razón	le	diste	la	armadura?
Antígona	rió	de	buena	gana	al	escuchar	la	pregunta.
—Estudié	la	mente	de	Alejandro.	Sus	supersticiones,	sus	miedos,	la	culpa	que	le

atormentaba	respecto	a	la	muerte	de	su	padre…	Pero,	por	encima	de	todo,	me	centré
en	 su	 pasión	 por	 ser	 un	 segundo	 Aquiles.	 Las	 armas	 que	 se	 llevó	 de	 aquí	 fueron
hechas	a	medida.	La	coraza,	el	yelmo	y	el	escudo	de	un	brillo	cegador.	Así	era	cómo
los	persas	lo	querían	ver	en	la	batalla,	para	poder	identificarlo	rápidamente	y	matarlo.
Alejandro	las	aceptó	con	un	entusiasmo	verdaderamente	infantil.	Como	un	niño	que
invitan	a	participar	de	un	 juego,	quería	presentarse	en	el	 campo	de	batalla	como	el
gran	héroe.

—A	punto	estuvieron	de	salirse	con	la	suya	—reconoció	Telamón—.	Los	persas
no	le	mataron	por	muy	poco	en	el	Gránico.	Todos	los	parientes	de	Darío	intentaron
darle	muerte	en	cuanto	lo	distinguieron	en	el	campo	de	batalla.

—Todo	ocurrió	tal	como	lo	has	explicado,	pero	cometimos	un	error	—murmuró
Antígona—.	Nos	olvidamos	de	los	dioses:	Alejandro	es	su	favorito.	Memnón	estaba
en	lo	cierto,	Darío	estaba	equivocado	y	yo,	Telamón,	estoy	condenada	a	la	oscuridad.
La	cicuta,	lo	mismo	que	bebió	Sócrates	—proclamó	levantando	la	copa	en	un	último
brindis.

Antígona	 vació	 la	 copa,	 se	 echó	 hacia	 atrás	 y	 comenzó	 a	 cantar	 con	 voz	muy
dulce.	Telamón	conocía	la	canción	de	amor.	La	sacerdotisa	se	movió	un	poco	cuando
comenzó	a	perder	la	sensación	en	las	piernas.	La	copa	se	le	escapó	de	la	mano	y	se
estrelló	 contra	 el	 suelo.	 Miró	 al	 físico,	 aturdida,	 como	 una	 persona	 que	 se	 queda
dormida.	Sonrió,	apoyó	los	brazos	en	la	mesa	y	agachó	la	cabeza.	Durante	un	par	de
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minutos,	se	estremeció	mientras	luchaba	por	respirar,	hasta	que	uno	de	los	brazos	se
resbaló	de	la	mesa	y	el	silencio	reinó	en	la	habitación.

—¿Te	marchaste	inmediatamente?	—preguntó	Alejandro	cogiendo	el	bol	de	carne
estofada	para	servir	personalmente	a	Telamón.

Se	encontraban	solos	en	la	antecámara	del	pabellón	real.	El	monarca,	después	de
bañarse	y	 afeitarse,	 se	había	vestido	 con	una	 túnica	 con	 los	hilos	de	oro	que	había
sido	cogida	del	campamento	persa.	Calzaba	sandalias	con	tachones	de	plata	y	llevaba
una	tiara	verde	y	dorada	que	le	servía	para	mantener	sujeto	el	vendaje.	Aparte	de	los
cortes,	 un	 morado	 en	 el	 pómulo	 y	 una	 leve	 rigidez	 cuando	 caminaba,	 se	 había
recuperado	rápidamente	de	los	efectos	del	combate.

—Estaba	 muerta	 —respondió	 Telamón—.	 Lo	 comprobé	 y	 luego	 encargué	 al
portero	que	se	ocupara	del	ritual	funerario.

Telamón	 había	 dejado	 Troya	 para	 regresar	 inmediatamente	 al	 campamento	 de
Alejandro.	 Todo	 el	 ejército	 estaba	 celebrando	 la	 gran	 victoria	 conseguida	 en	 el
Gránico.	Todavía	estaban	trayendo	a	los	prisioneros	junto	con	carros	cargados	con	el
botín	 sacado	 de	 la	 caravana	 persa	 y	 del	 campo	 de	 batalla.	 Por	 todas	 partes,	 se
elevaban	las	columnas	de	humo	negro	de	las	piras	funerarias.

Casandra	 le	 había	 recibido	 efusivamente	 y	 también	 con	 desparpajo.	 Se	 había
hecho	 con	parte	 del	 botín	 y	 abundantes	 provisiones.	 «Si	 estás	 con	 los	macedonios,
tienes	 que	 comportarte	 como	 ellos»,	 había	 manifestado	 como	 justificación	 de	 sus
actos.	También	había	conseguido	un	mejor	alojamiento	y	lo	tenía	todo	muy	limpio	y
ordenado.

Telamón,	a	su	regreso,	se	había	comportado	como	si	estuviese	viviendo	un	sueño.
Los	rostros	iban	y	venían:	la	mirada	malévola	de	Aristandro;	Ptolomeo	envanecido	de
su	coraje;	incluso	Cleón,	con	el	rostro	enrojecido	y	un	tanto	magullado,	que,	acabada
su	 tarea,	 había	 conseguido	 regresar	 al	 campamento	 macedonio	 después	 de	 dar	 un
largo	rodeo.

Telamón	se	había	echado	a	dormir,	pero	cuando	ya	oscurecía	se	habían	presentado
dos	guardaespaldas	para	llevarle	a	la	presencia	del	rey.	Alejandro	se	había	mostrado
reservado	 pero	 cortés.	 Ya	 no	 era	 el	 impetuoso	 general,	 sino	 el	 político	 astuto
dispuesto	 a	 obtener	 el	 máximo	 beneficio	 posible	 de	 su	 extraordinaria	 victoria.	 Se
habían	 enviado	 cartas	 a	 los	 jefes	 de	 las	 provincias	 vecinas	 para	 reclamarles	 su
adhesión	y	se	habían	cursado	proclamas	a	todas	las	ciudades	de	Grecia.	Telamón	se
sobresaltó	al	sentir	que	le	tocaban	la	mano.

—¿Estás	 cansado,	 físico?	 —preguntó	 Alejandro	 en	 un	 tono	 burlón—.	 ¿Te
entristece	 la	muerte	de	Antígona?	Yo	 la	hubiese	mandado	crucificar.	Se	 le	permitió
escoger	la	salida	menos	dolorosa.

Telamón	pensó	en	los	muertos	apilados	en	el	campo	de	batalla.
—¿Eres	 como	 tu	 padre,	 físico?	—prosiguió	 el	 rey—.	 ¿El	 olor	 de	 la	 sangre	 te

asquea?	—quiso	 saber	 Alejandro,	 inclinando	 la	 cabeza	 un	 poco	 hacia	 la	 izquierda
como	si	viese	a	Telamón	por	primera	vez—.	Entre	nosotros	dos	hay	una	brecha	—
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murmuró—.	Desearía	que	no	fuese	así.	Sólo	estoy	cumpliendo	mi	destino.
—¿Eso	incluye	la	masacre	de	aquellos	mercenarios?
Alejandro	le	dio	a	Telamón	una	palmada	juguetona	en	la	muñeca.
—Aquello	fue	un	error,	algo	provocado	por	la	ceguera	del	combate,	y	es	algo	que

ya	no	puedo	remediar.	Pero	¿Antígona?	—preguntó	mirando	la	copa	de	vino	antes	de
cogerla,	haber	bebido	un	trago	y	pasársela	a	Telamón.

—¿Tú	lo	sospechabas?	—preguntó	el	físico.
—Me	 gustaría	 decir…	 —Alejandro	 vaciló	 y	 se	 acomodó	 mejor	 en	 la	 silla

acolchada	que	alguien	le	había	traído	del	campamento	persa—.	Me	gustaría	decir	que
lo	sabía	todo,	pero	faltaría	a	la	verdad.

—¿Estabas	enterado	de	la	relación	de	Filipo	y	Antígona?	—quiso	saber	Telamón.
—¡Por	supuesto!	Mi	padre	relataba	a	mi	madre	todas	sus	conquistas	sin	olvidar	ni

un	detalle;	ésa	es	una	de	las	razones	por	las	que	ella	está	medio	loca.	Olimpia	me	lo
dijo.	Antígona	me	 tenía	 intrigado.	Estaba	muy	bien	situada	para	pasar	 información.
Aristandro	 mandó	 vigilar	 el	 templo,	 pero	 nunca	 descubrimos	 nada	 —manifestó
extendiendo	 las	manos—.	Había	un	 espía	que	nos	 traicionaba,	 aunque,	 hasta	 cierto
punto,	no	tenía	demasiada	importancia.	Deseaba	confundir	a	los	persas.	Cleón	realizó
un	extraordinario	trabajo,	pero	eso	no	fue	nada…

—¿Comparado	con	engañar	a	los	persas?
—Naturalmente	—respondió	Alejandro	riéndose—.	Darío	me	tenía	por	un	joven

inexperto.	 Quería	 confirmarle	 ese	 juicio.	 Hice	 todo	 lo	 posible	 por	 mostrarle	 que
estaba	confuso,	que	carecía	de	la	confianza	de	mi	padre,	que	me	sentía	culpable	de	su
muerte.

—¿Lo	estás?
—No,	no	lo	estoy	—respondió	al	tiempo	que	su	mirada	se	helaba—.	Nunca	lo	he

estado.	¡Nunca	lo	estaré!
—¿Antígona	tuvo	algo	que	ver	con	su	muerte?
—Es	 posible,	 pero	 lo	 mismo	 se	 podría	 decir	 de	 mi	 madre.	 Yo	 sospechaba	 de

Antígona,	pero	no	podía	demostrarlo:	por	eso	 te	necesitaba.	Telamón	con	su	mente
aguda	y	la	mirada	de	águila.	¡El	observador	de	la	causa	y	efecto!	La	traición	es	una
enfermedad,	Telamón.	También	tiene	sus	síntomas	—afirmó	dejando	ir	un	suspiro	y
pellizcándose	la	tela	de	la	túnica	que	vestía—.	Esta	prenda	perteneció	a	Arsites.	He
enviado	 un	 mensaje	 a	 Darío.	 Cuando	 termine	 esta	 campaña,	 todo	 el	 vestuario
imperial	me	pertenecerá.	Utilicé	a	Cleón.	Utilicé	a	Aristandro.	Por	encima	de	todo	lo
demás,	utilicé	a	Antígona.	Le	dije	que	necesitaba	 los	servicios	de	 los	guías,	que	no
tenía	 mapas.	 Ella	 transmitió	 toda	 esta	 información	 a	 los	 persas.	 Envié	 a	 aquellas
doncellas	de	Tesalia,	con	la	esperanza	de	que	alguna	de	ellas	pudiera	descubrir	alguna
cosa.	 Antígona	 se	 encargó	 de	 asesinarlas.	 Por	 lo	 tanto,	 invité	 a	 nuestra	 querida
sacerdotisa	a	que	se	uniera	a	nosotros	en	Sestos	y	viniera	con	los	guías	y	el	dibujante
de	mapas.	Removí	el	avispero	para	ver	lo	que	pasaba	—aseguró	trazando	un	círculo
en	 el	 aire—.	 Antígona	 sabía	 muy	 bien	 lo	 que	 hacía:	 la	 muerte	 de	 los	 guías,	 los
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misteriosos	 asesinatos,	 las	 sombrías	 advertencias,	 las	 referencias	 a	 mi	 padre…
Aunque	parecía	ser	la	persona	más	sospechosa,	no	había	ninguna	prueba	en	su	contra.
Yo	 tenía	 que	 obrar	 con	 mucho	 cuidado.	 No	 quería	 dar	 pie	 a	 ninguna	 ofensa,	 ni
provocar	 la	 cólera	 de	 los	 dioses	 con	 la	 ejecución	 de	 una	 sacerdotisa	 de	 Atenas.
Necesitaba	pruebas:	te	necesitaba.	Los	persas	creyeron	siempre	que	estaban	tratando
con	alguien	confuso	y	dominado	por	la	culpa.	Bueno	—Alejandro	sonrió,	complacido
—,	les	he	demostrado	que	estaban	en	un	error.	El	verdadero	peligro	era	Memnón.	Si
hubiesen	aceptado	su	estrategia,	aún	estaría	marchando	por	un	territorio	donde	ni	una
sola	 de	 las	 ciudades	 me	 hubiese	 abierto	 las	 puertas,	 desprovisto	 de	 batallas,	 de
victoria,	 de	 gloria	 y	 el	 favor	 divino.	 Ahora	 lo	 tengo	 todo.	 Por	 lo	 tanto,	 Telamón,
brindemos	 —proclamó	 cogiendo	 la	 copa	 de	 vino—.	 ¡Por	 mi	 gloria	 y	 porque
lleguemos	hasta	los	confines	del	mundo!
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