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Alejandro Magno se dispone a iniciar la invasion de Persia, una vez muerto
Filipo de Macedonia, para derrotar a Dario 111 en la que sera conocida como la
batalla de Granico. Sin embargo, empiezan a sucederse entre las
avanzadillas enviadas por Alejandro diversos asesinatos misteriosos e
incluso empiezan a aparecer cadaveres entre los colaboradores mas
proximos a Alejandro Magno, por lo que éste empieza a investigar las
circunstancias de estas muertes. Para la resolucion de este misterio,
Alejandro Magno debera aplicar toda la instruccion recibida durante su
infancia y juventud en todas las materias de ciencias y letras.
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Nota del autor

Los episodios ocurridos en el afio 334 a. C. son tal como aparecen descritos en esta
novela. Dario, Arsites y Memnon mantenian un profundo desacuerdo respecto a la
estrategia y las tacticas que habia que seguir para controlar y vencer a Alejandro de
Macedonia. Las fuentes histéricas —Arriano, Diodoro Siculo, Plutarco, Quinto
Curcio Rufo y Justino— describen con mucho detalle lo que pasaba en el campo
persa. Al final, prevalecio la opinion de Arsites y la consecuencia fue la gran victoria
de Alejandro. Segtn Arriano, el satrapa de Frigia escap6 del campo de batalla y sin
que se volviera a saber mas de él; quiza se suicidara. No obstante, a la vista de que
después Dario confirié el mando de las tropas al rodio, le he dado otra interpretacion:
que Arsites, tal como era la costumbre que se aplicaba a un satrapa persa que era
derrotado tan estrepitosamente, fue ejecutado por su fracaso.

La batalla del Granico ha sido con frecuencia tema de debate entre los
historiadores. Algunos afirman que Alejandro en realidad esper6 hasta el dia
siguiente para lanzar el ataque, pero me he atenido a las fuentes originales que hablan
de la rapidez, la ferocidad, y el elemento sorpresa en el ataque de Alejandro. La
mejor prueba para esta interpretacion es la suerte corrida por los mercenarios griegos,
que literalmente fueron sorprendidos a contrapié y que, imposibilitados de cualquier
retirada, tuvieron que plantar cara y luchar. Alejandro ordeno6 la masacre, un hecho
que después lamentd. Aquellos que sobrevivieron fueron encadenados y enviados a
trabajar en las minas de Macedonia. L.os arquedlogos han encontrado recientemente
sus esqueletos, todavia con los grilletes puestos.

Las tacticas de Alejandro en el Granico fueron tal como se relatan en la novela.
La repentina acometida a través del rio, la distraccion de los comandantes persas y la
gran ambicion personal de reclamar el honor de haber dado muerte al rey macedonio
produjeron la ruptura de la cadena de mandos, el debilitamiento del centro y la
consiguiente derrota total del ejército persa.

Las tropas y las tacticas de Alejandro también estan fielmente registradas: la
utilizacion de las falanges, protegidas por los escuderos, y también el ingenioso
empleo de los rapidos ataques de la caballeria para asestar golpes demoledores en los
flancos del enemigo. Es cierto que las descripciones respecto a las tacticas de
Alejandro son en ocasiones confusas. Disponemos de multiples fuentes primarias,
mencionadas antes, pero también sabemos que el rey llevaba un diario, mientras que
el general Ptolomeo, quien mas tarde se convertiria en fara6n de Egipto, también
publico su propia version de los acontecimientos. Los otros generales de Alejandro,
al igual que sucede en la actualidad, quisieron destacar su propia grandeza mientras
servian a las 6rdenes del macedonio; los fragmentos que quedan de estas biografias y
de los tratados militares ofrecen una lectura muy interesante.

He reflejado fielmente el humor de los compafieros de Alejandro: Ptolomeo,
Seleuco, Amintas y Parmenio. Aristandro el nigromante es un personaje histdrico

www.lectulandia.com - Pagina 7



real: un servidor de Olimpia, pero por alglin extrafio motivo muy proximo al consejo
de Alejandro. Ptolomeo fue quizas el mas brillante de los generales de Alejandro.
Tenia ideas de grandeza y se consideraba a si mismo como hermanastro de Alejandro.
En algunos momentos, la rivalidad entre ellos fue considerable.

El fisico Telamon esta basado en otra figura histérica: el médico de Filipo, que
aparece mencionado en las obras de Arriano y otros autores.

La historia de las virgenes tesalias enviadas a Troya se menciona en dos antiguas
fuentes: en la obra de Eneas el Tactico y en Alejandra, el poema de Licrofon. Robin
Lafie Fox, en su brillante biografia {Alexander the Great, Penguin Books, 1986),
afirma que el rey, a su llegada a Troya, ordeno que cesara dicha practica. Tanto Eneas
como Licroféon mencionan un pasadizo secreto que pasaba por debajo de las antiguas
ruinas de Troya.

Mi trama esta basada en el estudio de los movimientos de Alejandro en Sestos,
Troya y el Granico. En los meses previos, el rey habia actuado con gran velocidad,
cuando someti6 a las tribus nortefias y unific6 toda Grecia bajo su mando; sin
embargo, en Sestos, Alejandro se mostro repentinamente vacilante y supersticioso.
Ofreci6 sacrificios aqui y en Elaeum para aplacar a los dioses, asi como en el
momento de cruzar el Helesponto. Mi descripcion del desembarco en Troya esta
basada en viejas fuentes. Cuando llegé a las ruinas, Alejandro se comporté como si
estuviese maravillado. Ofrecié sacrificios en diferentes partes de la ciudad y
manifesté su gran amor y admiracion por Aquiles cuando organiz6 una carrera hasta
el timulo funerario de su héroe, donde él, Hefestion y los demds depositaron flores e
hicieron libaciones.

La historia de las armas de Aquiles también es veridica. De acuerdo con Diodoro
Siculo: «Alejandro... ofrecié un espléndido sacrificio a Atenea y dedic6 sus propias
armas a la diosa. Luego cogi6é las mas finas armas depositadas en el templo, se las
puso y las empled en su primera batalla [la del rio Granico]» (Biblioteca historica,
libro 17, capitulo 17, verso 18). Arriano dice que «llevaban las armas delante de él en
la batalla». (Las camparias de Alejandro, libro 1, capitulo 11). No hay ninguna duda
de que las armas de Alejandro lo hicieron claramente visible a las miradas del alto
mando persa. Tanto Arriano como Diodoro Siculo, al igual que otras fuentes,
describen cémo los comandantes de Dario abandonaron sus puestos para ir a
enfrentarse en feroces combates cuerpo a cuerpo con Alejandro y sus compafieros.

Las teorias médicas mencionadas en la novela también estan basadas en pruebas
reales, en particular la utilizacion del vino de mucha graduacion mezclado con miel y
sal. Los fisicos griegos quiza no comprendian del todo la gran complejidad del
cuerpo humano, pero eran agudos observadores. Los fisicos recorrian el mundo
conocido para adquirir conocimientos, como hace Telamdn. Una buena descripcion
de la medicina en la Antigiiedad esta disponible en el espléndido libro A History of
Military Medicines de Richard A. Gabriel y Karen Metz (The Greenwood Press,
Nueva York, 1992). Tenemos la tendencia a pensar en la medicina como un largo y
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constante avance, pero no fue asi. Por ejemplo, algunas autoridades en la materia
afirman que un soldado romano en la Britania del afio 90 d. C. tenia mas
probabilidades de recuperarse de una herida de lanza que un soldado britanico que
sirviera en Africa durante el siglo xix. La préctica de apretar los vendajes al maximo
en las heridas de guerra se mantuvo en los hospitales hasta después de la Primera
Guerra Mundial.

Alejandro es una figura camalednica, una de las grandes figuras de la historia que
menciona Hegel, una «estrella fugaz» cuya vida y hazafias todavia nos fascinan miles
de afios después de su muerte. Estaba fuertemente influido por sus padres: su relacion
filial se puede describir brevemente como de amor y odio. Adoraba a Filipo y a
Olimpia, y sus constantes peleas tuvieron un gran impacto psicolégico en su
personalidad.

Alejandro era un griego que queria ser persa. Un hombre que creia en la
democracia y, al mismo tiempo, era tan autocratico como cualquier emperador. Podia
ser generoso hasta la exageracion, magnanimo y compasivo, pero, cuando cambiaba
de humor, atacaba de una manera absolutamente salvaje y despiadada. El destino de
Tebas y el de los mercenarios después de la batalla del Granico ilustran el lado oscuro
de Alejandro. En ocasiones, podia comportarse de una manera infantil, como ocurri6
en su visita a Troya. Confiado e inocente, interpretaba la vida como una gran
aventura y luego cambiaba para ser tan astuto como Filipo o tan vengativo como
Olimpia.

Era un fiel amigo y compafiero. Cuando daba su palabra, la mantenia contra
viento y marea. Sentia una gran pasion por la poesia, sobre todo por la Iliada de
Hornero, y, gracias a su tutor Arist6teles, un profundo interés por el mundo natural.
Era un neurético en lo que a la supersticion se refiere, pero, como en el Granico,
siempre mostré una valentia y un arrojo impresionantes. Su genio como militar y
lider quizas aun no ha sido superado por nadie y, sin embargo, era capaz de reirse de
si mismo y de demostrar incluso humildad.

Su aficién a la bebida también ha sido un tema de acaloradas discusiones.
Algunas autoridades, como Quinto Curcio Rufo, afirman que era un borracho dado a
arranques homicidas. Aristobulo, su amigo intimo, citado por Arriano, sostiene que la
participacién de Alejandro en aquellas juergas no se debia tanto a su aficion al vino,
sino al deseo de compartir todo con sus amigos. En cualquier caso, Alejandro tenia
sus fallos y defectos, como todos, y el vino los sacaba a flote. Quizas esto explique la
fascinacion que Alejandro ejerce sobre nosotros: no s6lo por sus grandes victorias y
hazafias, sino también por su personalidad, que, a veces, resume lo mejor y lo peor de
los seres humanos.
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«[1pd&erg 82 peylotog KaTeypaoduevos ov pdvov thv
npd adtov Bosisvodvtay, dAdd koid thv odotepov
FoopEvoV HEYEL TOU Ku®' Hjudg Blov.»

«Fl 1levé a cabo mas asombrosas empresas

que cualquiera de los reyes que vivieron antes que €l
y que cualquiera de los que siguieron tras €l

hasta nuestro propio tiempo».

Diodoro Siculo, Biblioteca histérica, libro 17, capitulo 117
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Personajes historicos mencionados en el texto

La Casa de Macedonia

FILIPO:

OLIMPIA DE
MOLOSSUS
(Nacida en
Mirtale):

ALEJANDRO:
EURIDICE:

ARRIDEO:

La corte de Macedonia

Rey de Macedonia hasta su
asesinato en el afio 336 a. C. Padre
de Alejandro.

Esposa de Filipo, madre de
Alejandro. Corregente de
Macedonia durante la conquista de
Persia por Alejandro.

Hijo de Filipo y Olimpia.

Esposa de Filipo después de que €l
se divorciara de Olimpia. Era
sobrina del general favorito del
rey, Attalo. Euridice, su bebé y
Attalo fueron ejecutados después
de la muerte de Filipo.

Hijo de Filipo y una de sus
concubinas, envenenado  por
Olimpia. Sobrevivio, pero
discapacitado psiquico durante el
resto de su vida.

CLEITO EL
NEGRO:

HEFESTION:

ARISTANDRO:

ARISTOTELES:

Hermano del ama de cria de
Alejandro. Guardaespaldas
personal de Alejandro.

Compafiero inseparable de
Alejandro.

Nigromante de la corte y consejero
de Alejandro.

Tutor de Alejandro en los olivares
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SOCRATES:

PAUSANIAS:

Los generales de Alejandro

Filosofo ateniense. Acusado de
«impiedad», fue obligado a beber
veneno.

Asesino de Filipo de Macedonia.

PARMENIO
PTOLOMEO
SELEUCO
AMINTAS
ANTIPATRO: (nombrado corregente en
Macedonia)
NEARCO.
La corte de Persia
DARIO III: Rey de Reyes.
ARSITES: Satrapa de Frigia. Comandante en
jefe del ejército persa en el rio
Granico.
MITRIDATES Y Comandantes persas.
NIFRATES:
MEMNON DE Un mercenario griego al servicio
RODAS: de Persia, uno de los pocos
generales que derrot6 a las tropas
macedonias.
CIROY Antiguos grandes emperadores
JERJES: persas.

Los escritores

ESQUILO,
ARISTOFANES,

Dramaturgos griegos.
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EURIPIDES Y
SOFOCLES:
HOMERO:

DEMOSTENES:

HIPOCRATES
DE COS:

La mitologia griega

Celebérrimo autor de la Iliada y la
Odisea.

Demagogo griego, ardiente
opositor de Alejandro.

Médico 'y  escritor griego,
considerado el padre de la
medicina.

ZEUS:
HERA:
APOLO:
ARTEMISA:
ATENEA:
HERCULES:

ESCULAPIO:
EDIPO:
DIONISIO:
ENYALIOS:

La guerra de Troya

Dios supremo.

Su esposa.

Dios del Sol.
Diosa de la Caza.
Diosa de la Guerra.

Semidiés. Uno de los famosos
antepasados de Alejandro.

Semidios. Un gran sanador.
Tragico héroe y rey de Tebas.
Dios del vino.

Antiguo dios de la Guerra
macedonio.

PRIAMO:
HECTOR:

PARIS:

Rey de Troya.

Hijo de Priamo y gran general
troyano.

Hermano de Héctor que provoco
la guerra de Troya al secuestrar a
la bella Helena.
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AGAMENON:

AQUILES:

PATROCLO:

ULISES:

AYAX:

Lider de los griegos en la guerra
de Troya.

Héroe griego y guerrero en la
guerra de Troya que maté a
Héctor. Murio6 al ser alcanzado por
una flecha disparada por Paris.
Alejandro lo consideraba un
antepasado directo.

Amante de Aquiles; su muerte en
la guerra de Troya caus6 la furia
asesina de Aquiles.

Rey de ftaca; luché contra Troya y
su viaje de regreso se convirtio en
el tema del poema homérico.

Comandante griego en la guerra de
Troya; su violacion de la
sacerdotisa y profetisa Casandra lo
llevé a la muerte.
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Prefacio

n el afio 336 a. C., Filipo de Macedonia murié bruscamente en su momento

de maxima gloria, asesinado por un antiguo amante cuando iba a recibir las

aclamaciones de los Estados clientes. Grecia y Persia se complacieron con
ello; habia que frenar la creciente supremacia de Macedonia. El dedo de la sospecha
por el asesinato de Filipo sefial6 directamente a su artera esposa —Olimpia, la «Reina
Bruja»— y a su unico hijo, el joven Alejandro, a quien Demostenes de Atenas
despreci6 por «mocoso». Los enemigos de Macedonia se ilusionaban con la
perspectiva de una guerra civil que destruiria a Alejandro y a su madre y acabaria con
cualquier amenaza a los Estados griegos y con la expansion del imperio persa de
Dario 111. Alejandro no tardaria en desengafiar a todos. Alejandro, que result6 un actor
Consumado, un astuto politico, un despiadado guerrero y un brillante general, en el
plazo de dos afos aplast6 cualquier oposicion en su reino, vencio a las tribus salvajes
del norte y se autoproclamo capitan general de Grecia. Seria el lider de una nueva
cruzada contra Persia, un justo castigo por los ataques a Grecia por parte de Ciro el
Grande y sus sucesores un siglo antes.

Alejandro demostrd, con la total destruccion de la gran ciudad de Tebas, el hogar
de Edipo, que no toleraria ninguna oposicion. Luego se volvié hacia el este. Asumio
la misién de vengar las afrentas sufridas por los griegos. En secreto, Alejandro
deseaba satisfacer sus ansias de conquista, de marchar hasta el fin del mundo, de
demostrar que era mas hombre que Filipo, de ganar el favor divino y, también, de
confirmar los susurros de su madre: que su concepcién se debia a la intervencién
divina.

En la primavera del afio 334 a. C., Alejandro reuni6é a su ejército en Sestos
mientras, al otro lado del Helesponto, Dario 111, su siniestro jefe de espias Mitra y sus
generales planeaban la destruccion total de este advenedizo macedonio. Alejandro,
sin embargo, estaba dispuesto a una guerra total, a llevar a sus tropas a través del
Helesponto, a conquistar Persia y a marchar hasta el fin del mundo.
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Prologo 1

«Dario se convirtié en rey antes de la muerte de Filipo [...] pero cuando
Filipo murio, Dario se libr6 de su ansiedad y despreci6o la juventud de
Alejandro».

Diodoro Siculo, Biblioteca histérica, libro 17, capitulo 7.

ntafio habia sido una solitaria llanura, envuelta en silencio, limitada por las

montafias y cubierta de campos de hierba y alamos brumosos. Un lugar

donde en verano se agitaban los remolinos de polvo, la guarida de los gatos
monteses y los lobos salvajes. Ciro el Grande habia cambiado todo esto. Lo habia
convertido en el santuario del Fuego Sagrado, el Tesoro del Cielo, el Santuario y la
Gloria de Ahura-Mazda, el dios de la luz, el Sefior de la Llama Oculta, del Disco
Solar, el Ojo Omnipotente que cabalgaba en las alas de las aguilas. Persépolis, la casa
del representante de dios en la tierra, Dario 111; Rey de Reyes, Sefor de Sefores,
propietario de la vida de los hombres. Persépolis, una ciudad dispuesta como el
centro de una inmensa rueda, el centro del imperio, se levantaba sobre terrazas
artificiales generosamente bafiadas entre la montafia de la Misericordia y el rio
Araxes [Aras]. Los muros de adobe de los palacios tenian una altura de mas de seis
metros y estaban recubiertos con oro. Las galerias y los porticos se vanagloriaban de
sus columnas de marmol y las vigas de maderas preciosas para soportar los techos de
cedro del Libano.

En el corazén del palacio real, rodeada por tres enormes muros y defendida por
puertas revestidas con planchas de bronces y flanqueadas por mastiles, estaba la
Apanda, la Casa de la Adoracion en la Sala de las Columnas. El mas sagrado entre
los sagrados era vigilado por los inmortales, la guardia personal del Rey de Reyes,
vestidos con corazas tachonadas en bronce sobre faldas de tela roja y polainas a
rayas: se cubrian la cabeza con gorros que tenian unos largos protectores faciales;
éstos se podian anudar sobre la boca y la nariz para proteger al usuario cuando
marchaba y se tragaba el polvo del Sefior de Sefiores. Los inmortales permanecian en
silencioso despliegue en los porticos, a lo largo de las columnatas, en los patios y los
jardines. Inmoviles como estatuas, sostenian en sus manos las rodelas y las largas
lanzas, valiéndoles como contrapeso las manzanas doradas que habian dado origen a
su apodo: los «imperiales portadores de manzanas».

Habia anochecido. La corte persa, los oficiales y los chambelanes, el portador del
abanico y el matamoscas imperial, los medos y los magos, todos sabian que, esta
noche, su Sefior de Sefiores mostraria su rostro: habia accedido a conceder una
audiencia a su favorito, el renegado griego, el general Memnon de Rodas. Habian
estado murmurando al respecto durante todo el dia. Se habian congregado en las salas

www.lectulandia.com - Pagina 16



para saborear la noticia. Algunos mas precavidos de la legion de espias de su amo se
reunieron en los perfumados huertos de los fértiles paraisos, los elegantes jardines
donde cada flor y cada planta del imperio crecian en la ubérrima tierra negra
importada especialmente desde Canaan. Todos y cada uno de los que susurraban
coincidian en una cosa: el Rey de Reyes estaba preocupado. Una sombra oscura habia
aparecido en los confines de su imperio. La noticia estaba en boca de todos: jvenia
Alejandro de Macedonia! Alejandro, hijo de Filipo el Tirano y Olimpia la Reina
Bruja. Alejandro, a quien Demostenes de Atenas habia despreciado por ser un
«mozalbete», «un nifiato». Alejandro parecia contar con todo el apoyo del mundo
subterraneo. Se habia abierto paso hasta la cumbre, habia aplastado a los
conspiradores, habia crucificado a los rebeldes y habia extendido su dominio sobre
aquellas tribus salvajes que Dario habia sobornado generosamente para que asaltaran
las fronteras de Macedonia. Ahora estos mismos barbaros habian agachado la cabeza,
habian aceptado el pan y la sal, y habian hecho grandes y solemnes juramentos de
lealtad a Alejandro de Macedonia. Todo el mundo le habia dado por muerto en los
sombrios y helados bosques de Tesalia, pero habia vuelto como un lobo hambriento
para destrozar a sus enemigos. Atenas habia sido aplastada. Sus principales
ciudadanos, a quienes el Rey de Reyes habia sostenido con daraicas de oro, se
escondian en lugares desiertos o se refugiaban como perros apaleados en cualquier
aldea que aceptara acogerlos. Incluso Tebas, la ciudad de Edipo, no era mas que una
ruina devastada, un lugar sangriento donde cazaban los carrofieros y las nubes de
moscas negras zumbaban alrededor de los cadaveres insepultos.

Ahora Alejandro de Macedonia habia dirigido su mirada al este. Capitan general
de Grecia, habia hecho sagrados juramentos de librar una guerra eterna, con el fuego
y la espada, por mar y tierra, contra el Rey de Reyes. Los espias ya habian llegado a
todo galope. Alejandro habia dejado Pella y marchaba hacia el este. Alejandro estaba
en el Helesponto y miraba hambriento a través de las rapidas y azules aguas a las
glorias de Persépolis. Algunos decian que marchaba a la cabeza de un gran ejército.
Personas mas sensatas sostenian que no podian ser mas de treinta o cuarenta mil
hombres y, sin duda, el gran Rey de Reyes podia derrotar a semejante chusma. Desde
luego la armonia de Dario estaba perturbada. Habia intentado mantener a raya a
Macedonia con oro, pero ahora el lobo olisqueaba delante de su puerta. Dario habia
mandado a llamar a Memno6n de Roda, convencido de que hacia falta un lobo para
combatir a otro lobo. Memnén habia sido rehén en la corte macedonica; habia
estudiado las almas de Filipo y su hijo; habia visto como las falanges macedénicas,
con sus escudos cortos y lanzas largas, destrozaban un ejército griego tras otro.
Memnon habia logrado escapar de Macedonia y ahora contaba con el favor del Rey
de Reyes. Memnon lo sabia todo de aquellos lobos. Habia luchado valerosamente
contra Parmenio, el veterano general macedénico que habia cruzado el Helesponto
para establecer una cabeza de puente.

Sin embargo, en aquella noche particular, mientras aguardaba en la antecamara al
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pie de las escaleras que conducian al Apanda, Memnoén no se sentia especialmente
favorecido. Esperaba con su sirviente mudo Diocles y su general de la caballeria,
Lisias, y golpeaba el suelo nerviosamente con su sandalia como muestra de su
impaciencia por la demora. El calor en la antecamara era agobiante, abarrotada como
estaba por los «portadores de manzanas», cortesanos y chambelanes, medos —no
persas—, con sus brillantemente decoradas ttnicas y pantalones bombachos, los
rostros con una gruesa capa de cosméticos y pendientes en los 16bulos de las orejas.
Ellos también percibian la inquietud de este barbaro y se movian nerviosos, y el ruido
de los tacones de sus botas era como un martilleo. Se detenian una y otra vez para
mirar de soslayo y con profunda desconfianza a Memnon. No les gustaban los
griegos, cualesquiera que fuesen, pero en especial Memnén, con su cabeza calva
brillante de aceite, el rostro esculpido a cincel, curtido por los elementos, requemado
por el sol, la nariz chata, quebrada, y un tanto torcida, los labios exangiies y la mirada
cruel.

«Nunca confies en un griego», decia el proverbio persa. jNo habia excepciones!

—Cuanto tiempo mas? —preguntdé Memnon en griego, con un tono de voz duro
y discordante, que perturbo a las aves canoras en sus jaulas de oro colgadas con
cadenas de plata de las vigas de cedro.

—Tened paciencia, mi sefior.

El compafiero de Memnon, el principe persa Arsites, satrapa de Frigia occidental,
sonrio discretamente y se inclino al tiempo que levantaba una mano para taparse la
boca como si estuviera rascandose su bien aceitada barba y bigote. Si hubieran
permitido que Aristes se saliera con la suya, ya hubieran arrojado a Memnon, al
estipido Diocles y al ladino Lisias al estanque de los cocodrilos; sin embargo,
Memnon era el favorito. Habia sido agasajado con grandes honores cuando llego la
noche anterior. Mientras lo escoltaban en su recorrido por las lujosas y perfumadas
habitaciones del harén de Dario, Memnon habia sido anunciado como «amigo del
Rey de Reyes» y saludado solemnemente por las mujeres de Dario, que iban vestidas
de sedas y telas magnificas y brillaban como luciérnagas, con los cuellos, los tobillos
y las mufiecas resplandecientes con preciosas joyas. Habian hundido platos en sus
sacos de oro y llenado el cofre que un eunuco habia cargado junto a Memnén. El
griego debia llevarselo como muestra de la amistad y el placer del emperador.
Memnon también habia contemplado el tesoro imperial, la Casa Roja, con las paredes
y los techos de piedra color rojo sangre, donde decenas y decenas de miles de talentos
de oro se amontonaban en batiles, cofres y cestos.

Arsites volvio su rostro cetrino y se seco elegantemente la gota de sudor caida
sobre el duro borde del cuello de su casaca. Dario habia sido demasiado generoso. El
satrapa jugo con la cadena de oro que llevaba alrededor del cuello. Se acerco a la
pared como si le interesara el grabado de un cortesano meda que olia una flor de loto.
Arsites record6 las palabras de Dario: «Muestra a Memnon mi favor. Muestra a
Memnon mi poder y, por encima de todo, muéstrale mi terror». Arsites bajo la
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cabeza. Habia hecho las tres cosas. Habia llevado a Memnon a los paraisos, con sus
fuentes y sus umbrias grutas, para disfrutar de la fresca sombra de los tamarindos, los
sicomoros y los terebintos, y saborear la fragancia de los huertos de pomelos,
manzanos y cerezos. De pronto, sin previo aviso, habia entrado en un jardin que se
encontraba directamente debajo del Apanda, una larga extension de césped, pero no
bordeada por flores o hierbas aromaticas, sino por una hilera de cruces en las que
Dario crucificaba a aquellos que habian provocado su ira. En esta ocasion, una unidad
de caballeria, culpables de cobardia y traicion; cada uno de los soldados habia sido
desnudado, castrado y después crucificado en los maderos. Unos pocos habian
muerto inmediatamente; otros agonizarian durante dias. Oh si, Memnon habia visto
el terror!

Arsites se acerco a la ventana. Habian encendido linternas y faroles en los
jardines. Disfruté con el perfume de las flores en la brisa vespertina, pero en el fondo
era un soldado. Permanecia con sus cinco sentidos atentos, hasta que finalmente
capto el olor acre de la sangre y los débiles gemidos de aquellos que aun estaban
VivOs.

—¢El Gran Rey escuchara mi plan?

Arsites suspird; mir6 rapidamente a uno de los chambelanes y apenas sacudio la
cabeza para advertirle secretamente que no reprochara a Memnon. Después de todo,
el rodio era un barbaro. No conocia el protocolo y la etiqueta de la corte del Divino:
que se debia respetar el silencio para que uno pudiera preparar el corazon y el espiritu
para el gran favor del que pronto seria objeto.

—No sé lo que hay en la mente de mi sefior —replico Arsites, que se aparto de la
ventana—. Sin embargo, cuando abra su corazon a nosotros, veras su sabiduria —al
decir esto, la mirada de Arsites se fijo en Lisias—. {Y su justicia!

Memnon sintio el pinchazo de la inquietud. Habia estado de campafia, ocupado en
reunir tropas, en contratar mercenarios. L.o habia hecho bien: tenia a miles de hoplitas
dispuestos a empufiar las armas; veteranos de mil y una guerras, una horda guerrera
bien entrenada... Sin embargo, algo fallaba. Si s6lo pudiera actuar por su cuenta...
Pero, alli donde iba, los espias del Rey de Reyes le seguian. Memnon habia
escuchado los rumores y las habladurias. Sus oficiales persas sostenian que los
traidores acechaban en el campamento griego. Memnon se negaba a creerlo. Ahora,
sin embargo, mientras esperaba en esta camara sombria, rodeado por guardias
silenciosos y cortesanos de mirada aviesa, se preguntaba si habia algo que no iba
bien. Memnon sabia que no era querido. Contaba con el favor de Dario por dos
razones. Primero, habia demostrado su lealtad. Segundo, habia derrotado a los
macedonios. Asi y todo, jel propio Dario era un demonio! Volatil y a veces cruel
hasta lo indecible, se habia abierto paso hasta el trono imperial. Habia matado a todos
sus rivales y luego habia hecho lo mismo con quienes le habian ayudado: habia
cortado nances, arrancado ojos, amputado pies y manos. Dario no habia matado a
todos. Habia permitido que algunas de sus victimas deambularan como horribles
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fantasmas por el palacio: una advertencia para todos aquellos que quiza quisieran
aspirar al trono dorado. Dario podia ser gentil y bondadoso, incluso generoso como el
que mas, pero, para mantener controlado a este gran imperio, se embarcaba en subitas
orgias de terror, como el rayo en el cielo de verano. jQue los dioses se apiadaran de
aquellos que Dario habia sefialado para la destruccién!

—Fl espera!

La voz de un chambelan reson¢ en la habitacién. Memnon inspir6 profundamente
y se secO las manos sudorosas en la tunica blanca, el vestido obligatorio para la
ocasion. Arsites camind a su lado y los chambelanes detras. Los inmortales se
volvieron formando una silenciosa fila a cada lado mientras subian las empinadas
escaleras que conducian a la sala de audiencias. Memnon tenia la sensacién de estar
subiendo al Olimpo, la montafa sagrada, para ir a la corte de los dioses. Centenares
de antorchas, sujetas a los muros, chisporroteaban y bailaban con la corriente de aire
y daban vida a los impresionantes frisos que adornaban las paredes. Las pinturas
mostraban a Dario y sus antepasados en victoriosas batallas contra los enemigos
extranjeros; aparecian incluso los demonios del mundo subterraneo, sobre todo el
grifo de cabeza de ledn y la salvaje esfinge. Memnon resbalé y maldijo en voz baja.
Olio las flores de loto que cubrian los escalones sagrados. Miré a su izquierda. El
rostro de Diocles estaba sudoroso y el mudo miré rapidamente a su amo con la
mirada furtiva de una gacela acorralada. Memnén mostr6é una sonrisa forzada. Tenia
dos grandes amores: su esposa Barsine y este sirviente que daria la vida por él.
Memnon estiré la mano y tocé suavemente la mufieca de Diocles, un gesto para que
éste mantuviera la calma. Lisias, a su derecha, mantenia la cabeza, sin demostrar la
menor emocion y limitandose, de vez en cuando, a rascarse la bien recortada barba
blanca o, mas subrepticiamente, a enjugarse una gota de sudor de la frente.

—Nos aguarda una gran gloria —susurr6 Memnén—. jNo mostréis vuestro
temor!

Llegaron a lo alto de las escaleras. Se abrieron las puertas forradas con placas de
bronce y Memnon entr6 en la sala de audiencia, que resplandecia por la luz. Recordé
el protocolo. En el suelo de marmol, casi tocando el umbral, comenzaba una ancha
alfombra color rojo sangre que conducia hasta el hogar donde se alzaba la llama
sagrada de su base de troncos. Este era el fuego sagrado de Ahura-Mazda, el dios de
los persas. Lo atendian los sacerdotes y habia de arder continuamente durante la vida
del rey: no se extinguiria hasta su muerte. La alfombra era sagrada y so6lo podia
pisarla Dario. Memnoén y su grupo se arrodillaron a un lado. Mas alla, pasado el
fuego sagrado, debajo de un estandarte plata y rojo con el emblema del ala de aguila
y el disco solar, se encontraba Dario sentado en su trono de oro. Bebia agua hervida,
comia tortas de cebada y tomaba vino de una copa de oro con forma de huevo,
vigilado por los ministros y miembros de su familia. El recinto real estaba ahora
cerrado por un grueso velo blanco; delante habia tres filas de inmortales en uniforme
de combate. Memnon espero. Centenares de cestos de flores colocados junto a las
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paredes perfumaban el aire. Desde uno de los pasillos que desembocaban en la sala,
llegaban los suaves acordes de las melodias interpretadas por los musicos de la corte.

—iAgachad las cabezas! —tron6 la voz de un chambelan—. jMirad ahora!
iDario, Rey de Reyes, Sefior de Sefiores, amado de Ahura-Mazda el poseedor de los
cuellos de los hombres!

Memnon levanté la mirada. Los inmortales habian desaparecido. El velo de gasa
blanca habia sido descorrido. Dario estaba sentado en su trono de oro, con la vara
blanca del cargo en una mano y en la otra el matamoscas con el mango cubierto de
joyas. Vestia tunicas de plata y ptrpura debajo de una pesada capa bordada con hilos
de oro; sus tobillos y la garganta resplandecian con las gemas que reflejaban la luz de
la llama sagrada. Un sombrero alto rojo y sin alas cubria la cabeza del rey, y sus pies,
que descansaban en un reposapiés de plata, estaban calzados con sandalias
acolchadas de satén rojo.

—iAdoradle! —orden6 el chambelan detras de Memnon.

Memnon agacho la cabeza. El tiempo paso lentamente. CesO la musica y
Memnon escucho el suave rumor de las zapatillas. Desde el paraiso que habia debajo,
llego un grito de agonia como el de un animal atrapado entre las zarzas.

—iPodéis acercaros!

Memnon exhal6 un suspiro y se puso de pie. Dario habia ahora prescindido de la
ceremonia. Ya no sostenia la vara blanca y el matamoscas. Le habian quitado la capa
bordada. Ahora estaba sentado en un divan de cojines casi junto a la llama sagrada.
Precedidos por Arsites, Memnon y sus dos compafieros se acercaron, presentaron sus
respetos y se sentaron en los cojines que les indicaron. Una pequeila mesa los
separaba del rey. En la mesa, habia tres copas de vino y platos con frutas y trozos de
ganso asado. Memnon tenia la garganta seca, pero, de acuerdo con la etiqueta de la
carne, no probaria nada hasta que Dario diera la sefial. La sala parecia vacia; los
inmortales permanecian en las sombras, en los huecos de las ventanas y en los largos
pasillos, preparados para actuar a la menor sefial de peligro para su amo.

—Amigo mio —dijo Dario con su voz profunda y sonora—, puedes mirar mi
rostro.

Memnon asi lo hizo. Dario parecia sereno: su cabello ensortijado negro, el bigote
y la barba estaban empapados del mas exquisito perfume; su piel morena relucia con
el aceite facial. El rodio suspir6 aliviado. Habia ocasiones en las que los ojos de
Dario eran dos rajas de obsidiana, pero ahora brillaban en una cordial bienvenida.

—iMi halcon, mi gavilan, mi leon de Rodas! —exclamé sonriente Dario—.
Puede que no gustes a mis cortesanos, Memnon, pero yo te quiero como a un
hermano —afadi6 Dario alargando su sonrisa y pensando que éste era el griego que
defenderia su imperio, que rechazaria al barbaro macedonio.

—M i sefior, ¢por qué estoy aqui? —preguntdo Memnon en la lengua de su amo.

—Para mirar mi rostro. Para ver la vida. Para recibir honores —proclamo6 Dario
antes de hacer una pausa—. Y mi justicia.
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Memnon contuvo entonces el aliento. Dario levanté una mano.

—Asi que viene —apunt6 mirando fijamente a Memnon—. Alejandro de
Macedonia cruzara el Helesponto. ; Cuantos hombres traera?

—Algunos dicen que no son mas que treinta mil; otros, cuarenta mil.

Dario mir6 a Arsites.

—Podrias aplastarlo como a una mosca.

—Mi sefior —interrumpié Memnén—. He visto a la falange macedonia. Piensa
en un muro en movimiento, en un bloque o una cufia. Los escudos enlazados, las
largas sarisas bajadas.

—Tenemos la caballeria —sefial6 Arsites.

—Acabaran ensartados en las lanzas macedonias —replicO Memnon.

—¢Por qué? —pregunt6 Dario cogiendo una uva y sosteniéndola entre el pulgar y
el indice—. ;Por qué no podemos coger y comernos un ejército tan pequefio?

Memnon cerré los ojos. Penso en los macedonios: una resistente y recia pared
asesina en movimiento, que apuntaba al centro mientras su caballeria se lanzaba
sobre los flancos enemigos como el fuego celestial. Abrid los ojos.

—Mi sefior, tenéis que verlo para creerlo. Tiene poder, astucia y una ferocidad
salvaje. Poco les importa el numero. Les interesa la astucia, la velocidad, el poder y la
fuerza. Alejandro se ha comprometido con la guerra total. ;Habéis escuchado los
rumores, mi senor?

Dario sacudio la cabeza.

—Alejandro no tiene dinero. Ha dado todas sus tierras. Uno de sus generales le
preguntd qué le quedaba. Alejandro le respondio: «Mis suefios» —apuntd Memnon,
sin poder reprimir la sonrisa al pensar en el coraje de su joven y préximo oponente.

—¢Y? —pregunt6 Dario en voz baja.

—«;Qué hay del futuro?», quiso saber el mismo general. Alejandro contesto:
«Mis esperanzasy.

—¢Cuantos afios tiene?

Memnon extendio las manos con todos los dedos separados.

—Veinte, veintiiin veranos.

—¢Qué aspecto tiene este mosquito macedonio que quiere picar mi reino?

Memnon acudié a sus propios recuerdos y los informes de sus espias.

—FEs un hombre pequefio que parece alto —respondi6 con voz pausada—.
Alejandro es fornido, con el cuerpo de un atleta. Camina con una leve cojera.

—¢Sus cabellos?

Memnon se toco la calva y sonrio.

—Algunos dicen que son rubios, del color del trigo, rizados en la nuca y sobre la
frente. Los aduladores dicen que tiene la piel dorada. Su rostro es agradable y bien
proporcionado. No tiene la nariz respingona de su padre, aunque si ha heredado su
boca risuefia.

—¢:Los ojos?
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Memnon observo al monarca.

—Siempre se mencionan sus ojos, mi sefior; son de diferente color, uno azul, el
otro castafio. Alejandro posee todas las habilidades de un actor: una mirada dulce,
casi femenina dicen, sonriente y burlona, pero, cuando es necesario, dura como el
hierro, tan firme como el mas frio de los marmoles. Tiende a mantener —Memnon
imit6 el gesto— la cabeza, baja, la barbilla casi tocandole el pecho. Algunas veces
mueve la cabeza ligeramente a un lado. Cuando habla contigo, Alejandro te trata
como si fueras la inica persona que importa.

—Impresionante —murmur6 Dario—. ;Qué otras cualidades tiene este supuesto
mozalbete?

—Es generoso, valiente, Un soberbio jinete. Le interesan todas las cosas, ya sean
plantas...

—¢0 los escritos de Aristoteles?

—Aristoteles era su tutor —admitio Memnon—. Alejandro y sus compafieros
fueron educados por el afectado ateniense en los huertos de Mieza.

—iAh! —exclamo Dario balanceandose en los cojines con una mirada distante en
sus ojos—. ¢COmo esta la sefiora Barsine?

—Tan hermosa como la noche, mi senor.

Memnon sintié la punzada del miedo. Dario aun no le habia invitado a comer y
beber. Arsites parecia tenso, con la cabeza gacha, y no dejaba de acariciarse la muy
aceitada barba como si estuviese escuchando atentamente o distraido por alguna otra
cosa.

—¢Y como general? —pregunté Dario endureciendo su tono de voz—. ;Qué tal
este Alejandro...?

—Tiene mercenarios, escuadrones de caballeria ligera tesalios, aunque no son
mas que paja en el viento comparados con sus propias tropas.

También Memnén estaba distraido. En su mente veia las apretadas filas de la
falange macedonia: las largas sarisas que bajaban, el estruendo de miles de pies
calzados con recias sandalias, los planes de batalla, el trueno de la caballeria...

—Si ellos son la paja —replico Dario, burlén—, ¢cual es la planta?

—FEs mas, toda una cosecha —susurr6 Memnon—. Un campo de trigo en
movimiento, mi sefior; pero sus tallos son madera y hierro. ;Os lo podéis imaginar?
—preguntd Memnon levantando una mano—. Golpean a sus oponentes en el flanco o
incluso de frente. La sarisa tiene unos doce codos. Puede clavar y atravesar antes de
que el enemigo llegue al cuerpo a cuerpo.

—Puedes utilizar a los arqueros —Ile interrumpio entonces Arsites.

—La falange se mueve demasiado rapido; puede formar un muro de escudos.

—Podemos tumbarlos —afirmo Arsites.

Desde el paraiso de abajo, llegd el canto de un ruisefior, con sus notas claras,
lucidas, un sonido incongruente en este salon helado, con su silenciosa y lugubre
atmosfera amenazante.
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—Los lanceros de Macedonia nacen y crecen como guerreros —declar6 Memnon
—. No s6lo hay que temer el poder de sus brazos, sino también su velocidad, su
fuerza y su confianza.

—Enséflame sus tacticas —ordend Dario sefialando las pequefias barritas de
incienso que habia sobre la mesa.

Memnon las dispuso en paralelo sobre la mesa.

—Este es el enemigo, mi sefior —dijo sonriendo, como si quisiera disculparse—.
¢Quiza deba decir nuestros oponentes macedonios? La infanteria marcha en el centro
y la caballeria en las alas... ;Lo veis? El peligro planteado por los macedonios tiene
tres vertientes. La primera, la caballerfa al mando de Alejandro. El estard en el ala
derecha. La segunda, en el centro, donde se disponen las brigadas de infanteria
divididas en dos: los escuderos y la infanteria ligera, tan rapida como letal...

—¢La tercera la representan los lanceros? —interrumpio Dario.

—Las tacticas de Alejandro se basan en la rapidez y la movilidad —continu6
Memnon—. Concentrara el ataque sobre el ala enemiga que se despliegue para salirle
al encuentro. Las brigadas se acercan, cortan la linea enemiga y, después, sélo les
queda cerrar el cerco y matar.

—ijAh! —exclamo Dario—. ¢ Asi que rompe y divide; rodea y mata?

—Es algo que requiere una gran fuerza de voluntad —admiti6 Memnon—.
Mucha decision y un férreo control. Hasta ahora siempre ha demostrado ser efectivo.

—Asi pues, scual es tu consejo? —pregunté Dario.

Memnon hizo una inspiracién muy profunda.

—Nunca enfrentarse a él en combate.

—:Que?

La exclamacion de Arsites vino seguida de la de Dario. Memnon vio por el rabillo
del ojo unas sombras que se movian, pero el emperador levantdé una mano en un gesto
casi imperceptible.

—Dejadle entrar —manifest6 Memnon—. Quemad las tierras, las cosechas, las
ciudades. Atraedlo cada vez mas al laberinto. Esperad a que tenga hambre y sed, a
que sus hombres estén desmoralizados.

—¢:Propones que quememos nuestras cosechas? —pregunto Arsites.

—No, no, escucha —apunté Dario haciéndole callar con un ademan—. Ese
mozalbete macedonio, como le llama Demostenes...

—Demostenes puede que sea un gran orador, mi sefior, pero cada vez que se ha
enfrentado al macedonio en combate, ha tenido que huir.

—Lo sé —contestdé Dario cogiendo una uva, metiéndosela en la boca y
masticandola lentamente—. Has hablado de los puntos fuertes de Alejandro. ¢Cuales
son las debilidades?

—Tendra que dejar Macedonia y Grecia —contestd6 Memnon— gobernadas por la
corregencia de Olimpia...

—iAh, esa perra enloquecida! —exclamo Dario.
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—... y el viejo general Antipatro.

—iPero si se odian el uno al otro! —sefial6 Arsites.

—iPrecisamente! —replic6 Memnon. Dario se llevo una mano a la cara y se echd
a reir—. Cuanto mas escucho hablar de Alejandro, mas me gusta. ¢ Asi que Antipatro
y Olimpia se vigilaran mutuamente? —apunt6 mientras su rostro adoptaba una
expresion grave—. ;Qué otras debilidades tiene?

—Tendra que dejar parte de sus tropas en casa —tespondi6 Memnén
apresuradamente—. Cuando cruce el Helesponto, Alejandro se encontrara aislado de
su tierra. Su tesoreria esta vacia y los griegos arden en resentimiento. Alejandro es
capitan general, pero Atenas lo detesta. Nadie ha olvidado la destruccion de Tebas.
Grecia tiene dos ojos: uno, Atenas, esta velado; el otro, Tebas, ha sido extinguido
para siempre.

Dario se mordi6 el labio inferior mientras escuchaba con mucha atencion.

—Por lo tanto, ; Alejandro tendra que vivir de la tierra? —pregunto Arsites.

Memnon se sintié mas confiado al ver la mirada calculadora en los ojos de Dario;
estaba explicando una estrategia que el Rey de Reyes comprendia.

—:Queé otras debilidades tiene este hombre? —insistio Dario.

—La reputacion de un tirano sangriento: treinta mil tebanos fueron vendidos
como esclavos...

—iNo! —le cortd Dario—. Debilidades como hombre.

Memnon desvio la mirada. Podia mencionar la traicion. Sin embargo, eso era algo
tan comun en Macedonia como lo era en Atenas y Persépolis.

—Tiene dos debilidades —contest6 Memnon con voz pausada—. Primero, sus
padres. Se odiaban el uno al otro. El propio Alejandro ha comentado que su madre le
cobra un alquiler cada vez mas alto por los nueve meses que pasO en su vientre.
Olimpia se considera a ella misma como una mistica. No dejaba de provocar a Filipo
con la historia de que Alejandro habia sido concebido por un dios. Dicen que el
propio Filipo llego a espiarla durante la celebracion de ciertos ritos misteriosos.

—Fue asi como perdi6 un o0jo, ¢no? —preguntd Dario con un tono socarron—.
Me contaron la historia.

—Filipo y Olimpia se detestaban —continu6 Memnon—. Lleg6 el momento en
que se divorci6é de ella y se casé con la hija de uno de sus generales. Durante el
banquete de boda, este general, Attalo, hizo un brindis. «Por fin Macedonia tendra a
un legitimo heredero, un verdadero macedonio». Alejandro, que sali6 en defensa de
Olimpia, lo maldijo. Filipo, borracho como de costumbre, intento atacar a su hijo.
Desenvaind la daga, salto del divan, pero cayo de bruces al suelo. «Mirad», se burl6
Alejandro, «aqui tenéis al hombre que quiere cruzar de Europa a Asia cuando ni
siquiera tiene la fuerza y la habilidad para pasar de un divan a otro».

—¢Qué paso después? —quiso saber Dario.

—Alejandro march¢ al exilio. Cuando regreso, la nueva esposa de Filipo habia
dado a luz a un nifio.
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—¢Fue entonces cuando asesinaron a Filipo?

—Si, estaba celebrando una gran fiesta, un encuentro con todos los Estados
griegos, cuando un antiguo amante, Pausanias, que habia sido sodomizado por
algunos de los amigos de Filipo, se abalanz6 sobre él y le clavé una daga alada céltica
en el corazon.

—¢:Mataron al tal Pausanias?

—Intent6 escapar, pero tropezo6 en unos matorrales. Los guardaespaldas de Filipo
lo mataron. El cadaver fue crucificado.

—¢Qué paso con el verdadero asesino? —pregunt6 Arsites.

—~Corrieron infinidad de rumores referentes a que Olimpia estaba detras de
Pausanias. También se insinué que el propio Alejandro conocia el plan para el
regicidio.

—El proclamé su inocencia? —pregunté Dario.

—Por supuesto, mi sefior. Olimpia, sin embargo, coloc6 una corona de laureles en
la cabeza, decapitada de Pausanias, quemo el cadaver y desparramé las cenizas sobre
la tumba de Filipo.

—:Nadie avis6 a Filipo de lo que se tramaba?

—Recibié un enigmatico aviso del oraculo de Delfos —afiadi6 Memnén
moviéndose inquieto.

—;iEl toro esta preparado para el sacrificio! —exclam6 Dario—. Todo esta listo.
iEl verdugo espera!

—Si, mi sefior. Filipo crey6 que el toro eras tu.

Dario se echo a reir con grandes carcajadas.

—Continta, Memnon.

—Alejandro esta confuso. Quiere a Olimpia. Afirma que una sola de sus lagrimas
vale mas que un millar de cartas, pero se siente repelido por ella. Olimpia arrojo al
hijo recién nacido de Filipo a las brasas e hizo que la madre mirara como se quemaba
el bebé hasta que la joven, enloquecida, se ahorco. Olimpia ha llenado la mente de
Alejandro con las dudas sobre su propia paternidad y también con los vagos suefios
de que €l es hijo de un dios. Le recuerda constantemente a Alejandro que Aquiles es
uno de sus antepasados.

—Ah si, lo he escuchado decir —intervino Arsites—. Alejandro guarda una copia
de la Iliada de Hornero junto a la daga debajo de la almohada.

—Su frase favorita es —afiadi6 Memnon citando la Iliada— «Aquiles nacié de
una madre inmortal». Se ve a si mismo como la reencarnacion del mayor héroe de
Grecia.

—Has mencionado una segunda debilidad —insistio Dario.

—Dada su estirpe —respondi6 Memnon, incapaz de resistirse al reto—,
Alejandro est4 dividido entre una profunda supersticién y el deseo casi irreprimible
de enfrentarse a los dioses, de demostrar que es uno de ellos.

—¢:Le gusta el oro?
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—Lo reparte como si fuera la arena de la playa.

—cLas mujeres?

—Las respeta.

—Mis espias —afirmé Dario— dicen que tiene un amante, Hefestion.

Memnon estaba a punto de asentir cuando recordé un viejo proverbio: «Conoce a
tu enemigo de verdad». El rodio se enorgullecia de una cosa: la verdad.

—Es lo que susurran sus enemigos —confes6—. Otros dicen que Hefestion es
una figura paterna, el consejero intimo de Alejandro.

—:Entonces? —pregunté Dario reclinandose en los cojines—. ;Por qué viene?
¢En busca de gloria? Memnon se encogié de hombros.

—Viene con sed de conquista. Para cumplir el suefio de su madre de que él es
Aquiles redivivo. Para librar una guerra santa contra el imperio persa de Jerjes y Ciro,
para demostrar que es un dios...

—O para demostrar —Ile interrumpio el emperador con un tono desabrido— que
es mas hombre que su padre. Por lo tanto, sabemos que vendra —afadio, casi como
si hablara consigo mismo—. ;Como?

—Su flota es escasa —replic6 Memndén—. Cuando cruce el Helesponto, podras...

—No, no —salt6 Dario sacudiendo la cabeza—. Quiero que venga con su ridicula
tropa para abrazarlo contra mi pecho y estrangularle hasta la ultima gota de vida.
Quiero mostrar a toda Grecia lo que pasara. Cuando haya derrotado a Alejandro,
visitaré el Partenon en Atenas para ensefiarles quién es su verdadero amo.

—Hay venenos, asesinos —dijo Lisias inesperadamente.

Dario no hizo caso de la interrupcién; se pasé un dedo por los labios manchados
de vino, mientras que con la otra mano jugaba con las borlas de un cojin.

—Tengo traidores en la corte macedonia —apunté Dario chasqueando los dedos
—. Podria acabar con la vida de Alejandro con la misma facilidad que puedo apagar
la mecha de una lampara de aceite. Sin embargo, si lo hago, quiza no evitaria la
llegada de los macedonios. No, no, atraparé a Alejandro: Le haré desfilar cargado con
cadenas por las calles de Persépolis y después —se sefiald los pies— mis
«encapuchados» se lo llevaran para que se pudra en una torre de silencio. Rajaré su
cuerpo desde el cuello a la entrepierna y lo llenaré con polvo de oro de mi tesoreria y
lo utilizaré de escabel.

El Rey de Reyes agacho la cabeza. Memnon, a pesar del perfumado calor, sintio
un escalofrio. Dario habia urdido y planeado algo.

—iMencionaste a un espia! —exclamé Memnon—. ;Como se llama?

—Naihpat. —Dario acercé un dedo a los labios como una advertencia de silencio
—. Alejandro —murmur6 el Rey de Reyes— cruzara el Helesponto. Hara sus
ofrendas en la antigua ciudad de Troya. Tendra guias y avanzara por la costa
occidental del imperio. Tropezara como un hombre en la niebla. Entonces le
mataremos.

—:COmo? —pregunt6 Memnon.
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Dario permanecio en silencio. Memndn mir6 con nostalgia el vino y la copa. De
pronto se dio cuenta de cual era el motivo de su inquietud. Comer y beber en
presencia del gran rey era un gran honor. Ellos eran cuatro, pero solo habia tres copas
—de plata, aflautadas, y con gemas incrustadas—; faltaba la cuarta. Alz6 la mirada.
Dario le observaba con una expresion curiosa. Luego el rey persa mir6 a un punto
detras de Memnon. El griego mantuvo el rostro impasible. Escuch6 una pisada muy
suave y supo que los «encapuchados» de Dario, los asesinos vestidos de negro de la
corte persa, no estaban muy lejos.

—¢Todo esta preparado? —pregunté el emperador.

Memnoén no escuchd ninguna respuesta. Dario se levantd bruscamente. Cogio el
matamoscas con el mango enjoyado y lo golpe6 contra el muslo.

—Mi sefior —exclamo Arsites, que se levanto en el acto—. ¢ Qué sucede?

Dario ya se alejaba. Hizo un gesto con el matamoscas para que lo siguieran.
Cuando paso junto a una ventana que daba a los jardines, hizo una pausa y se volvio.

—Memnon, amigo mio, ¢sabes qué es una torre de silencio?

Memnon mir6 al monarca.

—Adelante —Ile urgio el rey persa—. jDiselo a tus compafieros!

—Es una tradicion de tu pueblo, sefior. Llevan a sus muertos a una de esas torres
y los cuelgan de las vigas.

—¢:Qué mas? —insistié Dario—. ;Qué pasa entonces, Memndn?

—Dejan que el cadaver se pudra, que se desprenda la carne; se pudre y no puede
contaminar a ninguna cosa viva.

—Para que los vivos permanezcan limpios? —murmur6 Dario.

Memno6n mir6 rapidamente hacia la ventana, atraido por unos débiles sonidos y el
resplandor de las antorchas.

—Todos debemos mantenernos limpios —afiadié Dario regresando a paso lento
—. Mencioné espias. ¢Sabias, general Memnon, que tengo a un espia muy cerca de
Alejandro?

—La persona que llamas Naihpat?

—ILa persona que llamo Naihpat —asinti6 Dario—. Naihpat es siervo de Mitra, el
amo de mis secretos.

Memnon no reacciond. Sabia algo de esto por los rumores y los cotilleos. Nunca
habia conocido al tal Mitra. Sin embargo, Dario confiaba plenamente en €l y la gente
llamaba a este misterioso guardian de los secretos con el apodo de La Sombra del
Rey.

—:Sabias, Memno6n, mi amigo, que Alejandro tiene a un espia cerca de ti?
¢Quizas a dos, o incluso a tres?

Memnon noto la boca seca. Se le tensaron los musculos de las piernas.

—Mi sefior, eso...

El general se mordio la lengua; llamar mentiroso a cualquier persa era el mayor
de los insultos.
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—Tengo ojos y oidos —replicé Dario—. Soy el gran rey. jVen!

Se acercaron a la ventana. Memnon mird al exterior. Abajo en el jardin habia
erigido una gran cruz de madera. Un hombre, totalmente desnudo excepto por la
mordaza, habia sido crucificado y su cuerpo era una masa de morados de la cabeza a
los pies. Memnoén noté como si un pufio le apretara el estdmago cuando se dio cuenta
de que el reo también habia sido castrado; habia una masa sanguinolenta donde
habian estado los genitales. Oy6 un suave gemido y se volvio en el acto. Lisias estaba
palido como un fantasma y gruesas gotas de sudor empapaban su frente.

—¢Reconoces a aquel hombre, general Memnon? Quiza no sepas quién es. En
cambio, tu buen amigo Lisias si lo sabe.

Memnon miré al hombre crucificado; le habian cortado los cabellos como a
cualquier otro convicto.

—iEs Cleandro! —exclam6 Memnoén mirando horrorizado a Lisias—. jEs uno de
tus comandantes! Un tebano, sno es asi?

—También es el mensajero de Lisias —declaro Dario.

Lisias, con la espalda contra la pared, temblaba como si tuviera fiebre.

—iLo puedo explicar todo! —tartamudeo.

Memnoén se enfrentd con él, con su rostro apenas separado de la cara de su
subordinado.

—Lisias, ¢qué significa esto?

—Envié a Cleandro con un mensaje para Alejandro. Me reuniria con él en Troya.
Me ofrecia a traicionarte.

—iTu! —exclam6 Memnon apartandose y alzando una mano.

Lisias sacudio la cabeza.

—No era una traicion. Tu lo sabes.

—Entonces, ;por qué?

—Soy tebano —contest6 Lisias con dificultad—. Mi esposa, mi familia, todos
murieron en Tebas. Tengo una deuda de sangre con el macedonio. No te traicionaria a
ti, mi sefior. Queria encontrarme con Alejandro y matarlo.

—No es eso lo que nos dijo Cleandro —apunt6 Arsites.

Lisias se volvio con su rostro desfigurado por la rabia.

—iPor supuesto, diria cualquier cosa sometido a la tortura! Mi sefior rey. ;Es esto
obra de Arsites? —pregunt6 Lisias mirando a Memnon con una expresion de suplica
y habiendo hincado una rodilla en el suelo—. jTt sabes cuanto nos odian! jTe odian!
Cuando vayamos al combate, se saldran con la suya y te pondran todas las trabas. La
unica manera de detener a Alejandro es matandolo. Lo iba a hacer por ti. Por mi. jPor
todos nosotros! —concluy6 mirando al resto.

—Si es asi —dijo Arsites con un tono casi amable—, ;por qué Alejandro acept6?
Pido disculpas, mi sefior —afiadi6 con una sonrisa presuntuosa—, pero nuestros
exploradores capturaron a Cleandro a su regreso a través del Helesponto.

—:Sabias que se habia marchado? —pregunt6 Dario.
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Memnon sacudio la cabeza.

—¢Por qué Lisias no te hablo de este plan?

—Lo hubiese hecho —farfull6 Lisias—, pero necesitaba estar seguro. Crei que
Cleandro se habia demorado.

Memnon mir6 a su comandante de caballeria. Por un lado, Memnon le creia, pero
por el otro... ;Enviar a un emisario al campamento enemigo sin siquiera pedir su
permiso?

—¢Sabias que Alejandro se encontraba de visita en Troya? —pregunté Dario con
una voz que era poco mas que un susurro.

El general volvi6 a sacudir la cabeza.

—Yo tampoco —continud el Rey de Reyes—. No hasta que Cleandro cayé en las
garras de Arsites —preciso tocando suavemente la mufieca de Memnon—. Incluso si
fuese cierto —afiadio—, ¢quién es Lisias para decidir la estrategia? No quiero ver
asesinado a Alejandro y que se convierta en un héroe, en un martir, para toda Grecia.
Eso seria sencillamente demorar lo inevitable durante unos meses, o quizas afios.
Dejemos que Alejandro cruce. Dejemos que se encuentre con el destino que le tengo
preparado.

Lisias intentd coger la tunica blanca de Memnon, pero el general se apartd. Miro
por encima del hombro a Diocles; su sirviente le devolvio la mirada, aterrorizado.

—No hay nada que puedas hacer, mi sefior —declar6 Dario levantando una mano.

Unas figuras vestidas de negro salieron de las sombras. Rodearon a Lisias, lo
sujetaron por los brazos y lo obligaron a levantarse.

—T estabas a mi servicio —le acusé Dario—. Eres mio en cuerpo y alma. Soy el
Rey de Reyes, el duefio de tu cuello. No eres mas que una piedra debajo de mi
sandalia. jLlevadlo a la torre de silencio! —orden6—. Atadlo a una jaula. jDejadlo
colgado entre el cielo y la tierra!

Lisias grito y pataled. Los guardias encapuchados se lo llevaron.

—iMientras estés alli —gritd6 Dario—, y esperas la muerte, que tardara en llegar,
reflexiona sobre el justo destino de un traidor!
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Prologo I1

«El cuerpo de Pausanias fue colgado inmediatamente en una picota, pero por
la mafiana, aparecio coronado con una diadema de oro, un regalo de Olimpia
para demostrar su odio implacable hacia Filipo».

Quinto Curcio Rufo, Historia, libro 1, capitulo 9.

ienvenido, Telamon, hijo de Margolis!
—Mi sefiora, ¢por qué estoy aqui?
—Porque tienes el don de la vida —contest6 Olimpia
levantando la cabeza—, mientras que yo tengo el don de la muerte.

—Mi sefiora, ambos estamos en las manos de los dioses.

—iTu no crees en los dioses, Telamon!

—iMi sefora, creo en lo mismo que tu!

La pelirroja Olimpia, viuda de Filipo, madre de Alejandro, se ri0 sonoramente, un
sonido infantil que no encajaba con su humor y apariencia. Llevaba un vestido color
verde mar sujeto al hombro con un broche de oro que reproducia la cabeza de
Medusa. Sus cabellos y su largo rostro de tez muy morena estaban enmarcados por la
capucha de su capa azul cielo; sus pies, incongruentemente, estaban calzados con
sandalias de marcha de los soldados. En la pequefia mesa de acacia dispuesta a su
lado, habia una copa y todas las joyas que se habia quitado —Ilos anillos, los collares
y los brazaletes— como si su contacto le resultara desagradable. Dio golpecitos con
los pies y mir0 el techo, distraida por una pintura de Baco cabalgando una pantera.

«Td no has cambiado», pensé Telamodn. De todas las mujeres que habia conocido,
mejor dicho, de todas las personas que habia conocido, Olimpia, de la tribu de
Molossus, era la unica que le asustaba de verdad. Observo su rostro sin arrugas y con
la nariz afilada y los carnosos labios rojos, pero eran los ojos lo que le atraia, como
los de un gato salvaje, brillantes, inquietos; te miraban como si quisieran arrebatarte
la vida de tu alma. Telamon trago saliva y escuchd su respiracion. Conocia las reglas
del juego: nunca mostrar tu miedo a Olimpia. Se engrandecia con el miedo de los
demas. Ahora estaba interpretando el papel que habia escogido: provocadora y
coqueta, pero, por debajo, un aire de terrible amenaza. Telamon tuvo la sensacion de
estar actuando en una de las obras de Séfocles. Cuando le sacaron sin mas de la casa
de su madre, el capitan de la guardia de Olimpia se mostro cortés, pero firme: era un
invitado de la corregente de Macedonia.

«¢Por qué?», le habia, preguntado Telamon. El oficial se habia quitado el casco y,
después de enjugarse el sudor de la frente, le habia respondido con la mirada puesta
en la fuente del pequefio patio: «Porque es asi como ella lo quiere».

Telamoén se habia lavado la cara y las manos, se habia cambiado la tunica, se
habia echado una capa sobre los hombros, se habia despedido de su madre con un
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beso y, escoltado por los Compafieros de a pie, se habia dirigido a la residencia real.
Primero le habian llevado a la Casa de los Muertos y, tal como le ordenaron, estudio
el cadaver tendido sobre una mesa de madera. Después le habian servido vino, pan y
queso, y a continuacion le habian traido aqui, al corazén del palacio, al centro de la
telarafia de Olimpia.

Telamon se movio inquieto en la silla. Olimpia continuaba mirando el techo, un
tanto reclinada en el trono con adornos de plata. A cada lado de la tarima, montaban
guardia los oficiales de los Compafieros de a pie vestidos con el uniforme de gala:
cascos azules con plumas rojas a los lados y viseras de oro que daban sombra a los
ojos; mas abajo, los grandes cuellos rojos que les cubrian los hombros como
pafioletas. Permanecian inméviles como estatuas con sus corazas labradas y las faldas
y las espinilleras de plata con los bordes rojos, sujetando las lanzas en una mano y las
rodelas en la otra, adornadas con una ménade de ojos salvajes y rostro feroz, el
simbolo personal de Olimpia.

Telamon tosio. Olimpia siguio contemplando el techo y el médico, para
distraerse, echo una ojeada por la sombria camara, calentada s6lo por un brasero que
crepitaba y platos de bronce llenos de ascuas. «;Habian rociado las brasas con alguna
sustancia?», se pregunté Telamoén. ;Algun extrafio perfume? ;Hojas de laurel o
mirto? Desde luego, no era incienso; ;quizas hojas de roble o pétalos de loto
machacados? El perfume agridulce irrit6 la nariz de Telamén y estimul6é su memoria.
¢Qué era? Entonces lo recordd, incluso mientras Olimpia apartaba sus ojos del techo
para mirarle directamente. Una mirada de los ojos verde oscuro de esta mujer
serpiente, la Reina Bruja, y Telamon record6 sus visitas a la academia en Mieza. jEra
su olor! Record6 a Olimpia en cuclillas delante de él, que le pasaba un dedo por la
mejilla mientras le preguntaba si queria de verdad a su precioso Alejandro.

Una frase de las Bacantes de Euripides llamé la atencion de Telamén: estaba
escrita en la pared directamente detras del trono: «Dionisio merece ser honrado por
todos los hombres. No quiere a nadie que no le adore». Olimpia se gir6 en su trono
para mirar la pared.

—Mandé que los pintores la pusieran alli. ;Crees lo que dice, Telamén? ;No te
parece que todos deberian beber el vino sagrado? —pregunt6 volviéndose para
mirarle a la cara—. La sagrada sangre de los dioses, el zumo de la gorda uva
aplastada. ¢Eres un seguidor de Euripides, Telamon? O sé6lo un admirador de sus
obras?

—Prefiero mucho mas el tratado sobre la embriaguez de Aristoteles.

—iAh, Aristoteles! —exclam6 Olimpia echandose a reir—. jEse elegante y
zanquilargo afectado! ¢ Asi que no te gusta el vino?

—No he dicho tal cosa, mi sefora.

La reina continu6 con sus provocaciones.

—En el canto VI de la Iliada, Hornero afirma que el vino revitaliza el cuerpo.

—En el mismo canto, también dice que consume tus fuerzas.
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—No me agrada —murmur6 Olimpia, en otra cita de la Iliada, mientras repicaba
con los dedos en el brazo del trono— continuar protestando implacablemente.

—En ese caso, mi sefiora, quiza quieras decirme por qué estoy aqui.

La sonrisa desaparecio del rostro de la reina. Golpeo6 el suelo con la punta de la
sandalia y cogio un brazalete que comenzo a deslizar arriba y abajo por la mufieca.

—¢Echas de menos los huertos de Mieza, Telamo6n?

—FEcho de menos a mis amigos.

—¢Echas de menos a mi hijo?

—MIi sefiora, ya tienes la respuesta. Echo de menos a mis amigos.

Olimpia se echo a reir bruscamente. Telamén se sobresalté cuando una de las
antorchas, sujeta en la pared a su izquierda, hizo un ultimo chisporroteo y se apago.
La reina le sefial6 con un dedo.

—Entonces, ¢por qué estas aqui?

—Porque tu me has llamado.

—No, ¢por qué estas en Pella?

—Lo estoy desde el otofio.

Olimpia, como si se aburriera con esta conversacion, se levanto, bajo de la tarima
y camino hacia él.

—Filipo esta muerto. Mi marido, el rey.

—Lo sé, mi sefiora.

—Coroné a su asesino.

—I.0 sé, mi senora.

—No estoy diciendo que lo maté —apunt6 Olimpia yendo a situarse tras de
Telamon.

—Por supuesto que no, mi sefiora. Tu serias incapaz de matar a una mosca.

Olimpia rié de nuevo y golpeé a Telamén en el hombro. El se movié inquieto. El
asiento de la silla estaba hecho de tiras de cuero entrelazadas que se marcaban a
través del delgado cojin. Mir6 el mosaico del suelo; no era muy bueno, mostraba a un
Dionisio pelirrojo montado en un ganso. El dios le record6é a un borracho que habia
intentado atacarle en un callején. ; D6nde habia sido? ;En Menfis o Abidos? Telamo6n
no lo recordaba. Le preocupaba mucho mas controlar su miedo. Olimpia era como un
gato que habia cazado a un pdjaro. Ella no le deseaba ningin mal, al menos por
ahora. Queria algo. Casi sospechaba la verdad. Solo si se negaba emergeria el peligro.
Si Olimpia lo queria muerto, su cabeza se hubiera visto separada de los hombros tan
pronto como puso un pie en Pella. Por supuesto, su querido Alejandro habia dejado
estrictas instrucciones; en algin lugar de los perfumados aposentos de Olimpia, habia
un cofre con herrajes de plata cerrado con tres cerraduras; so6lo Olimpia tenia las
llaves. En aquel cofre, habia un rollo de pergamino con los nombres de aquellos que
Alejandro habia advertido a su madre que no debia tocar. Estaba seguro de que su
nombre estaba alli escrito. Alejandro nunca olvidaba a sus amigos, ni siquiera a
aquellos que no estaban de acuerdo con él o habian decidido seguir por caminos
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diferentes.

—Te recuerdo, Telamoén. Tu y Alejandro cazando liebres entre las tumbas de
Mieza. ¢Las recuerdas? ;Las lapidas grises, los hierbajos...? ;Las nubes de moscas,
el silencio roto s6lo por el zumbido de las abejas...? jSiempre calzabas unas
sandalias demasiado grandes! Parecias nadar en ellas.

Olimpia se agacho para susurrarle algo al oido. Telamon oli6 su extrafio perfume.

—Telamon, de rostro moreno y cabellos oscuros, siempre tan estudioso. Recuerdo
cuando recogiste un hueso que un perro habia sacado de una tumba. Tu y Alejandro
discutisteis si era de una pierna o de un brazo.

—Fra de una pierna, mi sefiora: un fémur. Yo tenia razon; tu hijo estaba
equivocado.

—No te gusta que maten, ;verdad? Recuerda cuando Ptolomeo encontré un
pichén y dijo que lo sacrificaria sobre una piedra; ti te echaste a llorar con tanta
desesperacion que Ptolomeo solto el pichon.

—Tu memoria te ha vuelto a fallar, mi sefiora —dijo Telamo6n, consciente de que
Olimpia se habia apartado—. Tu hijo Alejandro intervino. Le dio un pufietazo en la
nariz a Ptolomeo y él solto el pajaro, que escap6 volando.

—Ah si. Ahora mirate, Telamén —orden6 Olimpia dandose la vuelta y
deteniéndose ante él, con los dedos en la barbilla; entonces chasqued la lengua—.
Telamén ataviado con la tunica y el manto del fisico. Déjame que estudie tus
sintomas. Déjame juzgar tu apariencia.

La reina retrocedié como si juzgara su valia. Telamon sostuvo su mirada.

—FEres mas alto de lo que esperaba —confes6 en un susurro—. El pelo negro
rizado —hizo una pausa—. ;Qué edad tienes, Telamon?

—Veintiséis afos.

—Ya tienes cabellos grises. S6lo unos pocos, pero te dan un aspecto distinguido.
¢No dice Hipdcrates en su Corpus que un fisico debe inspirar confianza en sus
pacientes? Tu rostro es moreno, melancolico, con los ojos muy hundidos. ;De qué
color son? —pregunt6 mientras se acercaba un poco para verlos mejor—. Verde
claro, un poco como los mios. Tienes la nariz pequefia de tu madre. Tu labio superior
es delgado, pero el inferior es mas carnoso. La barba y el bigote estan bien recortados
—apunto inclinando la cabeza a un lado, un gesto que a Telamén le recordé mucho a
Alejandro—. El rostro de un erudito, reservado pero no ladino. De expresion
solemne, aunque, creo, Telamon sabe reir. Gustas a las damas. Dime, Telamon, ¢cual
es tu vida?

—La medicina, mi sefiora.

—¢Y tu esposa?

—La medicina, mi sefiora.

—Y tus aficiones? La medicina, mi sefiora —dijo Olimpia respondiendo por él
con una muy buena imitacion de su voz.

Se acerco hasta dominarlo con su estatura. Telamon advirtio que uno de los
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Compafieros de a pie se movia ligeramente a un costado para no perderle de vista.

—Has estado en todas partes, Telamon. Déjame recordarlo: Cos, Samos, Chios,
Atenas, Menfis, Abidos, Tebas en Egipto...

—Incluso en Tarento, en el sur de Italia —precis6 Telamo6n acabando la lista por
ella.

Olimpia toco el anillo en la mano izquierda del fisico, que mostraba en su sello a
Esculapio y a Apolo, el sanador.

—¢Asi que de verdad crees en los dioses, Telamén?

—Si los dioses cometen actos vergonzosos, menos dioses son.

—¢Es uno de tus aforismos?

—No, mi sefiora. Euripides.

—Ah, el que habla de la consciencia inmortal. ;Crees en la vida después de la
muerte, Telamon?

—La otra vida es una fuente sellada —respondié Telamén con otra cita de
Euripides—. Esta vida ya tiene bastantes problemas.

Olimpia abrié mucho los ojos en un gesto de sorpresa.

—¢ A ti, un fisico, no te gusta la vida? ;No tienes nada mas alld de la medicina?
¢Ninguna ambicion? ;A ningun protector? ;Ningun deseo de mejorar tu posicion?
¢Por qué eres tan triste, Telamon?

—Como dice el poeta, mi sefiora: «Nuestros versos mas dulces son aquellos que
relatan nuestros pensamientos mas tristes».

—Te gusta Euripides —observo Olimpia sentandose en el borde de la tarima con
las manos apoyadas en las rodillas—. De todos los compafieros de mi hijo, Telamon,
ti eres el que mas me gusta. ;Sabes por qué? Porque no representas ninguna
amenaza. No quieres ser un general. No quieres ser un soldado. No quieres
pavonearte. Diria que eres un rompecorazones. ¢ Tenias una esposa en Egipto?

—So6lo una amante.

—:Murio?

—Fra una muchacha del templo de Isis. Una sacerdotisa, mi sefiora. Un soldado
abusé de ella, cay6 enferma y murié. Yo estaba ausente cuando paso.

—¢Quién era el soldado?

—Un oficial persa. Lo maté.

—:Como hiciste tal cosa? —quiso saber Olimpia desviando el rostro con una
sonrisa en los labios—. ¢Envenenaste su vino? ;Le apufalaste por la espalda?
¢Alquilaste a un asesino?

Telamon mantuvo una expresion impasible. Olimpia dio un golpe en el suelo.

—¢ Vas a decirmelo? ;Como le mataste?

—Lo encontré en una taberna cerca de la Avenida de las Esfinges en Tebas. Lo
maldije. E] desenvainé la espada y me atacé. Aprendi muchas cosas en los huertos de
Mieza.

—Ah si, Cleito el Negro, el maestro de esgrima de mi hijo.
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—El oficial no era muy bueno. Err6 el golpe. Mi daga acert6 en la diana. Un corte
limpio y directo al corazon.

Olimpia exhal6 un suspiro y se puso de pie.

—¢Asli que regresaste a casa?

—No tuve otra eleccién. Los persas me hubieran crucificado en las murallas de
Tebas.

—Por cierto, ¢como esta tu madre? ;Y la viuda de tu hermano y su hijo? Un nifio
muy vivaz, segiin me han contado.

Olimpia tenia aquella mirada sombria, helada. Telam6n noté el sudor en las
palmas de las manos. La reina acababa de proferir su amenaza. Sélo las palabras, la
manera como habia recalcado «vivaz» con una mirada despiadada.

—iBien! —exclam6 Olimpia aplaudiendo y acercandose al trono—. Tienes la
reputacion de ser un gran fisico, Telamén —sentencié mientras se sentaba—. Dime,
ccual es la diferencia entre la cicuta acuatica y la virosa?

—Ambas son venenos letales. La cicuta virosa provoca la paralisis. La acuatica
provoca convulsiones. Ambas producen la muerte.

—:Es algo que sabes a través de la observacion?

—No, esta en el relato que hace Platon de la muerte de Socrates. Le dieron cicuta
virosa con el vino.

Olimpia, con los labios fruncidos, asintié6 como si fuera un estudiante que escucha
a su maestro.

—:Has visto el cadaver?

Telamon recordd la espantosa Casa de la Muerte: el cuerpo blanco del anciano
que yacia desnudo como un trozo de carne encima de una fuente. Olimpia miré al
oficial que se encontraba a su lado.

—:Estudio el cadaver? ;Bien de cerca como se le dijo?

—Tal como se le dijo, mi sefiora.

—Bien —manifesté Olimpia dirigiéndose de nuevo a Telamon.

—Dime lo que sabes del cadaver.

—Fra uno de vuestros sirvientes, mi sefiora. Trabajaba en el palacio.

—iPor supuesto!

—Diria que era zapatero.

Olimpia sonrio.

—Lo descubri por las manos —prosiguio Telam6n—. Olian a cuero y tanino.
Tenia unas pequefias durezas en los dedos donde sujetaba la aguja. Tenia la columna
un tanto curvada de inclinarse sobre su banco de trabajo. Los musculos de las
muiiecas y los brazos estaban bien desarrollados, pero la barriga y la delgadez de las
piernas indicaban que era un hombre que habitualmente estaba sentado.

—iMuy bien! —exclamo Olimpia.

—FEl cadaver estaba ligeramente hinchado —apunt6 Telamon; se animaba cada
vez mas—. Ya habia comenzado la putrefaccion.
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—¢Qué me dices de la causa de la muerte?

—iVeneno!

Olimpia echo la cabeza hacia atras y solt6 una estruendosa carcajada.

—iNo pensaras acusarme!

Telamén la mir6 tranquilamente. «No —pens6—, no haré tal cosa». jOlimpia, la
Reina Bruja! jSefiora del veneno! Se pregunt6 cuantas pociones, elixires y antidotos
habria en sus cofres secretos. Record6 la historia de como el hermanastro de
Alejandro habia nacido sano y robusto y fue un serio rival para su hijo hasta que
Olimpia decidi6o servirle una comida especial. El chico se habia recuperado, pero
condenado a vagar por el palacio, convertido en un idiota que s6lo servia como una
poderosa advertencia a cualquiera que pensara en desafiar los derechos de Olimpia y
su amado hijo.

—Rastreé el veneno —afirmo Telamén—. La pierna derecha estaba hinchada: la
sangre se habia convertido en pus.

—¢COmo murio? —insistié Olimpia.

—Habia escuchado hablar de algo similar. Una aguja clavada en la pierna. La
herida era muy pequefia y se cerr6 inmediatamente. El pobre zapatero creyd que
estaba a salvo, pero la aguja estaba infectada y le envenend la sangre. Seguramente
sufri6 dolores de cabeza, rigidez en las mandibulas, fiebre muy alta, delirios. La
muerte no debi6 tardar mucho en llegar.

—¢Qué hubieras hecho tu?

—MIi sefiora, hubiera abierto la herida, sacado la aguja y, después, hubiese hecho
una incision en la pierna.

—Para queé?

—Para volcar una mezcla de miel, sal y vino. Cuanto mas fuerte el vino, mejor.
No el vino ligero de Olimpo o Atenas, sino el vino mas fuerte que pudiera encontrar:
un vino recio, rojo oscuro. Tal infusién hubiese limpiado la herida.

—:Como? —quiso saber Olimpia inclinandose hacia adelante. Su curiosidad era
sincera.

—No lo sé, ni tampoco lo sabe nadie. El vino, la miel y la sal tienen unas
propiedades que purifican la carne y eliminan el pus.

—Habré de recordarlo. Por lo tanto, ;no crees que la produccion de pus es buena?
Hipdcrates lo creia, y también mis fisicos.

—Estan equivocados —respondio Telamon, muy seguro de si mismo—. Hay que
limpiar el pus y no permitir que se asiente en el cuerpo. Siempre hay que drenar las
heridas.

—¢ T puedes hacerlo? —pregunt6 Olimpia.

—Es posible. Lo he visto hacer en Egipto, no s6lo con las heridas, mi sefiora, sino
incluso con el pus en un pulmon.

—¢Qué me dices del vendaje?

—De lino limpio, y nunca demasiado apretado. Esto permite que la herida respire.
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Aprietas el vendaje y la putrefaccion queda encerrada dentro.

—¢Qué hubieras hecho si eso no funcionara? —Entonces, mi sefiora, hubiese
amputado la pierna, unos cinco dedos por encima de la rodilla. Hubiese dado a beber
al hombre un vino fuerte mezclado con un opiaceo; eso previene las convulsiones y
los temblores.

—Se hubiera desangrado hasta morir.

—En Italia, mi sefiora, vi como lo hacia un cirujano con la pierna de un soldado.
Habia sido alcanzado por una flecha envenenada en una emboscada. Utilizaron unas
lafias muy pequefias para cortar el flujo de sangre; luego cauterizaron y vendaron el
mufion.

—A mi hijo le parecera muy interesante —susurré Olimpia casi para si misma.

—¢Tu hijo, mi sefiora? Ha marchado rumbo a Asia; sus ejércitos estan acampados
en el Helesponto.

Olimpia aplaudio la respuesta.

—FEres un muchacho muy espabilado, Telamoén. Tu te uniras a él.

Telamon contuvo su enfado.

—Fl ejército se reune en Sestos —anadio ella—. Te reuniras alli con mi hijo.

—¢Quiero o debo, mi sefiora? Nacti libre. {Soy un macedonio!

Olimpia se levantd. Se froté las manos. Bajo6 de la tarima y caminé hacia el joven.
Se agacho, no como una reina, sino como una madre que suplica por su hijo.

—Confio en ti, Telamon; el oro y la gloria no te interesan. Mi hijo esta rodeado
de traidores, asesinos, espias.

—¢Incluidos los tuyos?

—Incluidos los mios.

—No soy tu espia.

—No, Telamon. No se te puede comprar, sobornar o vender. He leido tu tratado
sobre los venenos. Sientes afecto por Alejandro. Tu lo protegeras, no porque yo te lo
pido, sino porque quieres hacerlo.

—¢Alejandro ha preguntado por mi?

—Lo sabe todo de ti, Telamén —afirm6 Olimpia—. Insistié en que te unieras a
él. ;A qué otro lugar puedes ir? —pregunto al tiempo que sus 0jos y su voz se
mostraban suplicantes—. jNo te gusta Macedonia! ;Atenas quiza? Ningin
macedonio es bienvenido alli. ;El imperio persa? ;Asia, Egipto, el norte de Africa?
Pero alli hay ordenes de arresto que llevan tu nombre, Telamo6n. Aquel oficial persa
era una persona muy importante. Piensa en las oportunidades —le apremio—, para
curar, para aprender...

—¢Qué pasara si no voy?

Olimpia se irgui6 para caminar lentamente hacia él.

—No te puedo garantizar nada, Telamon —sentencié antes de hacer una pausa y
contemplar las gruesas vigas que sostenian el techo—. Aqui fue donde se ahorcé mi
rival Euridice.
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—¢Me estas amenazando?

—No, Telamon, te lo aseguro. Si te unes a mi hijo, tu madre, la viuda de tu
hermano, que sé que te gusta, y su vivaz chiquillo estaran siempre seguros. Seran mis
amigos y yo seré su protectora.

—¢:Contra qué?

Olimpia extendid las manos.

—Accidentes, ocurrencias desafortunadas.

Telamén exhal6 un suspiro y tir6 de una hebra suelta de su capa. Tendria que
pedir a su madre que se ocupara de arreglarla. El miedo habia pasado; la amenaza
estaba clara. Telamon se levant6 y caminé hacia la puerta. El oficial de guardia
desenvainé la espada. Olimpia debié haberle hecho un gesto, porque volvié a
envainarla.

—¢:Donde vas, Telamon? Ya ves cuanto te quiero. Ningiin hombre me vuelve la
espalda.

Telamon se volvio.

—MIi sefiora, voy a preparar mi equipaje. El viaje a Sestos es un viaje muy largo.

Olimpia sonri6. Se acerco a la mesa para buscar entre las joyas. Cogio una bolsa
de monedas y se la arrojé a Telamon, quien la cogi6é con destreza.

—iEso es para tu viaje, fisico!

Telamon desat6 el cordon, puso la bolsa boca abajo y vacié las monedas de oro
sobre el suelo, donde tintinearon y rodaron.

—Como has dicho, mi sefiora... —apuntd dejando caer la bolsa de cuero—. jNi
el oro ni la gloria! Quizas en esta ocasion, aceptaré la gloria. El oro —hizo un gesto
— te lo puedes quedar.

Camino hacia la puerta. El guardia la abrio.

—iAdiods, Telamon! —Ile grité Olimpia—. Di a mi hijo que su madre le quiere.

Telamon, tenso de rabia, ya caminaba por el pasillo abovedado hacia la luz que
salia por el extremo mas lejano.
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Prologo I11

«Las gentes de Troya habian hecho muchos esfuerzos, y durante mucho
tiempo, pero fueron incapaces de impedir que las mujeres locrianas entraran
en su territorio».

Eneas el Tactico, «Sobre la defensa de los lugares fortificados», 31.24.

a muchacha corria. No sabia hacia donde ni por qué. Se detuvo y mir6 atras

a lo largo del polvoriento sendero bordeado por robles que susurraban con el

viento. Estaba segura de que las Furias, como aguilas chillonas, se estaban
lanzando sobre ella para arrastrarla de nuevo a los terrores de los que habia escapado.
Hizo una pausa y contemplo su vestido, roto y manchado de sangre; los pies le
sangraban de una multitud de cortes. El golpe en la cabeza parecia haberlo cambiado
todo. Los robles se movian como un reflejo en un arroyo. Le llegaban unos sonidos
muy lejanos. Avanzo tambaleandose, consciente del dolor en la espalda y los
hombros. Se toco el rostro y torcio el gesto en una mueca de dolor al notar los golpes
alrededor de la boca. «Una muchacha de rostro dulce». Asi la habia descrito uno de
los marineros. ;Marineros? L.a muchacha se detuvo de nuevo. Eso era algo que si
recordaba: el viaje por mar, la pequefia barca de pesca... Estaba sentada alli con otras
mujeres y la escolta que les habia enviado el jefe de la aldea. Habian sentido miedo,
pero eran felices. La otra muchacha era una desconocida, mas avezada. ;Por qué las
habian cogido? ;Alguna vieja historia resurgida del pasado? La joven miro a través
de una abertura entre los robles. A lo lejos se veia una montafia con la cumbre
cubierta de nieve. ;Era el Olimpo? ;Iba a la casa de los dioses? Se acuclill6 en el
camino. ¢Por qué estaba aqui? Recordé vagas imagenes referentes a Casandra y la
reparacion de un crimen siniestro, una sacerdotisa muerta, la sangre que clamaba al
cielo reclamando venganza...

La joven se levantd y continu6 tambaleante. Llegd a un recodo y los robles dieron
paso a una amplia llanura barrida por el viento. El brillo de un rio llamo6 su atencion.
Divis6 unas grandes ruinas en lo alto de la colina. ;No era el mar eso que escuchaba
estrellandose contra las rocas? ;Por qué estaba aqui? ¢Qué habia pasado? Cerro los
ojos y se balanceo sobre la planta de los pies. Habia llevado una guirnalda como la
otra muchacha. Habian estado hablando y riendo, pero, después de aquello, se
encontraron en la oscuridad, con aquellas siniestras figuras enmascaradas que las
rodeaban. Recordo a su compafiera, que se habia vuelto para correr, el garrote que le
golpeaba en la cabeza, la sangre que manaba de la nariz y la boca de la pobre
muchacha. Unas manos la habian sujetado violentamente y le habian arrancado las
ropas. Ella habia echado a correr, se habia golpeado contra la pared de la caverna y
habia caido de bruces. Los morados, los duros guijarros habian marcado su cuerpo
suave, pero ella habia alcanzado la boca de la caverna y estaba oscuro; por eso habian
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llegado alli, atraidas por la vision del fuego y el olor de la comida.

La muchacha comenz6 a temblar. No podia dejar de temblar. Se le aflojaban los
intestinos y queria vomitar. Sin saber la razon, las ruinas que tenia delante le
resultaban conocidas. ¢No era alli donde se suponia que debia ir?

Abandono el sendero y siguié caminando a trompicones. Un pajaro volaba en
circulos. Su grito le recordd la llamada de un fantasma. Se detuvo y mir6 el cielo.
¢Estaba en casa? ¢De nuevo en Tesalia? ;Podria comer y beber? ;Se ponia el sol
porque se acababa el dia otra vez? ;Cuando cayera la noche aparecerian aquellas
siniestras figuras? Tropezé y, al caer, se lastim6 la rodilla. Se levant6 y siguid
caminando. Era consciente de que se movia entre paredes rotas y puertas derruidas.
De pronto aparecié un hombre bajo, rechoncho y calvo, exceptuando un circulo de
cabellos negros dispuestos como si llevara una corona. Tenia los ojos brillantes y la
nariz respingona. Le dijo algo, pero ella no podia entenderle. No le gustaba. Tenia
una mirada codiciosa, salaz y no dejaba de lamerse los labios como uno de aquellos
marineros. Se le acerco.

—¢Qué pasa, querida?

Abhora ella podia entender su lenguaje duro y gutural.

—Por qué estas aqui?

Ella abri6 la mano. El hombre vio la pequefia lechuza de marfil que guardaba alli.
Ahora la muchacha comprendi6 por qué habia apretado tanto el pufio. Acostumbraba
a llevar la lechuza colgada de una cadena alrededor del cuello.

—iLa lechuza de Atenea! —exclam6 el hombre—. Sera mejor que vengas
conmigo.

La cogio de la mano. Ella no pudo hacer otra cosa que seguirle mientras el
hombre la guiaba por entre las ruinas. Aparecieron otras personas y vio como la
rodeaban moviendo los labios, pero no escuchaba las voces. Delante de ella,
aparecieron unos escalones que llevaban hasta un templo con un pértico sustentando
por columnas. La figura con el yelmo de Palas Atenea se elevaba por encima del
edificio. Ella la reconocio6; le habian hablado de la diosa. El hombre la hizo entrar. El
interior estaba oscuro, pero desprendia un olor agradable. Se agaché y advirtio que el
suelo era fresco. Vio las columnas y las estatuas. Tres mujeres se acercaron
presurosas. Despidieron al hombre rapidamente y la llevaron por un pasillo hasta una
pequefia habitacion donde un brasero calentaba y perfumaba el ambiente. Se pregunt6
si la mujer que estaba sentada en un taburete era la diosa. Los cabellos castafios, un
rostro hermoso, ojos bien separados de un color mar gris, una sonrisa en los labios, la
mirada ansiosa, el entrecejo fruncido. Tocé el rostro de la joven, murmuré6 algo y
cogio gentilmente la lechuza de su mano.

—¢:Cual es tu nombre? ;Dime quién eres? —quiso saber mostrando preocupacion
en sus ojos—. Tu eres una de las doncellas que esperabamos, ¢verdad? Me llamo
Antigona y soy la sacerdotisa del templo. Estas son mis dos ayudantes, Selena y
Aspasia.
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Los nombres y los rostros no significaban nada para la muchacha. Se eché a
temblar una vez mas. Mir6 en derredor, desesperada. Amagoé levantarse, pero una de
las ayudantes la retuvo. Acercaron una copa a sus labios.

—iBebe! —le orden6 una voz.

La muchacha obedecié. Vaci6 la copa y una vez mas comenzo a caer, pero no en
el suefio, sino en la horrible pesadilla y la 16brega oscuridad del Hades.

www.lectulandia.com - Pagina 42



Capitulo I

«Cuando comenzo la siguiente campafia, Alejandro dejo a Antipatro a cargo
de los asuntos [...] y marché hacia Helesponto».

Arriano, Las campafias de Alejandro, libro 1, capitulo 11.

1 momento habia sido escogido por Aristandro, nigromante y depositario de

los secretos del rey: la ascension de la estrella Arturo en el cuadragésimo

segundo afio de la Olimpiada. Alejandro de Macedonia se encontraba en el
centro de un circulo de doce altares de piedra erigidos en honor de los dioses del
Olimpo. El anillo sagrado coronaba un pequeno altozano, a unos pocos estadios de la
ciudad de Sestos, desde donde se veian las aguas azules agitadas por las fuertes
corrientes del Helesponto.

A pesar de los preparativos de Aristandro, los auspicios no eran buenos. Una fria
niebla crepuscular llegaba desde el mar, una sombria nube que amenazaba con
extinguir los fuegos que ardian en once de los altares. Alejandro levant6 una mano.
Los trompeteros levantaron las trompas y soplaron una larga y ensordecedora nota
que se transmitio mas alla del agua y lleg6 hasta el campamento macedonio, que
parecia cubrir todo el horizonte. Ahora se hizo un silencio sepulcral. Las tropas,
congregadas alrededor de la colina, miraron hacia el sitio sagrado donde los
guardaespaldas reales custodiaban el lugar del sacrificio. Aquellos que habian llegado
primero espiaban a través de la empalizada, ansiosos por ver a su rey. Alejandro de
Macedonia, vestido con la armadura de comandante de la brigada real, esperaba
pacientemente, con la cabeza echada un poco hacia atras, con la mirada puesta en los
negros y amenazadores nubarrones que ocultaban el sol moribundo y amenazaban
con oscurecer la palida luz de la luna y las estrellas. Se pronosticaba una noche
lobrega, azotada por el viento.

Alrededor de Alejandro, se agrupaban sus compafieros. Estaban Hefestion, alto,
de cabellos oscuros, de rostro afilado y sombrio y con barba y bigote; algunos
murmuraban que la «sombra» de Alejandro se parecia mas a un semita que a un
macedonio. A su lado, Ptolomeo, bien afeitado, con la tez muy bronceada, el cabello
corto. Una cicatriz en el ojo derecho, junto con la nariz quebrada y labios finos, hacia
que en su rostro apareciera una expresion de permanente desdén. Después estaba
Nearco, el pequefio cretense, que se ocupaba de las catapultas, los mandrones y otras
maquinas de guerra. Por ultimo, Seleuco, alto y fornido y con los parpados gruesos,
que sofiaba con convertirse en un potentado asiatico.

A la izquierda de su rey, habia un grupo de sacerdotes, encabezados por el calvo y
zanquilargo Aristandro, con los ojos saltones y la nariz que le chorreaba
continuamente. Su aspecto no podia ser mas apropiado para el personaje que todo el
mundo le asignaba: brujo, mago, vidente y adivino. Un sacerdote que conocia los
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ritos secretos y que habia sido enviado por Olimpia para que su maestria en la magia
negra ayudara a su hijo. Todos le observaron mientras el toro blanco como la leche,
con los cuernos dorados, una guirnalda de flores alrededor del cuello y debidamente
drogado, entraba en el circulo sagrado. El paje real que guiaba el animal se detuvo
ante Alejandro. El rey, con un pequefio cuchillo, corté un pufiado de pelos entre los
cuernos. Después se acerco a unos de los altares y los dej6 en el fuego. Aristandro le
alcanz6 una copa de oro llena de vino de Chian. Alejandro derramé la bebida sobre
las llamas y se apartd. Acercaron el toro al altar donde no ardia fuego alguno. A una
seflal de Aristandro, los sacerdotes rodearon a la bestia. Uno de ellos levant6 el hacha
ceremonial y la descarg6 en un golpe tan fuerte como certero en la nuca del animal,
que bramo6 de miedo mientras caia de rodillas. Otro de los sacerdotes, montado en el
toro, le echd la cabeza hacia atras y, con un rapido movimiento, le rajo la garganta
con un cuchillo de hoja curva. El bramido del toro fue repetido por los asistentes,
mientras su sangre manaba en un bol de plata para llevarla al fuego sagrado.

Alejandro lo observaba todo atentamente. Mientras lo hacia, las palabras del
oraculo de Delfos volvieron a su memoria para acosarlo: «El toro esta preparado para
el sacrificio. Todo esta listo. El verdugo espera». Unas palabras que profetizaban la
muerte de su propio padre. ;Filipo habia sido sacrificado? ;Su madre Olimpia habia
sido la sacerdotisa? ¢Por qué lo habian sacrificado? ;Para proteger a Olimpia o al
amado hijo de Olimpia? ;Era inocente del derramamiento de la sangre de su padre?
:Regresaria la sombra de Filipo desde el Hades para burlarse y provocarle durante las
primeras horas de la madrugada?

Los sacerdotes habian levantado el cuerpo del toro para depositarlo sobre el altar.
Alejandro intento disipar sus sombrios pensamientos y observé como los sacerdotes
abrian el vientre de la bestia. Se cubrio con la capucha de su capa de guerra y levanto
las manos en una plegaria a Zeus el todopoderoso. Las entrafias del toro cayeron
sobre el altar. Una subita horda de moscas, con un ruidoso zumbido, aparecié para
lanzarse sobre el charco de sangre. Un mal presagio. El corazéon de Alejandro se
sobresaltd. ;Las habian enviado las Furias? ¢Una sefial del inminente desagrado y
castigo de los dioses? ;De todos ellos? O solo de uno? ;Apolo quiza? ;Hera? Bien
podia ser Poseidon, cuyo permiso necesitaba Alejandro para extender su dominio a
través del Helesponto. ;Serian propicias las otras sefiales? El toro habia sido
seleccionado cuidadosamente. Aristandro habia dado unas ordenes secretas muy
precisas. El rey recordo las cartas que habia recibido de Olimpia. ¢ Todo esto era obra
de un dios o maquinaciones de los hombres? Todos los principes estaban rodeados de
traidores y asesinos, pero ¢podia fracasar ahora, incluso antes de haber comenzado?

Aristandro, con los brazos metidos en el vientre del toro, buscé el higado todavia
caliente y lleno de la espesa sangre del animal. Lo deposito sobre el altar y lo observo
durante un momento: se volvio hacia su sefior y sacudio la cabeza. Alejandro tenia la
respuesta. Los auspicios no eran buenos. El higado seguia vivo, pero adivinaba por la
sonrisa retorcida de Aristandro que estaba mancillada, que era inaceptable para los
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dioses. Alejandro se quit6 la capucha y cogio el brazo de Hefestion.

—iNo sirve! —susurr6—. jEsta manchado, mancillado! Se lo entregué a los
dioses y ellos lo han rechazado. Diselo a los hombres congregados: las sefiales
todavia no son lo bastante claras.

—Y? —pregunto Hefestion.

—iBah, ocupate de que limpien toda esta porqueria! —replico Alejandro, y se
marcho.

Dej6 el recinto de los sacrificios y caminé por la avenida entre sus tropas. Procur6
sonreir y se sinti6 mas tranquilo cuando el portador de su sombrilla, que intentaba
mantenerse a la par, tropezo y se cay6 de bruces para gran diversion de los soldados.

—iUna buena sefial! —grit6 Alejandro ayudando al hombre a ponerse de pie—.
iLos dioses saben que no necesito proteccion! Os tengo a vosotros y los tengo a ellos.
¢Qué mas necesita el hijo de Filipo?

Sus palabras, pasadas de boca en boca, fueron saludadas con gritos de aprobacion.
Alejandro continué caminando. Not6 un subito escalofrio a su lado izquierdo y se
detuvo. ¢Se trataba de su padre? ;Un fantasma? ;Una premonicién? Alejandro se
sintio vulnerable. Habia marchado sin mas del circulo sagrado y no tenia a nadie que
le protegiera la espalda. A cada lado estaban sus lanceros macedonios, pero
cualquiera de ellos podia ser un asesino. Alejandro domino el ansia de apresurar el
paso. En cambio, se acerco a un grupo de tesalios para hacerles algunos comentarios
jocosos sobre sus largas cabelleras y recordar sus hazafias durante las anteriores
campaiias. Conocia a algunos de ellos por su nombre y les pregunté por sus familias,
al tiempo que eludia responder a las mismas preguntas. ;Cuando comenzarian la
marcha? ;Cuando cruzarian el Helesponto?

—Marcharemos muy pronto —les tranquilizé Alejandro, sin dar muestras de su
propia inquietud—. Creedme, en menos de un afio todos vosotros vestiréis con las
mas ricas sedas. Comeréis y beberéis en platos y copas de plata y oro mientras las
damas de Persia se ocupan de complacer todos vuestros deseos.

—¢Todos nuestros deseos? —replico un gracioso.

Alejandro sefialo a su interlocutor y le guifio un ojo, divertido.

—iEn tu caso, podria haber un par de excepciones!

Un coro de carcajadas celebro la respuesta. Alejandro continué su marcha. Exhalo
un suspiro de alivio cuando llegé al recinto real, marcado por los carros y los trofeos
colocados para conmemorar antiguas victorias y custodiado por una unidad de élite
de la brigada real. Alejandro hablo brevemente con el capitan de la guardia y cruzo el
perimetro. En el centro, habia un altar cubierto con flores marchitas. Alejandro se
acerco para recoger una azucena y la aplasto entre sus dedos. ;No le habia advertido
Olimpia, o habia sido Aristoteles, del riesgo que entrafiaba el zumo de esta flor? ;No
habian dicho que era venenoso o...? Alejandro mir6 hacia los pabellones reales
montados con la forma de una «T». La barra superior era la camara de reunion; la
vertical, sus aposentos privados. En la entrada, estaban reunidos un grupo de fisicos.
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Perdicles el Ateniense, alto y con la frente despejada y su cabello negro muy corto.
Tenia ojos oblicuos, la nariz afilada y los labios muy finos. A su lado, Cle6n de
Samos: bajo, rubio, cara redonda e inquieto, un hombre con muchos secretos, muy
proximo a Alejandro. Leontes de Platea, oscuro como una baya y con ojos picaros y
una boca que siempre parecia estar abierta. Por ultimo, Nikias. ; De donde era? Ah, si,
de Corinto. Tenia la mirada grave, el rostro enjuto surcado por las arrugas y un humor
seco. Una mata de rebeldes cabellos grises coronaba la cabeza del anciano. Los
fisicos discutian acaloradamente con el oficial que les impedia el paso; no se dieron
cuenta de la llegada de Alejandro hasta que el oficial salud6 a su comandante.

—¢Esta él aqui, sefior? —pregunt6 Perdicles—. Escuchamos el rumor...

—Escuchasteis un rumor y yo sé la verdad —se burl6 Alejandro—. Si, ya
hablaréis con él, pero no ahora.

Guifi6 un ojo a Clebn y pasé entre ellos para entrar en la primera parte de la
tienda, la sala de espera, donde haraganeaban los pajes reales. Alejandro les entregd
la capa y apart6 la cortina de tela que ocultaba la camara privada donde tenia la mesa,
las sillas, los tesoros y las posesiones personales. El paje que estaba encendiendo un
candil de aceite se volvio rapidamente.

—iFuera de aqui! —Ile ordeno el rey.

El chiquillo se sec6 las manos en la tinica y se apresuro a obedecer. Alejandro lo
sujetd por el hombro cuando paso a su lado. Mir6 el dulce rostro moreno.

—FEres un buen chico —le dijo Alejandro sonriéndole—. Solo estoy cansado. Di
a los demas que no hagan ruido.

Alejandro no hizo caso de Telamoén, a quien habia visto sentado en un taburete
entre dos cofres situados al fondo a la izquierda. En cambio, se acerc6 a la mesa y
rebusco entre el montén de pergaminos que la tapaban.

—Fl secretario siempre esta muy atareado.

—¢No lo estamos todos? —replicé Telamo6n con frialdad.

Alejandro le dirigio una mirada penetrante y comenzo a desabrochar las hebillas
de la coraza.

—iOh, por el amor de Apolo o cualquier dios en el que creas, Telamén! No te
quedes sentado alli sin hacer nada. Ven aqui y ayuda a un viejo amigo.

Telamén obedecid. Se agachd para desabrochar la hebilla debajo de 1a axila.

—Has cambiado —coment6 Alejandro.

—También el mundo, sefior.

Telamoén se ocup6 de desabrochar la hebilla y entrecerré los parpados mientras lo
hacia.

—Has estado demasiado tiempo al sol, Telamon. Tu vista no es muy buena.

—Como siempre, sefior; no veo de cerca.

—Solias llamarme Alejandro.

—Y muchas mas cosas, sefior —replico Telamon.

—¢COmo esta mi madre?
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—Letal como siempre.

—¢Te amenaz6?

—No, solo a aquellos a quienes amo.

Alejandro se quit6 la coraza y la arrojé sobre un taburete.

—Estan a salvo. No te preocupes por ella, Telamén. Tu nombre y los de tu familia
figuran en mi lista.

El rey se quité la falda de guerra, se senté en un taburete y se quité el calzado;
luego se quité la tinica empapada en sudor. Se levant6 desnudo excepto por el
taparrabos y abrio los brazos.

— ¢ Apruebo el examen, fisico?

Telamén observo la piel blanca rosada marcada por las viejas cicatrices y
morados, las partes bronceadas por el sol. Las pantorrillas y los muslos eran gruesos
y musculosos; el estomago, plano.

—Una mente sana en un cuerpo sano, ;eh, Telamén?

—Fl cuerpo aprueba el examen, sefior.

La sonrisa de Alejandro se esfumo. Se acercé a uno de los cofres, sac6 una tunica
blanca con vivos rojos y se la puso pasandola por encima de la cabeza.

—No has cambiado en absoluto, Telamo6n. Tan caustico y cinico como siempre.

—ILa vida es corta y la ciencia demasiado larga para aprenderla toda —replicé
Telamon—. La oportunidad es esquiva, la experiencia es peligrosa y el juicio es
dificil.

—:Euripides?

—No, sefior. Hipdcrates.

El rey se acercé con la mano extendida. Telamon se la estrecho. Alejandro lo
abrazo.

—Deseaba tanto que vinieras —afirmé con un tono apasionado—. Como dijo
Euripides, el dia es para los hombres honrados y la noche para los ladrones. ;Todavia
disfrutas con su obra, Telamoén?

—Sobre todo con una de sus frases —contest6 el fisico—. Aquel fragmento
sagrado: «Aquellos a quienes los dioses quieren destruir primero los convierten en
locos».

Alejandro not6 que su leal amigo se tensaba como si esperase un golpe. El rey le
beso carifiosamente en la mejilla y se aparto.

Ladeo la cabeza, con un dedo cerca del rostro de Telamon.

—Te queria aqui, porque te necesito. Porque confio en ti. Sin embargo, si no
quieres estar aqui, te llenaré la bolsa con oro y te enviaré de regreso.

—NMe encantaria aceptar tu propuesta —contestd Telamdn sonriendo—. De todos
modos, no puedo por dos razones. Primera, no hay vuelta atras. Segunda, no te queda
oro.

Alejandro lo cogi6 del brazo.

—En cambio, tengo trabajo —advirtié mirando hacia la entrada de la tienda con
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el rostro solemne y la mirada preocupada—. Algunos hombres en este campamento,
Telamén, desean verme muerto. Otros quieren verme fracasar. Acabo de sacrificar el
tercer toro en dos dias, los mejores de mi rebafio. Como los otros, el higado estaba
manchado. No sé qué se acabara primero: los toros para el sacrificio o mi paciencia
con los dioses —apunt6 antes de hacer una pausa—. Hay algo mas que quiero
mostrarte.

Alejandro se calzé unas sandalias. Toco la bolsa de cuero que Telamon llevaba
colgada al hombro.

—¢Has traido tus medicinas?

—El soldado lleva su espada; el fisico, sus pociones.

—~Quiza las necesites.

Alejandro levant6 la solapa y atravesaron la antecamara. Salieron al fresco aire
nocturno. Los otros fisicos los rodearon inmediatamente. Telamon los conocia desde
hacia afos. Perdicles le cogio del brazo; su rostro, la viva imagen del placer.

—He escuchado los rumores, aunque no pensé que vendrias.

Los otros se hubieran unido a la conversacion, pero Alejandro llamo6 a un oficial
de la guardia para que le escoltara. En medio de la oscuridad, caminaron
cuidadosamente entre las tiendas y los pabellones, atentos a las cuerdas y las estacas.
Algunas tiendas eran grandes y otras pequefias, pero todas estaban colocadas muy
juntas, no solo como una medida de seguridad, sino para prevenir un ataque nocturno.
La caballeria o la infanteria enemiga encontraria que los angostos pasadizos eran un
obstaculo tan poderoso como una linea de centinelas.

—:De qué te sonries tanto? —preguntd Alejandro, sin hacer caso de la charla de
los otros fisicos que les seguian.

—De nuestra juventud —respondio Telamodn, sin perder la sonrisa—. De Cleito el
Negro, que nos llevaba a las colinas para ensefiarnos como y ddnde instalar el
campamento. Por cierto, ;donde esta el gran bruto?

—Comprando vino en Sestos. ;Cenaras esta noche conmigo, Telamon?

Alejandro hizo una pausa al ver aparecer entre las sombras a una figura
encapuchada. El oficial que habia a un lado desenvainé la espada, pero se tranquilizé
cuando el hombre se quité la capucha.

—iNuestro hombre de Tarso! —exclamé Alejandro—. El fabricante de tiendas.
¢Esta todo preparado?

El fabricante de tiendas asintio.

—¢Qué hay del incendio? —pregunto el rey.

El hombre sacudio la cabeza.

—No lo sé. Todo lo que puedo decir —afiadi6 compungido— es que se ha
destruido una buena tienda. El cuero y las cuerdas son muy preciosos.

—Lo sé, lo sé —apuntd Alejandro despidiéndolo con un gesto mientras cogia la
mano de Telamo6n como hacian cuando eran unos chiquillos—. Era tu tienda —
susurrO—. Tienes una para ti solo. Las dos camaras se incendiaron; s6lo quedaron los
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postes y las cuerdas. Demos gracias de que no estuvieses dentro.

—¢Un accidente?

—Quiza —replico Alejandro.

Telamon desvid la mirada. La fresca brisa nocturna hel6 el sudor de su frente.
Estaba cansado después del largo viaje desde Macedonia y se preguntd sin darle
mucha importancia por qué su tienda se habia quemado. Los incendios eran algo
comun, pero generalmente eran causados por alguien que habia sido descuidado en su
interior. Se disponia a pedir mas detalles cuando Alejandro se detuvo ante una gran
tienda cuadrada, con el techo en punta. Tenia la parte delantera de tela y todo lo
demas de pieles sujetas a postes y estiradas con cuerdas y estacas. El centinela de la
entrada levanto la solapa. Alejandro entr6 seguido de Telamoén, y luego entraron los
otros fisicos.

La tienda no estaba divida en dos, sino que era como un pequefio salén. Un
brasero con tapa ocupaba el centro. El suelo estaba cubierto con alfombras de lana y
habia asientos con cojines y mesitas pulidas. Al fondo habia camas, cofres, batles y
una silla de respaldo recto y taburetes alrededor de una mesa de caballetes. Una
muchacha, vestida con una sencilla ttnica rojo oscuro, estaba sentada a la mesa con
la mirada perdida en el vacio. Tres mujeres, que hablaban discretamente entre ellas en
el extremo de la tienda, se levantaron para acercarse a los visitantes. Las tres vestian
con las tunicas azul claro y los mantos de las sacerdotisas de Atenea. Su lider llevaba
un cayado blanco de pastor. L.a pequefia lechuza de bronce de Atenea colgaba de una
cadena alrededor de su cuello y sus anillas estaban adornadas con el mismo simbolo.
Sus dos compaiieras no eran mas que dos jovenzuelas palidas y de cabellos oscuros.
La sacerdotisa, que se presentd a si misma como Antigona, era sorprendente tanto en
su hermosura como en su porte: ojos verdes en un largo rostro moreno, pomulos altos
y labios carnosos muy rojos. A Telamo6n le recordé fugazmente a Olimpia, y no
parecia en absoluto intimidada por la presencia de Alejandro. El le dedicé todas las
cortesias, se inclin6 ante ella y abrio los brazos como un suplicante en el templo.

—Vaya, mi sefior —dijo Antigona con una voz suave y vibrante—, me habias
prometido traer a un fisico, pero no a una manada.

No hizo caso de Perdicles y los demas y observé calmadamente a Telamdn con
una lenta mirada apreciativa; miré su rostro como si quisiera recordarlo. Alejandro
hizo las presentaciones. Telamdn se sentia un tanto incomodo e impresionado; se
pregunto si Antigona sentia una legitima curiosidad por €l o si simplemente se estaba
burlando.

Antigona le ofreci6 la mano para que se la besara. El lo hizo. Sus dedos eran
largos, frescos y perfumados.

—Estas cansado —afirm6 Antigona sujetandole la mano derecha y acariciandole
suavemente la mufieca con el pulgar—. jTe conozco, el famoso fisico!

Telamon, avergonzado, mir6 a Alejandro, que disfrutaba enormemente de su
incomodidad.
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—Antigona, sacerdotisa de Atenea —declar6 Alejandro—. Sirve a la diosa en su
templo de Troya. Cruzé el Helesponto para saludarme. jUn gran honor! También
trajo a guias.

—¢Gulas?

Alejandro hizo un gesto cortante con la mano.

—Ya te lo contaré mas tarde. jPrimero, la paciente!

Antigona se apartd. Alejandro acompafio a Telamo6n hasta la mesa.

—M i sefiora, quiza quieras contar a nuestro fisico la historia de la muchacha.

Telamén mir6 el rostro de mufieca y los ojos ausentes de la muchacha, que
continuaba sentada; movia los labios, aunque no se escuchaba sonido alguno.
Parpadeaba, hacia una mueca y se encogia como si quisiera protegerse de un enemigo
invisible. Telamodn le tomé el pulso. El latido de la sangre en la mufieca era rapido. La
mird a los ojos: las oscuras pupilas se veian muy grandes y la respiracién era poco
profunda.

—Esta en trance —afirm6—, inducido por la fiebre.

Mir6 a Antigona. La sacerdotisa jugaba con uno de los pesados anillos que
llevaban el sello de la lechuza de Atenea.

—¢Quién es ella? ;Una de las doncellas de tu templo?

Alejandro se sento en el borde de la mesa, con los brazos cruzados y la mirada
fija en el suelo.

—Es lo que queda de una leyenda, Telamon. jL.a maldicion de Casandra!

—;Casandra raptada por Ayax después de la caida de Troya?

—FEl guerrero —asintio Alejandro— cogio a Casandra prisionera y la violo. La
leyenda dice que sus descendientes, las cien familias nobles de Loécrida en Tesalia,
tuvieron que pagar una reparacion. Casandra, la profetisa, habia estado consagrada a
Atenea. Las cien familias debian enviar a dos doncellas todos los afios para servir en
el templo de la diosa en Troya.

—iEso no es mas que una leyenda! —protesto Telamon.

—Lo fue hasta hace cinco afios. Mi padre Filipo queria que su desembarco en
Troya fuera un éxito. Deseaba apaciguar a Atenea y convencid a los lideres tesalios
para que reimplantaran la costumbre. Cada dos primaveras, dos doncellas serian
llevadas a través del Helesponto y desembarcadas en la playa para que fueran por sus
propios medios a Troya. Al menos, eso era lo que se deseaba.

—Aspasia y Selena fueron las primeras —precis6 Antigona sefialando a sus dos
compafieras—. Ninguna de las demas llego a Troya. Yo misma escribi a Filipo, pero
él poco podia hacer; la costa occidental del Helesponto esta en manos de bandidos y
forajidos. Dos doncellas se venderian a un precio muy elevado en los mercados de
esclavos.

—iFEs una barbaridad! —exclamo Telamon.

—Habia ocurrido antes —explicd Alejandro—. Este afio no fue diferente.

Telamon le echd una rapida mirada. ;Mentia Alejandro? Descubrio la mirada
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entre el rey y la sacerdotisa, una débil sonrisa de complicidad.

—La costumbre ha llegado a su fin —sentencié Alejandro dando un suspiro—.
Ya no son necesarios nuevos sacrificios. Encontraron a esta pobre desgraciada
vagando cerca de las ruinas de Troya.

Telamén examino la cabeza de la muchacha y meti6 los dedos entre la abundante
cabellera. Toc6d chichones y la costra de una herida. Le habian maquillado
cuidadosamente el rostro para ocultar los cortes y morados. Pidié que le acercaran
una lampara.

—La hemos examinado —Ile inform6 Perdicles, que se acercé con los otros
fisicos.

—Es idiota —cece6 Cleon.

—No hay nada que podamos hacer —declaré Nikias bondadosamente—, excepto
devolverla a su familia.

Telamén, acuclillado junto a la muchacha, le sujet6 la mano, que estaba fria y
pegajosa. Apoyo0 la oreja contra su pecho y, después de pedir silencio con un gesto,
escucho los latidos del corazon.

—Puedo curarla —afirmo.

Leontes se echo a reir. Se acercé por detras de la muchacha y mir6 furioso a
Telamén, como si éste fuera el responsable de las heridas de la muchacha.

—:Eres un milagrero, Telamon? ;Le untaras la piel con sebo de sapo y bailaras a
su alrededor?

—jA ti te haré comer el mismo sebo! —replico Telamon.

Alejandro casi se ahogo de la risa y se levanto.

—No hay nada peor que una caterva de fisicos que discuten una cura —se mofoé.

—No seré yo quien discuta —contestd Telamon poniéndose de pie con el rostro
enrojecido de furia—. He visto antes estos trances. Son engendrados por un muy
profundo terror.

El rey se disculp6 con la mirada.

—¢Qué recomiendas?

Telamoén cogi6 suavemente la barbilla de la muchacha y le hizo volver la cabeza.

—¢Qué es? —pregunt6 con dulzura—. ;De qué tienes miedo?

—De la oscuridad.

A la muchacha le temblaba el labio inferior. Su voz era gutural. Telamén entendia
su lengua. Durante su exilio, habia trabajado un tiempo en Tesalia.

—¢Qué pasa con la oscuridad?

—Las Furias acechan en la oscuridad. Unos monstruos se enroscan como las
serpientes en mi piel —confes6 apoyando una mano en su cara—. Y los gritos. Eso y
la sangre que mana. La garra de un monstruo se alarga para cogerme. Y el... —Cerro
los ojos y se sorbi6 los mocos—. El pozo, visiones horribles, los hedores.

Guardo silencio y mir6 la mesa, de nuevo ensimismada en sus pensamientos.

Telamon cogio la alforja que llevaba al hombro y desabrochd las hebillas. Busco
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entre los pequefios frascos cuidadosamente guardados en los bolsillos y entre las
correas interiores. Sac6 uno y apret6 la mano de la muchacha.

—Te haré dormir —dijo—. Te dormiras durante mucho mucho tiempo.

—¢Para qué servira? —preguntd Alejandro, curioso.

—Permitira que su cuerpo y su mente descansen. Librara su alma de los
fantasmas. Algunas veces se despertara gritando, pero se volvera a dormir.

—Un remedio de mujer —murmuré Leontes.

—Ni mucho menos —replico Telam6n quitando el tapon y oliéndolo
cuidadosamente—. En realidad, es un remedio de soldados. Mi sefior —dijo a
Alejando—, ti has conocido a soldados cuyas mentes se habian trastornado con el
horror de la batalla.

—Lunaticos —afirmo el rey—. Incapaces para todo.

—Estan perdidos en el laberinto de sus terrores —explic6 Telamon—. Dan
vueltas y mas vueltas en la inutil busqueda de una salida. El suefio les rehuye vy,
cuanto mas rapido van, mas desesperados se vuelven y todo es cada vez peor.

—He escuchado hablar de esos casos —intervino Perdicles—. Lo llaman el suefio
de Esculapio, el suefio del olvido.

—He visto a hombres dormir durante semanas, en ocasiones meses; eso es todo lo
que hacen: duermen, comen y beben.

—:Se curan? —pregunt6 Leontes, que ya no se mostraba tan arrogante.

—FEn la mayoria de los casos si, aunque debo admitir que uno o dos...

—FIl suefio es hermano de la muerte —sefial6 Antigona—. Nunca recuperaron la
conciencia.

—Precisamente, mi sefiora. Ahora, ;puedo conseguir un poco de vino?

Antigona fue al fondo de la tienda. Trajo una copa con el escudo de la lechuza de
Atenea y la llen6 de vino. Lo probé y, con un guifio a Telamon, se la entreg6 como si
fuera la copa de un amante El fisico cat6 el vino y lo oli6: era muy oscuro y fuerte.

—De los vifiedos de Chios —le explico Antigona.

Telamon volvié a probar el vino. Decidié que, si tenia que verse involucrado en
las enloquecidas campafias de Alejandro y habia muertos y heridos, habria que
guardar este vino para aliviar el dolor y limpiar las heridas. Mientras los demas le
observaban, vertié el polvo en el vino y lo removié con un bastoncillo de marfil que
saco de la alforja. Cogio la copa e intenté que la muchacha bebiera. Ella se nego.

—Déjame intentarlo —le pidié Antigona. Cogio la copa de la mano del fisico.

Telamon se apart6. Antigona probo el vino una vez mas para infundirle confianza
a la muchacha. Lo intent6 de nuevo pero la paciente se echd hacia atras sacudiendo la
cabeza. Otros lo intentaron sin tener éxito. Telamon se inclin6 sobre la joven y le hizo
volver el rostro suavemente.

—Cierra los ojos —le rogo—. Piensa que vuelves a tu hogar.

Una débil sonrisa aparecio en el rostro de la joven.

—Este vino te llevara a casa. Es un vino magico; hara que te sientas mejor.
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Telamon cogi6 la copa de manos de Antigona y esta vez la muchacha bebio un
trago. El fisico dej6 la copa sobre la mesa.

—No podemos hacer nada mas —afirmo.

Alejandro estaba impaciente por marcharse. Antigona murmuré algo sobre un
funeral. Telamo6n guardd el frasco en la alforja y abrocho6 las hebillas. Todos se
dirigieron hacia la salida.

En la entrada, Telamo6n mir6 hacia atras. La muchacha sostenia la copa entre las
manos y miraba el vino como si fuera el agua de Leteo, el rio del olvido.

—¢Lo bebera? —pregunt6 Alejandro.

—Lo bebera —manifest6 Telamon—. Se quedara dormida con la cabeza apoyada
en las manos, o quiza se vaya a la cama.

Eché una ojeada a la tienda y sonrié para sus adentros. Incluso aqui, en este
campamento militar, resultaba obvio que éste era un lugar de mujeres: mas limpio,
mas pulcro, los pequenios detalles aqui y alla, el orden... Recordd la soleada camara
de Analu en el templo de Isis y la sonrisa desaparecio de su rostro.

—Estara segura?

—Estara segura —asevero Alejandro—. Los cueros de la tienda estan estirados al
maximo, ni siquiera una lombriz podria pasar. La entrada esta vigilada.

Se reunieron con los demas. Perdicles y los otros fisicos charlaban entre ellos.
Levantaron las manos y se despidieron con grandes voces. Alejandro se volvié para
hablar con Antigona. Ahora les rodeaban los guardias reales, fieros y siniestros con
sus yelmos corintios de penachos trenzados con crines de caballo que colgaban de la
punta de los yelmos hasta mas abajo de los omoplatos. En la oscuridad, parecian
criaturas de la noche, con los rostros casi ocultos por los anchos protectores de la
nariz y las mejillas. Permanecian en silencio; solo el ocasional tintineo de los metales
delataba su presencia.

—iQuiero que vengas con nosotros, Telamon! —le grit6 Alejandro—. Debo
presentar mis respetos en el funeral.

—¢Qué es toda esta historia del funeral? —pregunt6 Telamon, que se arrebujo en
la capa para protegerse del frio aire nocturno.

—Mi sefiora Antigona —dijo Alejandro, mientras caminaba hundiendo los
talones de las sandalias en la tierra empapada por la lluvia—, me trajo exploradores
del otro lado del Helesponto. Cuando lleguemos a Troya, marcharemos a lo largo de
la costa, para mantener el contacto con nuestras naves. ¢ Has cruzado el Helesponto?

Telamon asintio. Recordd las llanuras azotadas por el viento, los sombrios
bosques de abetos y robles, los caudalosos rios, la tierra surcada por profundas
cafladas...

—Un lugar propicio para las emboscadas —sefialo.

—M i padre decia lo mismo —afirmé Alejandro mirando al cielo—. Iremos por la
costa, Telamon, y después atacaremos tierra adentro. No quiero que me tiendan una
emboscada.
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Cogio la mano de la sacerdotisa. Detras de Antigona, sus dos acolitas eran como
dos estatuas cubiertas con velos.

—Mi sefiora me trajo a unos exploradores liderados por Critias, un antiguo
soldado del ejército persa. El conoce la disposicién del terreno, la ubicacién de los
pozos de agua, donde se pueden vadear los rios, las gargantas y cafiadas que pueden
ocultar al enemigo... Critias dibujara los mapas y sus hombres nos guiaran. Seran
nuestros ojos y oidos.

—¢Qué pasa con el funeral? —insistio Telamon.

—La sefiora Antigona llegd con los exploradores hace unos dias. Ayer, a ultima
hora de la tarde, el cadaver de uno de ellos fue encontrado entre las rocas al pie del
acantilado empapado por las olas.

—:Un accidente? —pregunté Telamon, que no alcanzaba a ver el rostro de
Alejandro en la oscuridad, pero intuia su incertidumbre.

—No, una daga le atraveso las costillas y llegd hasta su corazon. Estaba muerto
antes de caer sobre las rocas.

Alejandro se alejo bruscamente. Antigona se acercO a Telamon cuando éste
comenzaba a seguir al rey.

—El rey tiene gran confianza en ti, fisico —afirmo la sacerdotisa, que caminaba
con elegancia y la mano apoyada en el brazo del hombre.

A Telamon le agradaba el contacto. Antigona le recordaba a Analu: la serenidad,
la risa en los ojos, el lenguaje directo y la franqueza.

—Te conozco? —Ile pregunto.

—Quiza si, Telamo6n. En una ocasion, llegd a nuestro templo un viajero que venia
de tierras muy lejanas del este, mas alla del Hindu Kush. Era un brahman, uno de sus
hombres santos. Afirmaba que todos estabamos atrapados en la rueda de la vida y que
renaciamos una y otra vez.

—c:Las ensefianzas de Pitagoras?

—Algo parecido —asinti6 Antigona clavandole suavemente las ufias en la
mufieca—. Quiza nos conocimos antes, Telamoén. Ellos dicen que, cuando
regresamos, las almas son las mismas, aunque las relaciones sean diferentes. jQuiza,
la tltima vez, fui tu hermana! —exclamé echandose a reir suavemente—. ; Tu madre?
¢Tal vez incluso tu amante? —Ile sugirio susurrandole al oido.

Por primera vez desde su llegada a Sestos, Telamon se echo a reir. Alejandro le
miré por encima del hombro, pero siguié caminando. En el cercado real, reinaba la
tranquilidad. Cuando lo dejaron atras, se encontraron con los olores del campamento:
el humo de las hogueras, de la turba que ardia, el hedor del cuero mojado y la bosta
de los caballos. La noticia de la llegada del rey se propagé rapidamente. Los soldados
se apartaron de las hogueras para brindar por €l con sus tazas, pero el cerco de
guardaespaldas los mantuvieron apartados. Caminaron entre las hileras de tiendas y
se detuvieron ante una. Telamon advirtio que era una donde habitualmente dormia un
destacamento de ocho soldados. Un brasero improvisado ardia frente a la entrada. A
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cada lado, las teas chisporroteaban al viento. De una cuerda sujeta encima de la
entrada, colgaba un odre de agua, el simbolo del duelo, para que los visitantes que
venian a presentar sus respetos al difunto pudieran, al salir, limpiarse de la polucion.

La tienda estaba vigilada. Un centinela descubrio la entrada para permitir la
entrada de Alejandro. Las andas ocupaban el centro de la tienda. El cadaver yacia
rodeaba por un circulo de ramas de vid, con los pies hacia la entrada. Un esclavo de
pie junto a la cabeza agitaba una rama de mirto para mantener alejadas las moscas.
Alrededor de las andas, se acuclillaban los demas exploradores. Todos vestian
prendas negras en sefial de duelo. Se habian cortado los cabellos casi al rape y
llevaban los rostros blanqueados con yeso blanco y siniestros trazos de pintura. Ni
siquiera amagaron levantarse cuando entr6 el rey y sus miradas acusadoras indicaban
claramente que hacian a Alejandro responsable de la muerte de su compafiero.

Les recibié un hombre robusto, mejor vestido que los demas, con un quitén y una
capa con un cordon blanco en la cintura. Tenia los ojos muy hundidos y las mejillas
curtidas por los elementos; llevaba los cabellos blancos tan cortos como los de un
soldado. Estrecho la mano de Telamon.

—Soy Critias —apunt6 mostrando sus 0jos azul claro una mirada amistosa—. Tu
debes ser Telamon; el rey dijo que vendrias.

Telamén no entendia por qué Alejandro tenia que anunciar a todos su venida.
Murmuro6 sus condolencias y mir6 el cadaver, envuelto en tiras de lino y cubierto por
una mortaja improvisada. Alejandro pidio una copa de vino. Cogio6 la copa, se situd
en la cabeza de las andas y levant6 la copa como el sacerdote que hace una ofrenda
ante el altar.

—He rezado —declar6 con voz sonora— para que la sombra de este hombre no
sea molestada en su viaje a través del rio de la muerte. Yo proveeré la torta de miel
para satisfacer el hambre de Cerbero. Pagaré por la barca de Caronte y yo, Alejandro
de Macedonia, juro que buscaré hacer justicia por su sangre. Lo juro en la presencia
de la sacerdotisa de Atenea, y mi juramento es sagrado!

Alejandro desviéo la mirada. S6lo por un instante, Telamén vio su humor
sardonico.

—Mi propio médico personal, Telamon, hijo de Margolis, un macedonio por
nacimiento y crianza, investigara la causa de la muerte de este hombre.

Alejandro bajo la copa, bebio un buen trago y la paso al primero de los que
velaban al difunto. Mientras la copa pasaba de mano en mano, Alejandro sacé una
bolsa y dejo caer monedas de plata que brillaron con la luz de la lampara de aceite.
Coloc6 las monedas junto a la cabeza del muerto.

—iMi sefior, tienes que venir ahora mismo! —exclamé un oficial que, sin hacer
caso de la solemnidad del momento, habia descorrido la tela que cubria la entrada de
la tienda.

Alejandro salid. Telamon, Critias y la sacerdotisa le siguieron. El rey se llevo al
oficial aparte, con un brazo sobre los hombros, y escuch6 atentamente mientras el
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oficial le hablaba al oido. Alejandro chasque6 los dedos para reclamar la atencion de
Telamon y se alejo a paso rapido. Regresaron al recinto real. La entrada de la tienda
de Antigona estaba descubierta y a su alrededor se apifiaban los soldados. Telamo6n
sigui6é a Alejandro, que se abrié paso sin muchos miramientos. La muchacha que
habian dejado sentada a la mesa estaba ahora tendida en el suelo hecha un ovillo.
Perdicles y Leontes, sentados en sendos taburetes, la miraban.

—¢Esta muerta? —pregunt6é Alejandro.

—Envenenada —replico Leontes, que miré a Telamdn rencorosamente.

Telamén no le hizo caso y se acerco, presuroso. Recogio la copa de vino. Estaba
vacia. La muchacha estaba hecha un ovillo y, no obstante, incluso cuando le tocé el
brazo, Telamo6n comprendi6 que la rigidez no era natural. Gir6 el cadaver. El rostro
estaba livido, con unas extrafias manchas en los pomulos. Le buscé el pulso, aunque
fuera inutil. La piel fria y pegajosa y la rigidez de los musculos eran indicios de ello
mas que suficientes. Mir6 con rencor los ojos entreabiertos y los parpados
ligeramente enrojecidos como si la sangre quisiera reventar a través de la piel. Los
labios estaban casi blancos por la falta de sangre y la mandibula fuertemente
apretada.

—¢Qué ha provocado la muerte? —susurré Alejandro.

—Veneno —contesté Telamén poniéndose de pie y frotandose el rostro—. Ha
sido envenenada. LLa muerte de Socrates, alguna pocion como la cicuta virosa.
Paralisis, rigidez de los miembros, incapacidad de respirar.

—Tu primer paciente aqui —murmuro Leontes.

Telamon cogi6 la copa y la olié.

—Alguien tuvo que entrar en la tienda después de marcharnos nosotros.

—iEso es imposible! —protestdo el capitan de la guardia—. Hablé con el
centinela. Mira a tu alrededor. jAqui no ha entrado nadie! El centinela escuch6 un
movimiento, seguido de un estrépito. Cuando levanto la tela de la entrada, la
muchacha estaba tendida tal como la has visto.

Telamén fue a inspeccionar la jarra de vino, pero no era mas que un disimulo, la
manera de ocultar su desconcierto ante la rapidez y la astucia del asesino.
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Capitulo I1

«Le preguntaron a Alejandro: “;Do6nde, oh Rey, esta tu tesoro?”. “Esta en las
manos de mis amigos™, respondio él».

Quinto Curcio Rufo, Historia, libro 2, capitulo 3.

_ stas seguro de que fue un veneno? —pregunto Perdicles.
C Telamén se encontraba en la tienda de sus colegas y sacudio la
cabeza, incrédulo. Alejandro se habia marchado después de mandar
que se llevaran el cadaver y orden6 que prepararan la nueva tienda de Telamén muy
cerca de la suya. Las dos compafieras de Antigona, Selena y Aspasia, aceptaron lavar
y vestir el cadaver para que lo llevaran junto con el cuerpo del guia a la gran pira
funeraria construida en lo alto del acantilado. Telamén examinoé escrupulosamente el
vino, la copa y la tapa de la mesa sin encontrar rastro alguno de los polvos letales. La
copa habia sido vaciada; el olor del vino y del opiaceo eran tan fuertes que ocultaban
todo lo demas. Mir6 a Perdicles. El ateniense le devolvio la mirada con una expresion
de tristeza.

—No se puede considerar precisamente como un buen estreno, jverdad? —
murmuré Telamon—. Leontes tiene razon: mi primer paciente aqui muere en menos
de una ahora. ;Pero como? —quiso saber levantandose para pasearse por el interior
de la pequena tienda—. La sacerdotisa sirvio el vino. Vi como llenaba la copa. Otros
la tocaron, pero, si hubiese habido algun polvo de un anillo oculto o escondido en la
palma de la mano, hubiese sido visto. Sin embargo, esta muerta. ;Estas seguro de que
nadie mas entr6 en la tienda después de que nos marcharamos? —pregunto
volviéndose a su interlocutor.

Perdicles sacudio la cabeza.

—FEl rey en persona interrogo6 al centinela. La muchacha siguio6 sentada alli, bebio
el vino, y muri6 misteriosamente. ; Cuanta cicuta hacia falta?

Telamoén hizo una mueca.

—Los venenos son como los vinos: tienen fuerzas diferentes. En cualquier caso,
solo unos pocos granos, no mas de los que caben en la punta de tu dedo, si se trataba
de polvo puro. La cicuta, como bien sabes, paraliza los miembros. Las victimas no
pueden respirar. Mueren asfixiadas muy rapidamente. Por supuesto —afiadi6 con un
tono de pena—, el opiaceo que le suministré so6lo sirvié para potenciar los efectos.

Se sentd en un pequefio cofre de cuero que Perdicles habia calificado
burlonamente como su «mejor silla».

—Bien podria ser un suicidio —sefialo el ateniense.

—No —contesto Telamon, que, incapaz de estarse quieto, volvio a levantarse—.
Antigona nos dio la respuesta a esa posibilidad. Sugirid que revisaran la tienda.
Ademas, ;como una muchacha que era tan poca cosa podria tener la capacidad y el
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ingenio para encontrar dicho polvo y después utilizarlo? Estaba aterrorizada, pero no
era una suicida. jLos hemos interrogado a todos! —exclamé Telamé6n dandose una
palmada en el muslo—. Probé el vino. Después, la victima permanecio en una tienda
fuertemente vigilada, con las paredes de cuero bien atadas. S6lo un fantasma hubiese
podido atravesarlas.

—¢Alguna vez has diseccionado un cuerpo? —pregunto Perdicles.

—En varias ocasiones, en el sur de Italia. En este caso, no probaria nada. So6lo
confirmaria nuestro diagnostico. La pobre muchacha ha sufrido mas que suficiente.
Alejandro tendra que dar explicaciones a la familia.

Telamén estaba furioso. Le habian hecho quedar como un tonto, ademas de
amenazarlo de una manera tan ladina como sutil. Camin6 hacia el fondo de la tienda.
Cleon dormia profundamente en su catre; roncaba como un cerdo. Telamén se sentd
en el otro catre. Aparto la gruesa capa de lana de Perdicles, que estaba manchada de
barro en el ruedo, y quito las gruesas cascaras de cebada enganchadas en la lana.
Mir6é malhumorado las crépidas cubiertas de fango tiradas en un rincon. Hizo rodar
una cascara de cebada entre los dedos. Perdicles, un tanto agitado, vino a sentarse a
su lado. El ateniense sefialo a Cleon.

—No sabes cuanto te envidio. Tienes una tienda para ti solo. Yo tengo que
compartirla con €él. Nunca he visto a un hombre dormir durante tanto tiempo, como
un bebé sin ninguna preocupacion en el mundo.

Cleon se volvio en el catre y los mir6 de soslayo.

—Te he escuchado. Si hubieses bebido el vino que bebi... —afiadio
desperezandose—. jAh, el suefio de Dionisio!

Telamon se limpi6 los dedos en la tunica.

—¢Por qué estas aqui, Telamon? —pregunto Cledn con un cierto retintin—. ;Con
tu maravillosa reputacion y tus extrafias curas? ;Por qué no te larga